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Capitolul I 


— ŢI-AI REVĂZUT TAŞCA, DANA? 
Ai pus toate cele în ea ? 

Era întrebarea de fiecare dimineaţă a zilelor de şcoală, 
cu care Roxana încheia pregătirile ameţite de somn ale 
Danei. 

— Iarăşi tașcă, Mica ? Cind ai să te hotărăşti pentru 
servielă ? Taşcă au numai poştaşii. 

— Şi servietă — numai perceptorii. Eu cu taşca m-am 
dus la şccală şi ţin ca şi tu să te duci tot cu taşca... 

— Da, da matale ai uitat ceva, Mica. Sint ani de 
atunci. Pe vremea taşcăi matale se spunea şi colţuni și 
prostire, şi astăzi, slavă Domnului ! nici mata nu mai spui 
la ciorapi colțuni şi la cearșaf prostire ! 

— Mă împotrivesc şi eu pe cit pot. 

— Limba unui popor evoluează, Mica. Si a noastră, 
mai mult ca oricare, are nevoie de pieptănat, declară cu 
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nişte caiete. 

— Numai că o pieptănaţi cu evoluează, servietă, mer- 
î şi bonjur ! 

— Uf, Mica! oftă Dana cu dezmierd, a prefăcută dis- 
perare. Toate zilele mele de școală incep cu ora de filo- 
logie a doamnei profesoare Roxana Boian. Invariabilu 
plictiseşte, Mica. Vezi, de aceea te sărut eu numai sim- 
băta dimineaţa şi pe papa numai joia. Aşa, cel puţin, în 

na din zilele săptămînii îşi poate da seama de trei. 
Fiindcă numai din trei zile se compune săptămina lui 
papa. Joia, cînd îl sărut şi cînd, în fine, poate socoti şi 
el că înainte de ea a fost miercuri şi după ea vine vineri. 
u e aşa, Mica ? 
În ochii Danei, cucoana Roxana descoperi arcuindu-se 
n şir nesfirşit de semne de întrebare. Şi, deşi tăcute 
erau întrebările din ochii Danei, glasul lor răsuna undeva. 
entru că fiece mișcare a Danei vorbea. Vorbea cu tr 
urul buzelor Dana, cu clipătul genelor, cu răsuflu 
dinc al pieptului, cu bătăile nervoase ale picioarelor ş 
cu tot ce era supus vieţii ei. 

Să nu zîmbească, nu ar fi putut cucoana Roxana. | 
gluma ei, Dana dăltuise un adevăr. Cuconului Costache 
Boian nu i se putea vorbi de zile. În socotelile lui numele 
zilelor n-a intrat niciodată. N-a spus nicicind: să ne 

edem miercuri ; treci vineri pe la mine ; ce procese sint 
e rol simbătă ? ; ai fost joi la concert ? Nu, cuconul Cos- 
ache Boian împărțea timpul în două părţi bine distincte. 
Mai târziu şi mai demult. 

— Vezi că e așa, Mica? iși repetă întrebarea Dana 
înghemuindu-și de data aceasta părul sub basc. 

— Aşa e, Dana, şi după un mic răgaz: ce-ar fi dacă 
l-am face să cunoască toate zilele ? 

— Pe papa ?! făcu a cumplită mirare Dana. 

Pe papa, şi ştii cum ? 
S-aud, Mica, şi minunea asta. 
Sărutindu-l tu de două ori pe săptămînă, marţea 
Şi vinerea. 
ici Și ?! 


— Marţea va şti cînd a fost luni şi cînd va fi 
miercuri, şi vinerea va cunoaște, de asemenea, că ziua 
dinainte a fost joi şi cea după ea sîmbătă. 

— Si duminică ? 

— Duminica o va şti prin rămasul tău acasă. E, ce 
zici, Dana, îl învăţăm pe papa săptămîna ? 

— Cu o condiţie numai, Mica. Dacă îmi dai voie să 
joc tenis în şort şi dacă îmi cumperi altă rachetă. Da? 

A sărutat-o pe frunte, sub tăietura bascului, încuviin- 
ţindu-i pentru viitor jocul tenisului în şort. 

Neaşteptindu-se la o atît de mare victorie, Dana 
explodă în sărutări. 

—— Aceasia e pentru luni, Mica, ceastălaltă pentru 
marţi, pentru miercuri, şi așa mai departe pentru Joi, 
vineri şi sîmbătă, sîmbătă fiind ziua în care a ciștigat 
bătălia cea mare : şortul. 

Şi-a luat taşca şi, cind să plece, trezită de un gînd, 
s-a oprit. 

— Nici o scofală n-am făcut, Mica ! Și ae o să Încurce 
papa zilele. Nu ce bun sistemul nostru. 

— De ce, Dana ? 

— Păi cum o să ştie el cînd l-am sărutat pentru marţi 
şi cînd pentru vineri ? 

O clipă a rămas sub semnul întrebării şi cucoana 
Roxana, car numai o clipă, că noii nevoi i-a găsit repede 
leacul. 

— E, ai să-l săruți marţea numai o dată şi vinerea 
de două ori, şi atunci o să ştie cînd a fest pentru marţi 
şi cînd a fost pentru vineri. 

— Papa, Mica ?! Îl crezi mata pe papa capabil să ţină 
minte că două sărutări însemnează vineri, şi una marţi ?! 
Nu, nu, trebuie un alt sistem, şi-am să-l caut în ora de 
latină. Pa, Mica. 

— Pa, drăguță, şi uşile, rinduri-rinduri, au salutat prin 
pocnete, ca-n fiecare dimineaţă, plecarea Danei la şcoală. 

Pe urmele fetei, cucoana Roxana a privit îndelung, 
aşa cum privesc toate mamele care nu au decit un singur 
copil. În înlemnirea ei de-o clipă şi în ochii tulburi de 
învălmăşeala ceţurilor prin care le aduc întiii ani ai bătri- 
neţii, dreptatea Danei îşi găsea zilnic confirmarea. 


Într-adevăr, nu e zi să n-o întrebe dacă şi-a revăzut 
taşca. De ce această plictiseală cind ştie prea bine că din 
clasa întîi işi păstrează Dana !ocul în capul mediilor ? 
De ce să i-o înfigă în fiecare dimineaţă în sprinteneala 
începutului de zi, cind Dana şi-a cîştigat locul de frunte 
în şcoală, cu inteligenţa ei de a prinde uşor orice şi a 
despica în mii de înţelesuri faptele care pentru mulţi, 
pentru cei mai mulţi, nu par a avea decit un singur înţe- 
les ? E în viaţa Danei — il simte chiar prea bine lucrul 
acesta — ceea ce este şeful de gară pentru scurtele popa- 
suri ale trenurilor fulger: „Gata la bagaje ?* Înaintea 
oricărei duceri a Danei la şcoală: „Ţi-ai revăzut taşca, 
Dana ?“ Intuiţia ridicolului este prezentă în ea şi, totuşi, 
stăruie cu întrebarea de toate zilele. De ce? Ce mai 
rămîne din şeful de gară, după ce fulgerul s-a aşternut 
drumului în goana lui de foc cu care spintecă depărtă- 
rile ? Ce mai rămîne din întrebarea ei, dacă şi-a revăzut 
taşca, lecţiile, cărţile, cînd pentru Dana toate cărţile şi 
caietele din taşcă sint de prisos?  Zimbetul unei 
glume, atit ! 

Si totuşi, cu fiecare zi întrebarea cade aceeaşi, săracă 
şi goală de înţeles, împlinind o grijă de mamă. O grijă 
din acelea care sint comune tuturor mamelor. Pentru că 
sint griji care le aseamănă pe toate, şi sint măsuri în 
creşterea copiilor care le deosebesc şi care le desparte. 

Cu întrebarea ei din fiecare dimineaţă se înșiruie în 
rindul grijilor tuturor mamelor, pentru că nu e una să 
nu-şi întrebe copilul, cind pleacă la şcoală, dacă. şi-a revă- 
zut taşca, sau să nu se uite lung şi înțepenit, după fie- 
care avintare a lui în singurătate. 

E şi a ei grija aceasta ca şi a celei mai nevoiaşe din- 
tre toate mamele. 

Dar, dragă Doamne, cîtă -prăpastie între această grijă 
a ei de toate zilele şi măsura pe care a luat-o cind Dana 
a împlinit cincisprezece ani! Şi Dana a simţit atunci că 
cel mai de preţ cadou din toate cite a primit în ziua 
sărbătoririi implinirii celor cincisprezece ani a fost cadoul 
fără de nici o valoare materială pe care i l-a dat Mica, 
pe deasupra celorlalte şi în urma tuturor. După ce a 
lăsat-o să se bucure din plin de toate darurile, printre 
care se afla şi un maimuţoi adus de Culai Brateș, şi de 
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redingota căruia sta înfipt intr-un ac urarea că aşa o 
să cate la înfățișare prințul care o să-i cucerească inima, 
i-a pus mina pe umăr şi, cu gravitate şi glas care tre- 
mură, i-a spus : 

— Dana, de astăzi înainte, două ore din zi sint ale 
tale. și numai ale tale. De ce-ai să faci în aceste două 
ore. n-am să fiu curioasă niciodată. Ochiul meu, de 
mamă, n-are să le tulbure. Ai ajuns la o virstă cind poţi 
avea un gind al tău, o preocupare a ta, o taină chiar. 
Ţi le las, pentru că ştiu cui am tăcut darul acesta. Să 
nu-mi zdruncini însă vreodată încrederea ce o am în 
tine. Vreau să te găsească viaţa înarmată. Pentru asta 
ţi-am dăruit cele două ore, fără de control părintesc. În 
cadrul lor să fii singură, şi singură să dai dezlegare mari- 
lor întrebări ce ţi se vor așeza în cale. În cuprinsul lor 
să citeşti ce vrei, la alegerea gustului tău, să-ţi chemi 
prietena pe care o vrei, să răscoleşti casa cum vei dori, 
într-un cuvînt, vreau, Dana, ca in aceste două ore să 
dai personalităţii tale conturul cel mai sincer... 

Aşa i-a vorbit şi nu şi-a călcat cuvintul. În cele două 
ore dăruite Danei, nu şi-a înfipt niciodată curiozitatea. 
Dar nici din conduita Danei, nu s-a ridicat, oricît de 
ncinsemnat ar fi fost, vreun semnal de alarmă. O dovadă 
mai mult i-a dat-o chiar in dimineaţa de astăzi. I-a cerut 
voie să joace tenis în şori, cînd prea bine ar fi putut, cu 
îngăduinţa care o avea, să-l joace aşa, în orele cele două, 
şi fără aprobare. 

Nu, are dreptate Dana. O să se căznească să uite de 
tașcă. E chiar de botjocură întrebarea ei. Cărţile şi caie- 
tele Danei sint numai nişte obligaţii şcolare. Mintea ei 
le-a depăşit continuu, an de an. Pentru Dana. cărţile de 
şcoală pot fi socotite ca făcind parte din uniformă. Le 
poartă subsuoară din aceeaşi rinduială obligatorie cu care 
poartă cravata şi gulerul alb al şorțului. 

Nu, s-a hotărit, de miine n-are s-o mai plictisească. 
Invariabilul „ţi-ai revăzut taşca, Dana?“ va trebui să 
dispară. Şi dacă tot va porni din suflet, îl va omori 
pe buze. 

S-a desţelenit locului, şi-a smucit ochii din fixitatea 
aproape bolnăvicioasă în care rămineau după fiecare ple- 
care a Danei şi a pornit spre celelalte odăi să ducă glas 
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de stăpină şi stat de gospodină, slugilor. Glas şi sfat din 
glasul şi sfatul Rizantei Botnărescu, boieroaica de mare 
vază în tot cuprinsul Moldovei, şi de mai mulţi ani îngro- 
pată sub  lespedele de marmură, în biserica de la 
Pohoarna. 


Ultimul pocnet auzit pe urma Danei a fost al porții, 
Au răsunat fiarele slăbite din nituri, cu zdrenţuire de 
lucru vechi, părăsit şi părăduit. Pe cele mari, care des- 
chid alee pină la case, nu mai umblă nimeni acum. Le-a 
ferecat cuconul Costache Boian ca pe cele de puşcărie, 
cu o lăcată de beci de ogradă și cu lanţuri de priponit 
corăbiile în porturi. Dacă nu mai sint cai şi caleşti de 
ieşit din grajduri şi droşcărie, la ce le-ar mai ţine des- 
chise ?! Pe cea mică au loc cu toţii. Chiar şi Culai Bra- 
teş, cel mai lăbărţat din toţi ciţi intră pe poarta Boiani- 
lor, cea cu peceţi de mare boieric, cum numesc unii tre- 
cători stema Botnăreştilor, turnată în tuci şi agăţată pe 
mijlocul fiecărei laturi. 

Din clinchetul porţilor de pe urma trintelilor, Dana 
nu poale desprinde glasul de dojană pe care îl desprind 
cucoana Roxana și cuconul Costăchel. Pentru ea e un 
clinchet de fiare vechi şi atit. Și, deşi a certat şi astăzi 
pe cineva poarta, dojană care a mers pină la urechea 
cucoanei Roxana, ea n-a auzit-o, ieşind fără de nici o 
stringere de inimă pe acolo pe unde cîndva se strecurau 
cu vădită sfială cele mai de seamă giubele ale Iaşilor. 

A trintit poarta ca în fiecare dimineaţă, cu cruditate 
de copil ce nu știe să umble cu vechiturile de familie, 
şi a icşit în strada cu tei bătrîni, ca, după o ocheadă tri- 
misă Copoului, să coboare prin faţa lui Mihail Kogălni- 
ceanu, spre Liceul Anca Doamna. 

Erau în floare, teii. În floare cra şi părul Danei. I-l 
acoperea numai în parte baseul. Oricit încerca Dana să-l 
înghemuie sub cl, stringîndu-l și în funde, nu încăpea. 
Suviţele rebele tot îşi deschideau drum afară, biruind 
opreliștea regulamentului şi carcera bascului. 

Tot atit de zadarnic poartă şi şorţul. Croiala strimtă, 
cu piept neingăduit, cu lărgimi şi strinsori care acopăr 
într-o formă otova corpul fetelor, pe Dana n-o putea 
ascunde, Purta şorțul în croiala cea mai corespunzătoare 
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prevedesilor regulamentare şi totuşi tinereţea ei răzbea 
voiniceşte prin stofă. Trecea cu mult de genunchi şorțul 
și îi erau şi pantofii după chipul şi asemănarea celor pe 
care îi poartă călugărițele, adică fără de tocuri înalte şi 
fără de ștaituri, care să le dea o formă oarecare, şi, în 
pofida tuturor acestor măsuri respectate, piciorul Danei 
nu pierdea nimic din aplombul lui ferm tineresc şi din 
arcuirea măiastră cu care l-au înzestrat, îndelaolaltă, 
cucoana Roxana Boian şi voinţa Creatorului. 

Să fi fost ziua cea mai liniştită, fără de nici o adiere, 
zi în care ai fi putut crede că a încremenit pină şi viaţa 
naturii şi în părul Danei şi în clocotul şorţului cu cusă- 
turi dezarnionic trase tot ajungea o mină de vint să se 
joace satanic cu ele. 

Se prea poate ca chiar din mersul ei sportiv, săltat pe 
deschideri mari de pas, să se desprindă mina vintului, 
sau poate chiar din însăşi învolburarea primăverii din ea, 
cu mult mai cuprinsă de neastimpăr decit cea din baloa- 
nele de frunze ale teilor, dar oricum şi oricare ar fi fost 
cauza, în părul şi în toată fiinţa Danei bătea ca pe întin- 
surile ei proprii o adiere de briză. O briză care îi răs- 
colea părul şi îi vîntura șorţul, spre uimirea cu gind de 
tot felul a trecătorilor. 

Și ca totdeauna i-a uimit şi astăzi. Strecurarea vioaie 
a Danei pe sub bolta înmiazmată a teilor părea a fi mai 
mult o arătare de basm decit o realitate. Cu părul în 
culoarea florii de tei arsă, pe sub bolta şi mai arsă a 
florilor de tei, ochiul trecătorului, privind-o, cra în atit 
de vrăjit, încît nu putea distinge dacă reilexele din părul 
Danei sint datorate arcului înflorit pe sub care trece, sau 
arcul însuși îşi împrumută galbenul arămit din şuviţele ei. 

O admirau unii din treacăt şi o admirau alţii oprin- 
du-se chiar, prinşi de o neaşteptată uimire. Întorceau 
capul după ea privind-o lung şi oricare ar fi fost trecă- 
torul, femeie sau bărbat, de rind sau din protipendadă, 
numele Danei se auzea pomenit. 

— Dana Boian... 

— Fata lui Costăchel Boian... 

— Frumoasă fată e Dana Boian !... 

Dana Boian, şi iarăşi Dana Boian, și mereu Dana 
Boian. 


11 


I-l şopteau unii şi i-l strigau aproape alţii. Dar și în 
șoaptă şi în strigăt era numai uimire. Limire de cit de 
frumoasă poate fi o fată. 

Obişnuită să-şi audă numele mai la fiece pas, ecoul 
admiraţiei trecătorilor era pentru Dana aproape inexis- 
tent. În atit îi sunase in urechi incit recepţia auditivă nu 
se mai producea. Se inlănţuiau șoaptele trecătorilor în 
zgomotul obișnuit al străzii, cu aceeaşi valoare de înre- 
gistrare pentru ea cu care se lăsa auzit şi mersul cu cint 
de oţel al tramvaiului, şi ciripitul păsărilor, şi chelălăitul 
vreunui cîine lovit. I se cînta imnul frumuseţii, şi Dana 
Boian nu avea pentru toată parada acestui imn decit 
absenţa surzilor în sălile de concert. 

Dar pe deasupra obișnuinţei mai era şi o cuminţenie 
înnăscută în Dana, care îi astupa urechile la auzul şoap- 
telor şi îi închidea ochii sau i-i intorcea în altă parte ori 
de cîte ori alţi ochi o ţintuiau mai mult decit îngăduie 
buna-cuviinţă. su 

Și se strecura prin mulţimea trecătorilor Dana, cu 
aceeaşi destindere şi lipsă de autosupraveghere cu care 
intri singur într-un parc, în care ai toată siguranţa că nu 
intilneşști pe nimeni. În această siguranţă, mişcarea își păs- 
trează neștirhită robustetea fizică şi asupra ţinutei nu 
apasă nici un imperativ cerebral. Naturaleţea e întreagă, 
şi viața sinceră. Naturală şi sinceră era şi trecerea Danei. 
De o naturaleţe şi o sinceritate care întrec cu mult rezul- 
tatele mișcării şi conduitei molipsite îndelaolaltă de gîn- 
dul atit de obişnuit al femeilor, de a le impune o afecţie 
sau o corectură, Să-i fi luat piciorului Danei apăsarea 
băicţească ca în locul ei să pui lene şi umblet de giscă 
sau de lăuză — aşa cum multora din femei le place să-şi 
feminizeze mersul — sau în schimbul liniștii din obraz 
şi în al deschiderii mari a ochilor să-i găseşti semnele for- 
tate ale unei afecţii voite şi filtrarea luminii prin genele 
aproape unite, ar fi fost cum ai fi vărsat căldări cu zoaie 
peste un alb imaculat de rochie. 

De toate acestea.pe Dana o fereau şi intuiţia şi jude- 
cata. Toate simţurile ei erau încordate spre alegerea cea 
mai desăvirşită a frumosului. Avea doar şaptesprezece 
ani, dar simţea mai mult ca oricare altă femeie cit de 
nepotrivii şi de odios cad pe completul naturalului, 
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adaosurile. Scoala, care, pe de o parte, o obliga la înfă- 
şare în şorţ şi la ascunsul părului în basc, pe de altă 
parte îi servea prin doamna Mihaela Jonescu-Zaztavna, 
profesoară cu ochelari şi cu cîțiva negi în barbă, imaginea 
vie a ceca ce înseamnă să vrei să corectezi natura. Își 
croia doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna, fostă Storojineţ, 
cu roşu de buze o gură mică, de prunc, uitînd însă 
doamna Mihaela lonescu-Zaztavna că din cînd în cînd 
mai şi ride şi că atunci gura cea de la Dumnezeu lăsată 
i se deschide ocnă pe balamalele naturale. Si tot doamna 
Mihaela lonescu-Zaztavna îi mai dovedise şi cît de mon- 
struos e să forţezi linia sprincenelor după capriciul 
voinţei. 

Trecea Dana Boian pe strada Carol, în jos, dimineţile 
şi în sus, la amiază, cu o primenire zilnică în înfăţişare. 
Era aceeaşi şi totuşi mereu alta. Mereu alta, pentru că 
ochiul trecătorului nu putea să-i cuprindă dintr-o singură 
privire toate caratele frumuseţii. Orbit de ceea ce întil- 
nea mai întii, răminea să descopere în altă zi altceva. Şi 
în fiecare zi, Dana oferea ochiului trecătorului altceva. 


Pe strada Carol, a Iaşilor, nu e tocmai uşor pentru 
femei să-şi evidenţieze frumuseţea. Strada Carol e strada 
tinereţii. E strada căminului de studente şi strada celor 
mai multe facultăți. Strada Carol e a tinereţii cum e 
Jochei-Clubul al reumatismului şi al astmei. Tot ce are 
Iaşul şi Moldova mai tînăr, pe strada Carol clocoteşte, 
Cirdurile gălăgioase ale studentelor îi imprimă pînă şi 
noblețea feminităţii lor. Pentru că nu e o stradă mai femi- 
nină în lași ca strada Carol. Aşa fiind, se înţelege de la 
sine de ce nu e prea uşor să-şi pună la vedere femeile 
frumuseţea pe această stradă. Cînd la tot pasul te înfruntă 
tinereţea în mii de exemplare şi cind pe aceeaşi sută de 
metri poţi întilni nasul în vînt alături de cel coroiat, co- 
siţele inelate, în rînd cu cozile înnodate, piciorul cu şol- 
duri înalte păşind voiniceşte şi în acelaşi ritm şcolăresc cu 
semnul său mai feminin încărcat, desprinderea unei femei 
din gloată e foarte grea. 

Trebuie să fii mult prea frumoasă ca să poți trece 
triumfătoare pe strada Carol. De o frumusețe care împrăş- 
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tie panica pînă şi în cetatea frumosului. Or, Dana Boian 
era dintre acestea. Se opreau în loc şi nasul în vint ca 
să-l admire pe al ci, drept ca o linie şi cu un uşor bont 
pe mijloc, şi cosiţele ce jinduiau galben după dezmăţul 
mai mult decit artistic al răzvrătitelor ei şuviţe arămii, şi 
piciorul cu şolduri lungi şi cu unduiri feminine, vădit 
gelos pe linia fără de greşeală a picioarelor Danei. Se 
oprea fiecare, oricine ar fi fost, şi din gura fiecăruia se 
auzea smuls de admiraţie, în şoaptă sau mai tare: Dana 
Boian ; frumoasa Dana ; fata lui Costăchel Boian ; Dana. 
Şi aşa mereu, pînă ajungea în dreptul străzii Toma 
Cozma, loc unde drumul ei se fringe către liceul de fete, 
Anca Doamna. 


Dacă spre orele opt şi la prinz trecerile Danei Boian 
pe strada Carol marcau cu regularitate dusul şi întorsul 
de la şcoală al elevelor de liceu, spre alte ore, mai de 
vreme sau mai tirzii, după cum le îngăduie ocupațiile, 
poţi deoschi alţi trecători obişnuiţi ai străzii Carol. 

Cei mai de cu noapte sînt lucrătoarele de la fabricile 
de ţesături din Tirgul Copoului. Pe acestea le întilneşti 
numai dacă te intorci înspre ziuă de la chefuri. Ele des- 
chid circulația străzii Carol, tăind cu umbrele lor vinete 
norii şi mai vineţi de praf, stirniţi de curăţitorii pri- 
măriei. 

Spre orele şapte trec ofiţerii, chemaţi de goarne. Prin 
faţa porţilor casei cuconului Costache Boian, cei mai 
tineri din ei işi revizuiesc ţinuta ca în preajma prezentă- 
rilor la raportul șefilor. Cei din infanterie îşi trag vesto- 
nul să nu mai facă gilcă în jurul centurii, iar cei din 
cavalerie îşi înfoiesc ştrengăreşte cravatele şi îşi ajustează 
cravaşele în miini. Cînd aceștia din urmă se întîmplă să 
fie călare, unul din ei nu uită niciodată să nu ceară şi 
calului respectul cuvenit porţilor cu steme heraldice. Îşi 
pune regulat. animalul în pas spaniol. 

Că a adus porţilor omagiul sau poate chiar Danei 
Boian, care ia ora aceea ţipă sub duş, alungindu-şi din 
trup caldul nopţii, o vom şti mai tirziu. Știm însă sigur 
de pe acum că întocmai santinelei de la mormintul Erou- 
lui Necunoscut, care întiiul onor al zilei îl dă oaselor de 
sub lespede, la fel sublocotenentul din cavalerie, Dodo 


14 


Cudalbu, întiiul salut al zilei îl aduce porţilor cu stema 
Botnăreştilor. 

Spre orele opt începe forfota şcolară. E ceasul bascu- 
rilor. Ceas cu îmbrinceli, cu mape azvirlite şi cu trageri 
la fit in grădina Copoului, în care fiecare hoinar visează 
să aibă un tei ca al lui Eminescu. 

După ce a trecut şi ceasul bascurilor, o vreme strada 
Carol stagnează. De aici înainte trecerile care mai sînt 
suferă de cea mai cumplită neregularitate. Sint şi aceste 
treceri zilnice şi obişnuite, dar se succed de la o zi la alta 
la ore atit de neregulate, încît nu li se pot da nici aproxi- 
maţii. 

Cele care cad mai puţin în vina aceasta sînt bonele 
care scot copiii la plimbare. 

Se înscrie apoi, în ordinea gravităţii, studenţimea, cu 
drept să intre la cursuri şi după magistri, şi, în fine, cea 
mai culpabilă din toate şi care nu respectă nici un meri- 
dian este trecerea profesorilor universitari. Jocul orelor 
lor în program suferă de cel mai cumplit amoc. De încerci 
să iei firul uneia, urmărind-o, te trec apele pînă o des- 
curci. Să o presupunem, de exemplu, fixată de decanat în 
program pentru ziua de luni, la ora zece. La numirea 
cursului să renunțăm. De luni dimineaţa o săgeată roşie 
o mută în după-amiaza aceleiaşi zile. Din după-amiaza ace- 
leiaşi zile o ia din nou săgeata roşie, ducind-o în vîrtej pe 
linia miercurei. Aci, săgeata roşie micşorează viteza şi caută 
o oră, furată de pe linia miercurei de o altă săgeată. Di- 
buirea nu durează prea mult. Intră verdele în funcţiune. 
Verdele care îşi mută ora de miercuri după-amiază pentru 
vineri, deoarece domnului Verde (fiecare culoare cores- 
punde unui profesor) i-a fixat doamna Verde, pentru 
miercuri, domiciliu forţat, avind sindrofie mare. Găsind 
loc liber domnul Roşu, care e şi puţin miop, își duce așadar 
ora în locul aceleia luată de domnul Verde, iară miercuri 
după-amiază, în fine, se prezintă la curs. Mirare mare însă. 
În seminar dă peste domnul Galben. Pentru stabilirea con- 
fuziei se cercetează programul şi domnul Roşu se convinge 
că greşeala e de partea dumisale, neobservînd, miop cum 
e, că în locul săgeţii verzi care a plecat cu ora de miercuri 
după-amiază, s-a prezentat cu timiditate şi s-a aşezat mai 
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inaintea lui săgeata galbenă, a domnului Galben, hoinară 
şi ea din motive necunoscute. Si aşa mai departe, săgeți 
de toate culorile, indreptate in toate direcţiile, pînă ind 
programul ajunge să ia caracterul unui nou rebus sau al 
unei hărţi militare pe care s-a schematizai. de către statul 
major un şir nesfirşit de atacuri, învăluiri şi manevre. 

O culoare şi o săgeată cin acestea corespund profeso- 
rului Neculai Brateş. Si poate că e cea mai manevrată să- 
geată, săgeata albastră a lui Neculai Brateş, profesor de 
nu Ştiu ce curs la Facultatea juridică a Universităţii Mi- 
hăilene şi romancier de seamă. Precis se ştie numai un 
lucru. Dacă ar fi să se stabilească un paralelism între 
linia albastră de pe programul Facultăţii juridice şi linia 
vieţii lui Neculai Brateş, o mai perfectă asemănare n-ar fi 
posibilă. S-ar suprapune în toate sinuozităţile lor, pină la 
confundare. O corelaţie perfectă, în care linia albastră ar 
însemna parabola grafică a vieţii lui Neculai Brateş, 
punctată cu precizie de seismograi ; iar viaţa lui Neculai 
Brateș, faţă de parabola albastră de pe program, mersul 
cocoşului hipnotizat, pe dunga trasată cu cretă. 

Hoinară şi încilcită era linia albastră cu căciula să- 
geții pe oriunde işi găsea un locşor, dar nici un alt pro- 
fesor din Facultatea juridică şi din toate facultăţile Uni- 
versităţii Mihăilene nu putea înălța catedra pină unde o 
ridica Neculai Brateş cu inteligenţa lui, cu puterea lui de 
interpretare, cu cea mai ascuţită ironie şi cu cel mai pro- 
digios talent oratoric. Cursurile lui Neculai Brateş erau 
cele mai căutate, cele mai populate. Cu toată nesiguranța 
lor programatică, sălile lui de curs gemeau. Și nu erau 
urmărite numai de studenţii anului respectiv sau ai facul- 
tăţii respective. Se amestecau în bănci studenți şi studente 
din toate facultăţile, într-o înghesuială in care nu se mai 
putea pune în discuţie atenţia ce trebuie acordată sexului 
frumos. Scopul tuturor era ciştigarea oricum a unui locşor 
şi în lupta pentru acest locşor nu se mai impiedica nimeni 
în mofturi. 

Nu rareori se zăreau în sală şi liceeni sau liceene. 
Faima lui Neculai Brateș îi cucerise şi pe aceştia. Și nu cu 
greu, fiindu-le prea cunoscut din romanele sale. 

Mulţi erau însă şi aceia care le pierdeau. Prea erau 
cursurile sale întimplătoare ca să nu fie şi multe din ele 
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pierdute. Îi pindeau ei studenţii drumurile prin lomrile 
ştiute, dar nu i le puteau intercepta pe toate pentru că 
viaţa lui Neculai Brateş respingea uniformitatea cu bruta- 
litate. Drumurile sale erau prin tot tirgul. Pupasurilc, 
aşijderea. Răsărea astăzi de la Podul Roşu şi miine din 
viile Buciumului. La prinz — de la masa cuconului Costă- 
chel Boian şi seara din liliacul vreunei circiumi din Tătă- 
raşi. Şi nimic nu-l stînjenea ca după terminarea cursu- 
rilor la facultate, în jumătate de oră să fie în Tirgul Cu- 
cului, la taifas aşezat cu Feiga Papiş, o crișmăriţă cu vi- 
nuri de soi şi cu puzderie de ginduri. Așa că a doua zi, 
întru satisfacerea dezgustului său pentru uniformitate, 
pleca de la Feiga Papiş la facultate. 

Aşadar, după cite se poate deduce, socoteala trecerii sale 
spre Universitate nu putea fi pronosticată pe ore. De 
trecut însă trecea. Era şi el un obișnuit al străzii Carol, 
ca şi Dana Boian spre liceul Anca Doamna, ca și cuconul 
Costăchel Boian spre clubul amintirilor ieşene. 

Că de multe ori trecerea sa era întirziată cu ceasuri, 
aceasta era altceva. Totuşi, zadarnică nu era. Ajuns, sco- 
tea creionul albastru şi-şi muta cursul pierdut în spaţiile 
unde se mai găsea un locşor pentru o nouă săgeată uni- 
versitară. 


Capitolul H 


DIN STRADĂ CASA BOTNĂREŞTI- 
lor, cum i se mai spune şi astăzi casei în care stăpinesc 
Boianii, nu se vede. O acoperă o amestecătură ciudată de 
pomi. Sălcii pletoase, brazi, plopi, vreo cinci, şase fagi, 
patru stejari şi o serie întreagă de arbuşti trăiesc laolaltă 
în faţa casei Boianilor, sănătoşi şi bine crescuţi de parcă 
fiecare s-ar fi ridicat, aşa voinic cum este, în propriul 
său pămînt şi la înălțimea cu care ne-a minţit îndeobşte 
botanica. 

Parcul Boianilor, sau al Botnăreştilor, tot una fiind şi 
de îi se spune într-un fel sau într-altul, cuprinde vreo 
cinci, şase hectare, iar casele sînt clădite chiar pe mij- 
locul lor, aşa că și dincolo, privind din strada Carol, întin- 
derea parcului e tot atit de mare, ajungînd pină în strada 
Codrescului. 

Cind se întimplă ca Neculai Brateş să fie întrebat unde 
se duce, şi dacă la Boiani se ducea cu adevărat, răspun- 
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dea cu multă dreptate că se duce la țară, la Boiani, că e 
sătul de tirg pină în git. La ţară la Boiani era în strada 
Carol şi nicidecum la Pohoarna, unde toţi bănuiau au- 
zindu-l astfel vorbind. 

Și avea multă dreptate Neculai Brateş. Casele Boia- 
nilor şi parcul lor puteau fi luate, în toată legea cuvintu- 
lui, drept o moşie. O moşioară în mijlocul tirgului, deşi 
pe vremuri, cînd au fost clădite se aflau mult în afară de 
tîrg. S-a întins însă şi Iaşul, suindu-şi boierii de acum un 
veac şi jumătate rind nou de case pe şoseaua teilor de pe 
dealul Copoului, şi o să ajungă, nu peste multă vreme, 
să-l întindă boierii cei noi, cei căftăniţi în boierie de fur- 
turi, şi pe dealul Şorogarilor, că de, s-a înmulţit numărul 
boierilor cît al prostimei de altădată. 

În partea cea dinspre strada Codrescului, căsoaiele 
slugilor, grajdurile, droşcăriile şi hambarele de piine şi 
grăunţe trebuincioase pe tot timpul iernii gurilor de om, 
de vită şi de pasăre, se întind şi astăzi în vechea lor 
orinduire pe cele două laturi ale ogrăzii. Numai că astăzi 
mai toate sînt în paragină şi numai citeva odăi prinse de 
slugi. Pe rest stăpinesc şobolanii, păianjenii şi cucuvelele. 

Au bătut de multe ori în ușa cuconului Costache 
Boian misiţii de tot felul să-i propună vinderea. l-a în- 
depărtat însă de-a rindul, răspunzindu-le tăios că n-are 
nimic de dat. De luat, poate să-i ia cît or voi, de vîndut 
însă nu, 

Aluzia cuconului Costache, prin acel de luat parte să-i 
iee cît or voi, mergea către legile cele noi care au sărăcit 
Pohoarna şi au osîndit la moarte viaţa conacului de acolo, 
trecut la sfirşirea Rizantei Botnărescu în stăpînirea so- 
ției sale. 

Vorbea cuconul Costache Boian despre averea neves- 
te-si ca şi cînd despre a lui ar îi vorbit, nu împins de 
vreo laudă sau de vreun gînd străin de felul lui, precum 
ar fi acela că bărbatul este atotputernicul și că numai el 
hotărăşte în casă. Nu, departe de cuconul Costache Boian 
gindul acesta. Firea lui îl înscria tocmai în tagma celor 
potrivnici unor asemenea păreri. O şi dovedise cu vîrf şi 
îndesat aceasta cuconul Costache cind a renunţat la partea 
lui de moștenire de pe urma mamă-si, lăsind surorii 
sale şi drepturile lui, ca una ce era împovărată cu copii. 
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Era însă şi el moldovean și în obiceiul boierilor moldoveni 
sta înrădăcinat de veacuri ca vorba de apoi şi cea de 
Jaat în seamă să fie numai a bărbatului, fie şi dacă despre 
cele ale altora hotărăşte. Iar tot în obiceiurile moldove- 
nilor mai era şi credinţa că o căsătorie întocmită nu se 
mai desface, iar despre socoteli precum că a unuia ar fi 
o parte din avere şi a altuia cealaltă nici vorbă. Așa că, 
de a zis cuconul Costache : de luat poate să-mi iee cît or 
voi, de vîndut însă nu am nimic, e din puterea obiceiului 
trecut în el cu sîngele care l-a primit şi nicidecum dintr-o 
uzurpare din drepturi a cucoanei Roxana. 

Dar despre aceste amănunte şi despre toate cîte se 
leagă de viaţa boierilor moldoveni, ştiute şi neştiute, în- 
timplate unele şi numai bănuite altele, numai unul singur 
mai ştie în laşi să le ţeasă firul. Și le ştie pe toate pentru 
că se inrudeşte cu mai toţi şi pentru că în mîinile lui 
stau şi astăzi multe hrisoave. De vrei să afli în ce an s-a 
clădit cutare casă, a cui a fost înainte, din ce familie se 
trăgea nevasta dintii a cutăruia şi cum o chema pe stră- 
bunica acesteia, care i-a lăsat perechea de solitari cit 
cepele, de ce boală a murit la Kiev pircălabul Ezaru și 
prin ce mijloace a ajuns Vogoride la căimăcămie, pe Ste- 
jărel Racotă să-l întrebi şi le afli pe toate, pe toate cit 
pot să încapă între două sau mai multe șvarțuri băute 
la Corso. Şi tot Stejărel Racotă a dat în gura lumii şi 
întîimplarea cu covorul, de a căzut pămîntului, fecior din 
osul domnului, zdrobite fiindu-i ciolanele de un ţigan, 
paznic de ogradă. Istorioara aceasta s-a petrecut cam pe 
vremea celor din urmă domni păminteni și a lui Iancu 
Botnărescu, un străbunie de-al cucoanei Roxana. Avea 
boier Iancu o fată minune. O Dană a timpurilor de 
atunci. De frumuseţea fetei se dusese vestea mult peste 
hotare ; şi mulţi au venit în peţit, dar boier Iancu li s-a 
împotrivit cu dirzenie. Gîndul lui era altul. Voia boier 
Iancu să o mărite cu un Golescu, despre istețimea căruia 
venise ştire de peste Milcov. Dar cum nu se putea trece 
pe vremea aceea hotarele cu ușurință, boier Iancu pindea 
un prilej fericit să-şi împlinească gindul. Grăbit, nu era, 
dar nici nu şi-a dat seama că fata e la o vîrstă cînd dra- 
postea te ţine numai în ghimpii ei. Că o plăcea coconul 
mijlociu al domnului nu era străin, dar acesta, seara tîrziu 


20 


se strecura pe ascuns şi pe din dos în odaia fetei, habar 
n-a avut. N-a avut habar pină ce într-o zi ţiganul paznic 
al dosului casei, fiindu-i teamă că o da boierul peste ase- 
menea întîmplare şi că atunci îi va pune capul pe butuc, 
ca unuia ce a tăinuit o asemenea fărădelege, şi-a luat 
inima în dinţi și a spus tot boierului Iancu. La început, n-a 
voit să-l creadă şi se şi pornise chiar cu osinda asupra 
ţiganului, dar mai cîntărind oleacă faptele, a căzut boier 
Jancu la altă hotărire. Voia să se convingă şi numai apoi 
să vină cu judecata lui. 

Zis şi făcut, ţiganul s-a pus din nou la pindă şi nici 
trei zile n-au trecut şi feciorul domnului, într-o după- 
amiază şi cam pe înseraie, şi-a iţit căciuliţa cu pană de 
struţ peste spriînceana zidului. Tiganul, care tocmai bătea 
de colb covorul cel mare din salonul turcesc pe spinarea 
de lemn anume tocmită în ogradă, s-a oprit din bătut şi a 
dat fuga pînă în odaia boierului Iancu, fără a se lăsa văzut. 

— Vine iar, boierule ! — l-anunţă el gifiind. 

— Vine? a întrebat boier Iancu, scuturindu-se din 
moleşeala în care odihnea pe divan. 

— Bănui că a şi trecut în ogradă, boierule. Băteam 
covorul şi numa... 

— Lasă vorba şi treci la bătut înainte. 

Și-a luat boier Iancu de pe o spetează de scaun vesta 
albastră de atlaz, cu miîneci şi cu năsturei de argint, şi a 
ieşit afară. Simţindu-l, feciorul cel mijlociu al domnului 
a socotit cit o fi socotit în clipa aceea și a găsit cu cale 
că cel mai nimerit lucru e să se furişeze în ascunsul co- 
vorului, care bătea pămintul cu marginile de amindouă 
părțile. Numai că ochiul boierului Iancu, ager zvirlit în 
ogradă de cum a apucat să iasă din casă, i-a prins sări- 
tura. Luminindu-l un gînd, s-a prefăcut a nu fi văzut 
nimic şi numai ce a dat glas ţiganului să bată înainte 
covorul. 

— Bate-l cu nădejde, Tirpală, să iasă tot colbul din el. 

Îndemnat de boier, trăgea tiganul pe cît îi îngăduiau 
puterile, dar pesemne că boierului Iancu tot nu-i plăcea 
cum trage, că l-a îndemnat din nou : 

— Nu aşa, Tirpală, că nu e de nici o scofală bătutul 
tău. Zvirle codirişca şi pune mina ia, pe cel prihāț, şi în- 
cinge-mi-l de la un capăt la celălalt. 
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A schimbat Tirpală codirişca şi a pus mina pe un dru- 
gean de carpen ce proptea o ușă de hambar, apucindu-se 
şi mai vîrtos la bătutul covorului. Lovea cu toată setea 
tiganul da de sub scoarţa cea turcească nu icnea nicidecum 
geamăt. de om. Şi doară î. nimerea din trei lovituri o dată 
sau chiar de două ori, pentru că simţea la mină cînd da 
în plin şi cînd nu, să scincească însă om n-a auzit. 

— N-o mai fi colbul în el, Tirpală, de nu iese nimic? 

— Ba e, boierule, da aman di greu mai esă! Şi se 
opintea şi cu mai mult năduf în covor Tirpală, înciudat 
pe puterile sale. 

A mai dat o dată, de două ori şi numai ce s-a prăvălit 
o mogildeaţă la pămînt şi între părţile covorului, şi țipăt 
de om tot n-a ieșit. 7 

— Dar ce s-a prăbuşit acolo, Tirpală, ia vezi, mă rog ? 

— Colbul, boierule, s-o strîns grămăioară. ia aicil — 
şi numai ce a ridicat poala covorului să se lămurească în- 
tr-un fel şi el şi boierul Iancu, cum de nu slobozeşte ba- 
rem cît de cît o icnira erenească feciorul de mijloc ai 
domnului, 

Mirarea nu le-a fost mare fiindcă se dovedise a fi pe 
aşteptările dumnealor. Feciorul mijlociu al domnului mu- 
rise, cu oasele ţăndărite de Tirpală, dar să scoată un vaiet 
al chinului n-a scos şi de aceasta se uitau cu multă ne- 
dumerire unul la altul, Tirpală şi boier Iancu. Nu le ve- 
nea să creadă. Să ucizi om cu măciuca şi să nu scîncească 
nici cînd îşi dă sufletul ?! 

Dar astfel de minuni în ochii boierului Iancu nu dăi- 
nuiesc prea mult. Necinstirea casei lui, cinstită ştiută de 
veacuri, acoperea şi mila şi tulburarea domnului. Dom- 
nească domnul peste orice, dar în cinstea casei lui drepi 
n-are nimeni să înfigă cui ruginit. De a fi domnul cu 
scaun la cap, nu numai la şezut, o să priceapă el că 
unor asemenea morţi, oricît ar fi de văicăroase, mai bine 
le stă să le învăluie taina. 

Mai mult nici n-a gîndit. A trimis vorbă la Curte 
celui mai înalt în dregătorie, ca să îndemne la el acasă 
oameni, prostiri şi tărgi spre ridicarea stirvului aceluia ce 
a fost feciorul mijlociu al domnului şi n-a ştiut să res- 
pecte cinstitul obraz al Botnăreștilor. lar pe fată a sur- 
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ghiunit-o la Pohoarna, legiuindu-i viaţă pînă la moarte 
fără bărbat 


Ori de cite ori Stejărel Racotă se află la Boiani la 
masă, la sindrofie sau numai la un păhărel de Pihneşti 
ori Cotnari cu Neculai Brateş şi cu alţi cîţiva cunoscă- 
tori în ale vinurilor, nu uită niciodată să nu dea o raită 
şi prin curiea de din dos şi să nu se oprească pe locul 
bănuit că acolo ar fi căzut feciorul de mijloc al unui 
domn pămintean. I se părea că trăieşte chiar în timpul 
acela şi uncori în atit îi furau ochii vedeniile încît avea 
înşelarea că la multe din ele ia parte. Erau, de altfel, 
singurele lucruri care îl hrăneau. Prezentul nu preţuia 
pentru el nici cît negrul de sub unghie. Se adunau diplo- 
maţi de pe tot globul pămîntului să chibzuiască asupra 
păcii, se înpgrozea lumea de cit de înspăimintătoare şi 
distrugătoare a devenit aviația, cit de mult s-a lungit în 
spaţiu şi timp raza de acţiune a submarinelor, și pentru el 
toate acestea ii sunau în urechi ca şi cind nimic nu ar fi 
însemnat. Rostuirea vremurilor ce va să vină nu-i atin- 
gea nici o sensibilitate. Tot ce vibra în el era pentru 
trecut şi pentru artă. De i-ai fi dat să aleagă între o con- 
vorbire cu cel mai de scamă conducător de popoare des- 
pre adevăratele lui intenţii şi un taifas cu oricare despre 
ceva de demult intimplat in ţara românească, putea să-l 
aştepte conducătorul cu toate bunătăţile pămîntului şi de 
taifasul despre cele în trecut petrecute nu s-ar fi despăriit. 

Odată, cînd a ieșit în dosul casei Boianilor, l-a însoţit 
şi Neculai Brateş. L-a tirit el mai mult afară, să-i arate 
locul unde un Botnărescu a fărimat oasele unui fecior 
de domn. 

— Vin’, vir Culai, să stai şi tu o clipă pe peticul ista 
de pămînt, unde s-a întimplat un lucru mare. 

Și Neculai Brateş s-a lăsat tirit şi dus de mină, ca un 
orbete la colţul cerşitului. 

— Ia aici trebuie să fie. 

„Trebuie ?! — a gindit Neculai Brateş — va să zică 
nici nu ştie precis locul şi tremură ca şi cind ar lua parte 
la fapta de atunci !* 

— Auzi tu, Culai ? Să-l zdrobească şi nici un vaiet! 
Înţelegi tu cu cîtă demnitate a murit omul acesta ? Să i se 
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fărime oasele, să fie ucis cu bita şi să nu facă uz, nici 
de cea mai mică lașitate omenească, geamătul ! Cu fuga 
ar fi putut scăpa şi nu a fugit. După întiia lovitură ar fi 
putut ieşi din ascuns şi cere iertare şi nu a ieşit. Hm, ce 
zici, Culai ? 

Ce să zic, coane Stejărel, a fost ajustat din năs- 
care ca pentru vremurile de atunci. Astăzi nici nu este 
atita laşitate cit poate fi înghițită molcom de lume. 

— Măi Culai, între el şi spartanul căruia i-a muşcat 
vulpea furată din sin, pînă i-a mincat şi inima fără să 
ţipe ca să nu se dea în vileag de furi, nu e nici o deose- 
bire. Moartea acelui fecior domnesc poate fi demnă de 
relevat cricînd. 

— Dar nici peste hotărirea lui Iancu Botnărescu nu € 
de trecut uşor, coane Stejărel. Ştiau să-şi poarte obrazul 
pe vremea aceea boierii moldoveni. 

Odată i-a povestit întimplarea cu covorul Stejărel Ra- 
cotă ; altădată despre o sindrofie cu strălucire de curte 
domnească ; în alt rind despre cum domnea în castelul de 
la Pohoarna Rizanta Botnărescu, cu care s-a şi stins nu- 
mele Botnăreştilor ; mai demult, cum a fost ucis în toiul 
răzmeriţei din 1907 ultimul Botnărescu, adică soţul cu- 
coanei Rizanta ; şi aşa mereu, ori de cite ori se întilneau 
în casa Boianilor — de unde apoi plecau împreună la ore 
cind numai sergenţii de noapte mai erau treji. 

Tot de la el ştie şi de o păţanie de astă-toamnă a 
cuconului Costăchel căreia i-au dat ei mai tirziu şi o 
urmare. În dreapta şi în stinga porţilor casei sînt clădite, 
de fiecare parte, cîte o gheretă de zid. Mai mult odăiţe 
decît gherete, cu ferestruici care dau în stradă şi cu uşi 
spre curte. Pină la moartea cucoanei hizanta au străjuit 
continuu în aceste gherete doi albanezi însărcinați cu 
paza curţii din faţă şi cu plecăciunile ce trebuiau date 
musafirilor. Tot micşorindu-se însă veniturile şi cum după 
moartea Rizantei Botnărăscu n-a mai ţinut nici cucoana 
Roxana şi nici cuconul Costăchel la nimic din tot ce a 
însemnat fast şi risipă boierească, albanezilor li s-a dat 
drumul să-şi ia calea cea lungă spre prăpăstioşii lor 
munţi din Albania. 

O vreme au stat chilioarele cu uşile ferecate, pustii. 
I-a adus însă într-o zi cucoanei Roxana, Marin Hurdu- 
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belea, rindaş vechi în curtea Boianilor, chiar de pe vre- 
mea cind casei i se zicea numai a Botnăreştilor, doi ne- 
gustori, precum că unul ar vrea să inchirieze o gheretă 
pentru un chioşc de ziare, iar celă.a.t pentru c tutungerie. 

După un sfat cu cuconul Costache, în care a cintărit 
ceva şi chiria pe cele două gherete, cucoana Roxana a 
căzut la tocmeală şi a dat chilioarele. Închirierea n-a durat 
însă nici zece zile pentru că ieşind odată cuconul Costache 
şi constatind infiptă în faţa tutungeriei fără de voia lui, 
drept firmă, o havană mare, din tablă, s-a făcut foc cuco- 
nul Costăchel şi cît ai zice peşte i-a şi aruncat în stradă, cu 
ziare şi cu havană cu tot. 

— Afară cu ei, Hurdubelea, pe dată! Da’ ce-i aici, 
piaţă şi ogeac de birjari ? Și cum ţi-ai permis, guguma- 
nule, să baţi mirşăvia asta în poarta mea ?! 

Că o fi, că o păţi, s-au văzut negustorii cu marfa în 
drum şi cu răvaş de plecare, dar şi cu chiria întoarsă şi 
daune plătite, chit că n-au fost cerute. 

A ris mult Stejărel Racotă de felul cum s-a terminat 
şi această afacere bănească a cuccanei Roxana, deoarece 
sfirşitul mai tuturor cam aidoma este. Pe cit era de pri- 
cepută mama ei, Rizanta Botnărescu, care orice ar fi luat 
în a ei întreprindere reuşea pe deplin, pe atit de neno- 
rocoasă i-a fost fiica, în tot ce punea la cale privind creş- 
terea veniturilor. Se terminau toate afacerile ei cu pa- 
gubă şi cu haz. Noroc că nu aluneca în socoteli mari şi că 
de grosul averii lichide (vreo trei milioane în aur, ruble 
şi galbeni, rămase de pe urma grijilor ce avusese cuccana 
Rizanta pentru nepcţica ei, Dana, venită pe lume cu ochi 
rupți din ai bunică-si) nu s-ar fi atins pentru nimic în 
lume. ' 

E drept că una din bucuriile cele mai mari ale boie- 
roacei de la Pohoarna a fost cind Dana, apărind în viață, 
a apărut şi cu ochii ci, pierduţi de cucoana Roxana. La 
nașterea Danei, întiia intrebare a cucoanei Rizanta nici 
n-a fost aceea care este a tuturor ciţi se bucură de venirea 
pe lume a unui nou-născut: băiat ori fată? Nu, întiia 
întrebare a Rizantei Botnărescu a fost dacă are ochii ei 
sau nu. Şi mai să i se oprească inima de bucurie cind 
a aflat că albaștri sint. Nici n-a mai așteptat trenul s-o 
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ducă ia laşi. A dat poruncă să se pună caii la cupea 
și din trapul întins n-au fost s-ăbiţi nici cînd au luat în 
piept coasta Bernovii şi nici cînd le-au clăbucit hamu- 
rile sudoarea. 

Și nu a fost înșelată de veste. Erau albaştri ochii co- 
pilului, așa cum au fost în tinereţe ai ei. De un albastru 
pe care nu-l poţi lua nici din cer, nici din apa mării, şi 
nici din flacăra de spirt cînd arde pe intuneric. De un 
albastru pe care nu-l au decit ncrvegienii, şi numai atunci 
cind li-l aprinde dragostea. 

Dar nu de ochii răposatei cucoane Rizanta a ris Ste- 
järel Racotă cind i-a povestit cuconului Costache intim- 
plarca cu servitoarele, havana şi birjarul din poarta sa, 
ci de ochii pe care trebuie să-i fi făcut cuconul Costache 
cind a dat de havana de tablă, înfiptă în poarta cu ste- 
mele Botnăreştilor. O mai în deridere imperechere nici 
că s-ar fi putut iscodi. Nu i-a dat pace Stejărel Racotă, 
pe chestia asta, vreme îndelungată, şi nici Neculai Brateș, 
care a cumpărat-o de la Stejărel pe preţul unui şvarţ fără 
zahăr, băut la Corso spre zorii unei zile cînd nu mai era 
în local decît un meloman turtit de şampanie, care asculta 
pentru a cincizeci şi patra oară „cloptele din '812%, în 
felul acesta comandind, în beţia lui, lăutarilor : „1812“, 
al lui Ceaikovski. 

— Cucoane Costăchel, ţi-am găsit un chiriaş de soi 
pentru gheretele de la poartă. Mi l-a recomandat Feciga 
Papiş. E un negustor de mere acre, tare de treabă. 

— 'Tratează cu Roxana, Culai. Cu mine ai să ai de 
furcă numai la evacuarea lui, i-a răspuns Costache Boian, 
arcuind sprîncenele și dînd din cap într-un înţeles de: ai să 
vezi tu ce-ai să paţi atunci ! 

Si aşa, într-o zi, unul de mere acre, găsit de Neculai 
Brateş, în altă zi, unul de seminţe, ocazie peste care a 
dat Stejărel Racotă, pînă cînd l-au luat repede şi Stejărel 
Racotă şi Neculai Brateş, de amindoi fiind pusă la cale 
infamia. $ 

— Bine, Costăchel, înţeleg închirierea ghcretelor 
fiindcă aduc un venit şi astăzi aşa sînt vremurile, trebuie 
să storci banul de pe unde poţi... 
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— Exact, cucoane Costăchel, intră pe linia principală 
şi pacificul lui Neculai brateş, dar ca unul ce sînt aici 
exponentul Univ „ersităţii mi-e peste putinţă să pot admite 
greşelile de pe firmă. 

— De pe ce firmă, Culai? se mira cinstit cuconul 
Costache Boian. 

— Cum de pe ce firmă ?! luă din nou cuvîntul Ste- 
jărel Racctă. De pe firma din poartă. Sau... poate Roxana, 


vreo nouă chibzuială de-a ei? — făcu a da cu eleganţă 
înapoi Stejărel Racotă. 
— Ce firmă, bre, ia descurcaţi-mă ?! — își întări 


mirarea cucenul Costache Boian. 

— Firma din poartă, cucoane Costăchel! Firma cu 
„reparatur de galoş cu petec nou peste găur vechi“. 

— lar în ce priveşte paloşul atîrnat, sînt categoric 
contra. Nu face, Costăchel ! E o infamie! Să-l dai jos 
numaidecit, că de nu, ţi-l dăm noi. 

Dumerit într-un fel oarecare, cuconul Costache s-a 
gindit un moment dacă nu s-o fi dat cumva cucoana 
Roxana la vreo nouă afacere, cu amestecul lui Marin 
Hurdubelea. Cum tocmai venea de prin alte încăperi, i-a 
luat cuvintul din prag, şi aprig chiar : 

— Roxano, ai închiriat iar gheretele ? 

— Bu?! şi cui, Doamne, că aseară era cum le ştii, 
cu lăcatele puse ! 

— Aşa e! făcu, revenind din amețeli cucenul Costa- 
che. M-am întors şi eu de la club, aseară, prin Carol, şi 
nu era nimic! Ce firmă, bre, vă mài întreb o dată? 

— E, ca să vezi ce firmă, să mergem la faţa locului, 
a propus Stejărel Racotă, şi în cazul că vom avea drep- 
tate, vei fi pedepsit reţinindu-ne la masă şi destupind 
citeva colbăite de la Pohoarna. 

Un clipit din ochi, trimis de Neculai Brateş cucoanei 
Roxana, i-a dat acesteia liniştea meritată, ceea ce a 
făcut-o să se întoarcă pe drumul venit ca să dea slugilor 
porunci de cotrobăit în beciul din ogradă, pentru că acolo 
stăteau închise sub lăcată colbăitele de la Pohoarna. 

Ajunşi la poartă, Stejărel Racotă şi Neculai Brateş 
nu şi-au mai putut păstra seriozitatea în faţa ochilor 
holbaţi ai cuconului Costăchel Boian, care începuse a 
păli în galben tot privind un galoş rupt, atirnat de poartă, 
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alături de o firmă, legată şi ca, și pe care într-adevăr sta 
scris: „Reparatur de galoş cu petec nou peste găur 
vechi“. 

Dindu-i pe faţă riîsul, i-a făcut cuconul Costăchel 
albie de porci. 

— Cînd le-aţi atirnat, gugumanilor ? 

Guguman însemna pentru cuconul Costache cea mai 
aspră ocară. 

-— Răspundeţi, gugumanilor, cind le-aţi atirnat ? Azi 
noapte ? A 

Știind că l-ar putea întrista întrucitva faptul unei mai 
lungi atirnări a galoșului, deşi nu e pentru oricare cchi 
o mişelie astăzi să stea alături stemele Botnăreştilor 
de galoşul rupt şi cu firma reparatului, s-au grăbit totuşi 
să-l asigure că înainte de a intra în casă le-au atirnat şi 
că ideea le-a venit azi noapte, cind se întorceau de la 
Feiga Papiş. Le-au găsit împodobind o intrare într-un 
subsol din Tirgul Cucului şi în atit de potrivite le-au 
socotit cu farsa ce le-a dat în gînd să c facă încit au bătut 
în uşa subsolului, să intre în tratative de cumpărare. 
Tocmeala s-a făcut cam anevoie, dar cu un preţ gras 
pentru proprietarul lor. 

— Aşa !! atunci retro satanae, la pătimit ! îi înfruntă 
cuconul Costache. Luaţi-le şi purtaţi-le pină în casă şi 
în casă am să vă dau eu colbăite de la Pchoarna! 

—- Cucoane Costăchel, acta est fabula! N-avem ce 
face, ne supunem ! Cucoane Stejărel, umflă galoşul, că 
eu, ca profesor, iau tabla cu „reparaturul de petec nou 
peste găur vechi“. 

Dana i-a găsit pe toţi patru aşteptind-o la masă. Era 
o vineri ziua aceea şi vinerea, ultima cră, avea dirigen- 
ţia, din cauza căreia regulat întirzia. Văzîndu-i însă la 
masă şi cu apă pe masă, a făcut ochii mari, întrebători : 

— Ne-a pedepsit taică-tu, Dana. 

— Daaa !? da’ ce-aţi făcut, mă rog, papa Stejărel, de 
v-a pedepsit atit de grav ? îl intrebă Dana, scuturîndu-şi 
capul ca să dea părului libertatea obișnuită. 

— Nimic ! se grăbi cuconul Stejărel cu răspunsul, cu 
aerul ca şi cînd chiar nimic n-ar fi făcut. 

— Nimic?! îşi împlintă mirarea cuconul Costache, 
amical înciudat de pretăcătoria lui Stejărel Racotă. 
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— În orice caz, volenti non fit injuria, cucoane Costă- 
chel, interveni Neculai Brateş, făcind apel la cariera de 
magistrat a cuconului Costăchel. 

— Uf!! iar latinească ? își arătă Dana disperarea. 
Stiti că n-o pot înghiţi. Mai lipsește doamna Mihaela 
Ionescu-Zaztavna ca să fiţi in corpore. Am zis bine, dom- 
nule „magister“ ? 

— Aproape bine, Dana. 

— Face chiar foarte bine Dana, de vă execută cu 
latineasca voastră ! sări prin surprindere Stejărel Racotă. 
Nu e aşa, Roxana? Il y a une mesure en toutes choses, 
dragii mei ! 

— Care se aplică şi pentru franţuziţi, iubitule. Cura 
te ipsum, medice ! i-a servit-o prompt cuconul Costache, 
Stejărel Racotă avind obiceiul împestriţatului limbii cu 
franţuzisme, dar nu o făcea din snobism, ci din beteșu- 
gul multor ani petrecuţi în Franţa. 

— În orice caz, franţuzeşte ştie toată lumea de aici, 
da’ latineşte !? Grâce à Dieu, nu e nimeni din noi popă 
catolic ! 

— Și nici profesoară de latină, l-a completat Dana. 

— Of, şi mai terminaţi odată că vi se răcește mîn- 
carea ! interveni cucoana Roxana. 

— Nu mai mănînc, coană Roxană. Cum ţi-ci fi închi- 
puind matale că pot merge cotletele de purcel cu apă? 
își arătă indignarea Neculai Brateș. 

— Păi de ce n-aţi fost de treabă !? 

De la apă, cuconul Costache i-a trecut la zeamă de 
varză. 

— Cum văd, ţi-ai pus în gind să ne torturezi, cucoane 
Costăchel, reluă Neculai Brateş. Şi de, soarta aceasta 
parcă n-aş merita-o. Ai spus-o chiar matale cîndva că 
sint un scriitor de mina întiia, talentat, viguros... 

— Confirm şi eu aceasta, îl întrerupse Dana. Numai 
că o să avem de discutat asupra ultimului roman, Frere 
Culai. 

— De ce mă persecutați ? işi continuă ideea Neculai 
Brateş, nu fără a fi mulţumit mai întîi Danei, cu ochii 
lui calzi şi încăpători, în care închisese şi promisiunea 
discuţiei. 


— Acum, fie vorba între noi, Culai, da' eu ţi-am 
spus că va fi imposibil să nu ne alegem cu o papară de 
pe urma „reparaturului“. Rabdă deci! îi sfătui Stejărel, 
ciştigat nu știm pe ce preţ de partea cealaltă. Dar Necu- 
lai Brateș, prefăcindu-se a nu-l fi auzit, îşi înfipse din 
nou întrebarea : 

— De ce, cucoane Costăchel?! Ori ai uitat versul 
lui Horaţiu ? 

Pornindu-i pe drumul cel bun, adică al înerucişări- 
lor de spadă cu haz pentru toată lumea, cuconul Cos- 
tache a socotit că ar fi timpul să le ridice osînda. In 
consecinţă făcu semn servitoarei că poate aduce şi vinul. 

Cînd a apărut Zina cu tablaua încărcată de colbăite, 
vrec trei, mai să nu le vină a crede. Li se făcuseră ochii 
cit cepele şi lui Stejărel Racotă şi lui Neculai Brateș. Și 
numai după o linişte de adevărat extaz, putu să exclame 
Neculai Brateş, dramatic aproape şi cu miinile înălțate 
spre cer : 

— Thalassa, thalassa ! 

Stejărel Racotă sări din nou cu revoltă : 

— lar latinească ? Plec. 

Auzindu-l, pe cuconul Costache și pe Neculai Brateş 
i-au prins un ris nesfirşit. Dar de ce rideau cu hohote şi 
cuconul Costache şi Neculai Brateş, cucoana Roxana şi 
Dana nu pricepeau. Revolta lui Stejărel Racotă le-a 
făcut şi pe cle să zimbească, dar de aici şi pină la risul 
cascadic al celorlalţi era o distanţă pe întinsul căreia 
ochii lor au înfipt din loc în loc vădite semne de între- 
bare. Si au rămas în această nedumerire pină ce le-a 
descurcat Neculai Brateș. 

— Mai întâi, poţi să pleci acum, cucoane Stejărel, şi 
cu voia şi cu nevoia gazdelor... 

— Multumesc, da’ această plăcere n-am să ţi-o fac! 

— .. iar în al doilea rind, află că latineasca de adi- 
neauri a fost grecească. În faţa vastelor matale cunoş- 
iinţe lingvistice mă închin, nu pot însă să le remarc fără 
a nu adăuga şi-o informaţie, care, pe viitor, te va opri 
să mai sări iepureşte cind vei auzi exclamindu-se : tka- 
lassa, thalassa! Thalassa înseamnă pe gpreceşte, iubite 
strănepot de mai mulţi bunici greci, mare, iar exclama- 
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ţia : thalassa, thalassa ! a intrat în istoria culturii dato- 
rită celor zece mii de greci ai lui Xenofon, care, după o 
pribegie de cincisprezece luni în care au suferit de obo- 
seală, foame şi. sete, dînd cu ochii de Pontul-Euxin, au 
strigat într-un singur glas, fascinaţi aproape: Thalassa, 
thalassa. ! a 

— Mulţumesc, îi răspunse cu acreală Stejărel Racotă. 

— Pentru nimic, deşi ai cam avea! îi întoarse cuvin- 
tul Neculai Brateș. 

— Ba de loc! De unde obligaţia să cunosc toate mă- 
runţişurile care s-au întîmplat pe lume ? 

Dana, care stătea lingă Stejărel la. masă, i-a spus 
ceva la ureche, conspirativ, la care Stejărel Racotă a 
răspuns tare : 

— Sigur că da, Dana! Aquila non capit muscas. 

— Fără valcare, nu-ţi aparţine! anulă conspirația 
cuconul Costache. 

— Matale spui asta, cucoane Stejărel, care ştii tot 
ce s-a întîmplat în ţara românească ?! făcu a necuprinsă 
mirare Neculai Brateş. 

—- E altceva, mon eher! En ce qui concerne Fhistoire 
du pays natale est une obligation à nous tous. Tandis 
que... 

— Felix qui potuit... şi versul din Georgicele lui Vir- 
gilius, început de cucenul Costache, a fost dus mai 
departe, sacadat, de Neculai Brateş, în timp ce pe fiecare 
cuvînt, dar şi pe capul lui Stejărel Racctă, punea cu ară- 
lătorul dreptei cite un accent grav : 

— „„.TErum COognoscere causas. 

Era un vers ştiut şi de Dana, lucru de care s-a bucu- 
rat, aplaudind. 

— ÎL ştiam şi eu versul acesta. Nu e din Georgicele 
lui Virgilius, Frere Culai ? 

— Din ele, Dana, şi iarăşi ochii lui iîntorşi spre Dana, 
au cuprins mai mult decît răspunsul dat. 

— Va să zică, te-ai aliat şi tu lor? o întrebă Stejărel. 

— Atita ocazie am avut şi eu, papa Stejărel, să fac 
caz pe faţă de latineasca mea şi voiai să o las să treacă? 

— Apoi dacă e aşa, hai să vorbim şi noi latineşte, 
Roxana. Quamdiu tempora abutere sapientia nostra, dez- 
meticii ăştia ? 
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Şi, fără a mai lăsa să se consume pe de-a întregul 
efectul cu ris gras al acestei surprinzătoare ieşiri, s-a 
răsucit ca o sfirlează pe scaun înspre Zina şi cu aceeaşi 
sacadare şi punere de accente grave cu arătătorul dreptei, 
a continuat : 

— Zâna slavam, rogu-te, pentru domnul, nunc aqua 
liquida servare. 

S-a stat în jurul mesei şi s-a rîs pînă la miez de 
noapte. La cele douăsprezece bătăi ale pendulei mari, 
din hol, s-au ridicat. 

— Şi acum încotro, Frère Culai ? 

— La Feiga Papiş, ce-l mai întrebi! răspunse Stejä- 
rel Racotă pentru Neculai Brateș, dar Neculai Brateş nu 
s-a declarat mulţumit cu cele rostite de Stejărel : 

— Incotro mă va duce cucuveaua asta, Dana, răs- 
punse Neculai Brateș, arătîindu-l cu mîna pe Stejăre! 
Racotă. Îţi mai aminteşti din zoologie de pasărea care 
n-are cuib ? 

— Am uitat-o, Frère Culai. 

— Am zborul ci, Dana. Pe ea nici un copac n-o 
aşteaptă, o găzduieşte însă pădurea toată. 

— Amant alterna Camenae, îmbrăcă într-un înţeles 
şi mai poetic cuconul Costache spusele lui Neculai Bra- 
teş. 

— Da’ asta ce-nseamnă, papa ? 

— Muzele iubesc cinturile diferite, fetiţo. 

Încurcată, Dana n-a știut ce să-i mai răspundă. Auzind 
cuvintele lui simţea că sint greu de înţeles, dar ce anume 
înţeles a închis în ele. nu putea să dezlege. Şi, neputin- 
du-l dezlega, şi-a acoperit cu tăcere frămintarea gin- 
dului. 

— Cucoană Roxana, al matale supus sclav şi pentru 
viitoarele praznice. 

— Bucuroasă, Culai. 

— Se putea să nu se-nfigă dumnealui şi la alte col- 
băite ?! îl mai şfichiui Stejărel Racotă, nu de alta, dar 
prea i-a rămas dator de pe urma acelei thalassa, care l-a 
cam făcut de basm. 

— Cucoane Costăchel, abyssus abyssum invocat! se 
adresă în cele din urmă Necula Brateș lui Costache 
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Boian, cu un nou dicton latinesc, în loc de oricare altă 
vorbă de despărţire. 

— Da şi hai odată şi lasă lumea să se culce! Dacă 
eşti așa de tare în latinească de ce nu te-ai făcut dascăl 
de latină ? l-a întrebat, tiîrîndu-l de mină spre uşă, Ste- 
jărel Racotă. 

— Ooo! ce n-aş fi dat, Frère Culai, să te fi avut pro- 
fesor în locul doamnei Mihaela lonescu-Zaztavna ! 

Tras din nou de mînecă de Stejărel Racotă, au ieşit. 

— Noaptea lor, ca şi viaţa lor, abia de acum începe! 
contemplă cuconul Costache, pe urma umbrelor care 
străbăteau curtea. Tare dragi imi sint, Roxana. Și ştii 
de ce? 

Dana a deschis ochii mari şi şi-a ascuţit urechile să 
vadă şi să audă din care cauză ii iubeşte într-atit cuco- 
nul Costache. 
| — Pentru că şi unul şi altul sint oamenii nimănui. 

inainte de a se despărţi pentru culcare, Dana l-a 
rugat pe cuconul Costache să-i traducă precis, ce-nscamnă 
abyssus abyssum invocat. 

— Cuvint cu cuvint, cam așa ar suna, fetiţo : prăpas- 
tia cere prăpastie. 

Greu a invins-o somnul pe Dana. Avea de pătruns 
prea multe înțelesuri şi nu tocmai uşoare. 

Și încă o dată şi-a dat seama Dana, că, pe cit înain- 
tează în virstă, în loc să i se limpezească discernămîntul, 
frămintarea gindului i se complică în forme şi mai nebă- 
nuite. Superficial explicat, și cum şi-l explicase pînă 
atunci, lucrul în sine părea că păstrează legile parado- 
xului. 

Dar, s-a mai gindit în noaptea aceea Dana şi la alt- 
ceva, şi pe bună dreptate. Ce mai rămîne din viaţa oame- 
nilor al căror simţ analitic este nelimitat ?... 

De chinuit în căutarea răspunsului nu s-a chinuit, dar, 
ca să înțeleagă ce mai poate însemna abyssus abyssum 
invocat, spus așa cum a fost spus de Culai Brateș, pre- 
cum şi ce ascunde în ea cealaltă enigmă: „am zborul 
păsării fără de cuib, Dana“, s-a chinuit mult în noaptea 
aceca fata cuconului Costache, şi de aflat tot n-a aflat. 
Precum n-a aflat nici ce înseamnă să fii omul nimănui, 
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Capitolul III 


CUCONUIL COSTACHE BOIAN ERA 
un om înalt şi intrat bine în virsta bătrineţii, judecat după 
anul naşterii şi, mai ales, după data scoaterii sale la pensie, 
întîmplată mai anțărţ. Să-i poarte însă, nici vorbă. Era mai 
drept şi mai aparent tînăr decit toţi prezidenţii „în termen“ 
ai Curţii din Iaşi, din rindul cărora a făcut parte, şi poate 
cel mai fin şi galant cu femeile dintre toți membrii Jochei- 
Clubului, unde onora întiiul din cele două fotolii ale vice- 
preşedinţilor. 

Dacă l-ar fi intilnit pe stradă un străin de oraş şi dacă 
un gind l-ar fi îndemnat pe acesta să deducă după felul 
cum merge şi după linia dreaptă a corpului ocupaţia cu 
care se îndeleitniceşte, fără de nici o şovăială şi fără nici 
o întîrzicre ar fi spus : ofiter. Un ofiţer dintre cei care 
ştie să îmbrace şi să poarte haina civilă cu acecaşi ele- 
ganţă şi încredere în sine cu cara știe să-şi poarte haina 
militară. 


3% 


Era înalt şi uscat în obraz. De o uscăciune sănătoasă, 
britanică, cu toate liniile capului viguros trase și clasic 
armonizate. Fruntea i se arcuia larg, cezaric, iar nasul, 
vînjos rapace, în atit îi încorda în figură cutele asprimii, 
încît ai fi gindit, necunoscîndu-l, că omul acesta trebuie 
să fie un tiran cu toţi ciţi sînt sub autoritatea sa. Desti- 
nul a voit însă într-alifel. A dat capului de tiran un 
suflet de aur şi o inimă de poet, subjugate amîndouă unei 
moralităţi care nu pedepseşte, dar care nici nu iartă. 

Diferit structural de toţi ceilalţi, şi viaţa lui nu are 
prea multe puncte de asemănare cu viaţa altora. Bărbat 
frumos şi cu dar în alegerea cuvîntului, ar fi putut fi 
pentru multe căsnicii un pericol. Nu a fost şi, ori de 
cite ori l-a simţit pornit din vreo parte, l-a zăgăzuit, şi 
nu cu îngimfarea bărbaţilor care fac paradă din gestu- 
rile mărinimoase, ci cu sfatul de prieten care ştie să 
închidă în taină paşii cu tremur şi cu păcat ai femeilor. 

Întilnirea cu Roxana Botnărescu nu este datorită 
întîmplării. Nu li s-au încrucișat ochii la vreun bal și 
nici nu s-au căutat unul pe altul în goana după un bär- 
bat frumos sau după o femeie bogată. Nu. Vinovată de 
întîlnirea lor poate fi făcută numai cucoana Rizanta, care 
a învîrtit cu măiestrie lucrurile după obiceiul pămintesc 
al moldovenilor. Ei şi numai ei îi datoresc viaţa tihnită şi 
plină de rod întru toate. Drept pentru care binecuvin- 
tată fie-i ţărîna şi în biserica de la Pohoarna de-a pururi 
rămînă. 

Cînd a socotit cucoana Rizanta că se poate pune în 
sfat de cucoane căsătoria Roxanei, a plecat la Iaşi şi 
ajunsă a şi umplut casa din strada Carol de fiţe şi garo- 
fiţe. Le-a iscodit pe toate şi deşi unele îşi tot scoteau 
odraslele lor în discuție, aşa ca şi cum numai din întim- 
plare a venit vorba de ele, cucoana Rizanta a înțeles că, 
cel mai de pizmuit tot Constantin Boian este, un avocat 
de toată frumusețea, nepot de frate de-al lui Miluță Boian 
din Botoşani, ceea ce însemna că pe lingă obirşia lui 
boierească mai era şi din sînge curat românesc, în nes- 
mul Boianilor regulă. sfintă fiind fereala de corcitură. 

I-a fost greu cucoanei Rizanta pînă i-a luat urma, că 
de acolo înainte au mers toate şnur, aşa cum şnur mer- 
gea tot ce intra în socotelile ei. Nu s-a împiedicat nici 
de inima lui de poet care îl făcea inapt practicii avocă- 
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teşti, meserie care la început trebuie să te ţii coadă de 
ca, dacă vrei ca mai tîrziu să se ţină ea coadă de tine; 
precum nu s-a poticnii nici în zicala unora, cu tilc arun- 
cată, că ar trăi în nori şi că nu are comun cu pămintul 
decit pingelele ghetelor, şi alea de cauciuc, nu de talpă, 
ca la toţi oamenii ! 

Că era în tot ce se spunea despre Constantin Boian 
şi adevăr şi minciună, puţin i-a păsat cucoanei Rizanta. 
Atita vreme cit şi minciuna şi adevărul din tot ce se vor- 
bea nu puneau în pericol căsnicia Roxanei, şnurul trebuia 
tras mai departe. Şi l-a tras cu toată măiestria ei de 
femeie ageră în orice. 

A, să fi auzit despre el, altele, că e muieratic sau 
că toacă banii în cărţi, că trage praf alb în nări sau că 
e căzut în patima slujnicilor, se schimba vorba! Zvirlea 
cu el cît colo. Că oricît ar fi de istet şi frumos un băr- 
bat, dacă e spurcăciune, spurcăciune rămîne toată viaţa. 
Or, de mişelii de acestea.n-a auzit pe nici una din fiţele 
şi garotiţele Iașului. Nici chiar pe acelea cu odrasle de 
scos la vedere. 

Că e poet şi că trăieşte în nori, că îl aşteaptă clienţii 
pe sălile tribunalului şi că el vine după terminarea pro- 
ceselor, nu e nici o pagubă. Ba, cucoana Rizanta vede 
în toate acestea semnele celei mai bune alegeri ce ar 
putea face. Nu-i place amestecul cu oamenii de rînd şi 
pace! Şi, slavă Domnului că nu din pitacul strîns de pe 
urma clănţelelor la judecăţi o să-şi țină ei casa! Bani 
are ea berechet să le dea, numai om pe așteptările ei 
să fie. 

Nu ia ea în serios nici vorba că e atit de poet că nici 
zilele săplăminii nu le cunoaşte şi că trece prin ele ca 
prin caşul cel moale, şi că la urmă întreabă: mămăli- 
gută am mincat eu sau ce, dragă Doamne? Ah, fiţelor 
şi garofiţelor, cum v-ar mai coase ea, coana Rizanta, 
guriţele ! 

Că la urma urmei, la ce bun să ştii cind e marii şi 
cînd e joi, dacă bucăţica de piine care o duci la sură nu 
are nici in clin nici în minecă nici cu martea şi nici cu 
joia? O fi avind şi el alte împărțiri ale timpului cum 
le are şi ea pe ale ci. În prea multe miercuri şi vineri, 
joi şi duminici, nu s-a prea împiedicat nici dumneaci. 
Cum anul dinşii e împărţit în : probajini, lăsata secului, 
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arătura de primăvară, simbăta morţilor, strinsul, claca 
păpuşoiului, iarmarocul din Roman, claponitul cocoşilor, 
blagoveşteniile, hramul bisericii din Pohoarna şi parasta- 
sul neuitatului ci soț, o fi avînd şi el împărţirea lui. Să-i 
tăiem capul acum că zilele lui sînt sfirtecate în altfel de 
ore ?! Că ora lui de deşteptare e bărbieritul, că baia 
marchează orele zece, cafeaua cu lapte unsprezece, citi- 
tul Le Temps-ului douăsprezece, plecarea la tribunal unii, 
sosirea la Jochei-Club şapte şi întîlnirea cu Stejărel Ra- 
cotă noaptea, pentru cucoana Rizanta n-a însemna! nici 
un rău. Adică nu poate omul să-ţi spună cînd îi ceri o 
întîlnire pentru orele şapte: — Bine, atunci a rămas 
fixat, ne vedem la Jochei-Club ! Sau cînd vrei să-l tul- 
buri dimineaţa şi la zece doreşti să-i vorbeşti, nu poate 
el să te roage: — Treci, bre, pe la cititul jurnalului, că 
mai devreme n-am timp ?! Ah, fiţelor şi garofiţelor, cum 
v-ar mai coase ea, cucoana Rizanta, guriţele !! 

În opt zile au fost puse toate la cale. $nur trase. 
Nunta s-a făcut la Pohoarna, de Probajini, ca să fim cu 
data luată din calendarul cucoanei Rizanta, iar în ce an 
s-a întimplat toată povestea asta nu putem răspunde 
decit cu „mai de demult“, din calendarul cuconului Cos- 
tache fiind luat anul anume. Şi nu atit pentru a-i aco- 
peri virsta cea adevărată încadrăm nunta în datele celor 
două calendare, Costachian şi Rizantian, cît pentru ma- 
rea plărere ce simţea cucoana Rizanta cînd o auzea spusă, 
în ciuda amintirilor mai precise ale fiţelor şi garofiţe'or, 
ce au rămas cu odraslele de însurat pe dinafara socote- 
lilor ei. 

Cea mai puţin amestecată în trasul şnurului nunţii a 
fost Roxana Botnărescu. Părerea cucoanei Rizanta era 
că n-au a-i privi pe copii chibzuielile de soiul acesta. Fi 
să facă bine şi să se supună hotăririlor. Că dacă ar fi să 
te iei după poftele dumnealor, s-ar duce de ripă curăţe- 
nia boierici din Moldova ! Au ajuns fetele aiestea să se 
strice de cap şi mai multe nu! Cum aud de un nume cu 
sunet în coadă gata sînt să şi-l însuşească. De celelalte 
ce să le mai pese lor! De sînt pramatii ori nu, nici nu 
întreabă. De n-au leţcaie în buzunare şi umblă după 
vîndut numele, cui dă mai mult, dumnealor nici nu vor 
să ştie! 
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Și în creșterea Roxanei cucoana Rizanta a fost cu 
ochii în patru. O dăduse mai întîi la Notre Dame de 
Sion. La vreme de vreo doi, trei ani a băgat însă de sea- 
mă cucoana hRizanta, că se petrece ceva cu Roxana. Era 
o schimbare şi în atitudinea şi în felul ei de a gîndi. Iar 
în vacanțe, nu-i vorbea decît de „La Mere Supérieure“, 
de binefacerile catolicismului, de rugăciunile din fiecare 
seară, la capelă, „pour le Salut“, unde „Mere Geraldine“ 
cînta la orgă de parcă era născută din ea, şi aşa mereu, 
mereu cite ceva nou, pînă ce într-o bună zi, nici mai 
mult nici mai puţin, i-a spus că ar vrea să studieze 
într-un „couvent“ din Franţa, la Montpellier, de pildă. 

— Ce-ai spusss ?! s-a făcut o apă şi-un pămint cu- 
coana Rizanta, Montpellier ? S-a terminat, fetiţo, cu Notre 
Dame de Sion ! 

La încercările Roxanei de-a îmbuna-o, i-a tăiat-o 
ritos : 

— Să mă scuteşti cu toate „merele“ tale superioare. 
Auzi, crohmolitele, la ce le duce capul! Să zăpăcească 
minţile fetelor şi mai multe nu! Am mai auzit eu isto- 
rioare de aiestea şi nu credeam ! 

Ce istorioare a mai auzit cucoana Rizanta, Roxana 
n-a înţeles la vîrsta de atunci. Avea doar treisprezece 
ani şi nu e nici un alt an mai plin de primejdie în virsta 
fetelor ca cel de-al treisprezecelea. Rodeşte în mintea 
lor pină şi sămînţa adusă la întîmplare de vint, darmite 
acea aruncată de mîinile perseverenţei diabolice. 

Și așa, în toamna ce a urmat, spre surprinderea ei că 
nu a fost o glumă ce a hotărît cucoana Rizanta la ince- 
putul vacanței, Roxana s-a văzut mutată, avec armes 
et bagages cum ar zice la Mere Superieure şi Mere Geral- 
dine, la Humpel. 

Mult mai tîrziu Roxana şi-a dat însă scama că inter- 
venția mamei ei s-a făcut la timp. Din colegele de clasă 
de la Notre Dame de Sion, două au trecut în rîndul reli- 
gioasclor unui ordin străin de credinţa strămoşească a 
moldovenilor. : 

Unde or mai fi ele acum ? Și ce-ar putea să răspundă 
oare, dacă s-ar încumcta careva să le înirebe cît sînt de 
fericite ? ` 

Un semn de întrebare în fața căruia Roxana n-a voit 
să rămînă nici cit de cît. 


Dar pentru toată grija ce i-a purtat-o, cucoana Ro- 
xana păstrează amintirii mamei ci cca mai pioasă recu- 
noştinţă. Din ziua îngropăciunii nu s-a mai stins candela 
de la căpătiiul lespedei nici cit ai clipi din ochi, şi nimic 
n-a ridicat în pod sau pus în magazii din lucrurile ce-au 
stat în apropierea cucoanei Rizanta. 

Porunca ei a fost una, şi numai una: rămine totul 
pe loc. Şi după ce singură a pus în ordine iatacul şi 
salonașul de lingă iatac, unde cucoana Rizanta işi petre- 
cea în ultima vreme ca mai mare parte din timp, a 
întors cheile în uşi, încuind înapoia lor viaţa stăpinei şi 
trecutul conacului de la Pohoarna. 

Din încăperile acestea şi-a permis numai două lucruri 
să ia. Un malacov, „second empire“, de tafta vieneză, 
negru, pe care cucoana Rizanta l-a purtat la nunta ci 
— deşi pe acea vreme trecuse de mult moda malacovu- 


lui — şi o pendulă de masă, „style empire“, o podoabă 
artistică adusă în ţară de tatăl ei. 
Supărării de totdeauna a cucoanei Rizanta — pentru 


că i-a pierdut ochii albaştri, ochi de a căror frumuseţe 
mama ei avea credinţa că s-a vorbit în Moldova mai 
mult decît s-a vorbit în Europa de colierul Mariei Antoi- 
nette — cucoana Roxana nu i-a dat o semnificaţie rău- 
tăcioasă. În fond, ea nu cunoştea nici pină astăzi sensul 
încriminării mamei ei. Că uneori i-o spunea cu atita serio- 
zitate de parcă vina ci ar fi fost că nu-i sint ochii albaştri, 
e adevărat, dar că şi în multe rînduri părea a fi numai 
o cochetărie de femeie mai vîrsinică, e iar adevărat. 

Cea mai neplăcută reacțiune împotriva acestei încri- 
minări, după cîte îşi aminteşte, a avut-o imediat după 
scoaterea ei de la Noire Dame de Sion şi internarea în 
pensionu} Humpel. Poate că a fost şi un fel de a răs- 
punde acestei măsuri, dar se prea poate să fi fost şi 
numai o glumă a copilăriei ei. Și-a vopsit orbita ochilor 
cu albastru de cobalt luat din cutia de acuarele şi s-a 
prezentat in faţa mamă-si, cu bucuria cea mare că i-a 
găsit, în fine, după un dulap, ochii pierduţi. Scontase o 
chelfăneală, dar de hatirul ideii ce i-a venit, n-a ţinut 
nicidecum seama de răfuiala ce avea să urmeze. A fost 
însă în completă mirare cind în loc să o ia de urechi, cu 
toţi anii ei de atunci, şi să o pună în genunchi, mamă-sa 
a făcut haz: 
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— Ehehc, drăguţa me! albastrul aista nici pe de- 
parte nu seamănă cu cel din ochii mei ! Să-l cauţi matale 
în toate cutiile şi gavanoasele de boieli şi de el n-ai să dai! 

Si ţine-te apoi istorioară, cit de frumoşi au fost ochii 
coanci Rizanta, cit ocol în jurul lor a dat într-o vară, la 
Văratec, pictorul Grigorescu, şi cum toată lumea din ţara 
românească şi din străinătăţi chiar, cînd voia să comple- 
menteze peste măsură ochii vreunei cutăreia, în ai Rizan- 
tei Botnărescu, de la Pohoarna, găsea superlativul. 

De păcatul cel mare, acela de a-i fi pierdut ochii al- 
baştri, numai la naşterea Danei a scăpat cucoana Roxana. 

Intrată în lume cu ochi albaştri, cu acel albastru pe 
care nu-l găseşti matale şi de l-ai căta in toate cutiile şi 
gavanoasele de boieli, Dana s-a arătat a fi din prima 
clipă a vieţii un copil cu multă atenţie faţă de ascendenţii 
săi. A ştiut pesemne că între bunică şi mamă dăinuie un 
proces şi, isteaţă cum s-a arătat a fi, l-a stins de cum 
a dat buzna pe porţile vieţii. 

O bucurie ca aceea pe care a avut-o cucoana hizanta 
la auzul veștii de cum sint ochii Danei, n-a mai încercat 
alta în restul vieţii, stăpina de la Pohoarna. Dar nici nu 
a rămas nerecunoscătoare nepoţicăi pentru liniştea cu care 
i-a împăcat bătrineţile. Tot ce stringea în aur, galbeni şi 
garboave, cocoşei și terezieni, pentru ca aduna. Un raft 
al casei de bani se chema Dana, şi nu era voie nici pentru 
mina soţului ei să scoată ceva din acel raft. Să adauge, da. 
Și au adăugat amindoi atita încît astăzi Dana e cea mai 
bogată fată din Moldova. 

O nedreptate cucoanci Roxana tot i-a pricinuit cucoana 
Hizanta. Şi de nedreptatea aceasta îşi dă acum mai 
mult ca oricind seama, cucoana Roxana. Acum, cînd e 
singură şi cînd glasul ci răsună aidoma ca al mamă-si. 
Cheamă slugile şi în alit seamănă vocea ei cu a cucoanci 
Rizanta, încit pe aceasta parcă o aude chemind. Uneori 
stă locului, prinsă de năluciri. Întoarce capul, caută, şi 
din oglinzi, chipul ci cu masca de moarte a cucoanei Ri- 
zanta cheamă slugile cu glasul dispărutei. În clipele acelea 
o forță cerească o zguduie şi îi tulbură minţile. Arătării 
din oglinzi îi dă viaţă, și ea, pășeşte spre ea, din oglinzi, 
întinde miinile, le întinde şi cucoana Rizanta din sticla 
şifonierelor, şi la chemarea inăbuşită de frică, glasul ei şi 
al Rizantei o mustră : de ce mi-ai pierdut ochii albaştri, 
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Poxana ? Si nălucirea se năruie numai cînd pasii Zinei, 
cu apăsări tari, sparge în ţăndări chipul din oglinzi, al ei 
şi totodată al cucoanei Rizanta. 

Deşi un singur copil are cucoana Roxana, la îngrijit 
sînt în linie doi. După părerile ei, şi cuconul Costache e 
un copil. Un copil, nu un poet. Tot ce pentru alţii a în- 
semnat că trăiește în nori și că numai un poet poate trece 
prin viată cum trece dinsul. pentru ea s-a înscris în 
cuvintul copilărie. A rămas copil şi pace. Mai grav a fost 
că l-a cunoscut la o vîrstă cind procedeul aplicat Danei 
nu mai putea da rezultate. Fără de alte mijloace de în- 
dreptare, l-a lăsat în norii dumnealui şi în ci trăieşte şi 
astăzi cuconul Cosiache. 

De avocatură nu s-a putut ţine, deși se arăta” a 
fi una din podoabele de viitor ale baroului ieşean. Ple- 
doariile Ii. cînd apuca să le facă, erau pline de miez 
juridic şi din belşug susţinute cu citate latine, ce vădeau 
o serioasă pregătire profesională. Mai avea apoi eleganța 
cuvîntului, care, unită cu prestanța vorbitorului, dădeau 
rolului de avocat o ţinută teatrală. Ce păcat încă că erau 
toate lăsate în seama jocului capricios al întimplării ! Ne- 
întrebuinţind ceasornicul, socotit fiind drept un aparat de 
tortură, şi nevoind a-şi trăi viața pe portioare de luni şi 
zile, fără de altă însemhătate acestea în afară de aceea 
a sarcinii ce singure şi-au luat să-i aducă aminte că i 
s-a mai micşorat sorocul anilor cu o oră sau cu o zi, 
cuconul Costache, alias avocatul Constantin Boian, pierdea 
procesele unul după altul din cauza lipsei sale de la bară. 
Si erau în vremea aceea cileva procese de faimă, cu 
substrat şi răsunet social şi naţional. Ispita s-a arătat însă 
a fi zadarnică. Onorariile fabuloase nu i-au clătinat feiui 
de a fi, iar deşertăciunile omeneşti, de a se umple de 
glorie pledînd într-o cauză mare, nu l-au învins. A rămas 
şi în acele zile tot robul tabietului dumisale, împărţit 
după nevoile calendarului Costachian. 

Și aşa, incetul cu încetul, silind uneori lucrurile şi 
iăsîndu-le alteori ca de la sine să se descurce, pe cuconul 
Costache au început a nu-l mai căuta clienţii. Pagubă în 
ciupercile lor, că în ale lui nu s-au dovedit a se arăta 
vreuna! 

Răminînd însă fără de ocupaţii, deoarece ocupaţii erau 
pentru dinsul darca mereu afară a clienţilor, minţindu-i 
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prin servitori, ba că nu e acasă. ba că e plecat la Pohoar- 
na, cuconul Costache a început să simtă că îl apasă nevoia 
uneia. A uneia însă care să ţină întrucitva scama şi de 
tabietele dumisale. A căutat şi a găsit în cele din urmă 
că dintre toate, cea mai nimerită magistratura este. -O 
începi după cititul „Le Temps“-ului, şi o sfirşeşti înainte 
de ducerea la Jochei-Club. 

Zis şi făcut, a intrat în magistratură. A judecat ani şi 
ani, iar de doi ani numai, e pensionarul Curţii de Apel 
din Iaşi. 

Dar prin nori tot nu şi-a incetat călătoriile, nici pe 
timpul magistraturii. cuconul Costache. De multe ori s-a 
trezit portarul palatului cu domnul consilier, cu domnul 
prezident, şi mai tirziu şi cu domnul prim-prezident, în- 
fiinţindu-se şi duminica la şedinţă. 

— Dg’ de ce aţi închis porţile ? Se judecă vreun pro- 
ces de comunişti ? 

— Dag’ de unde, domnule Prim, e duminică astăzi ! 

— Duminică ?! 

— Da, domnule Prim, e duminică, în şaptesprezece, 
cu roşu în calendar. 

Auzind pomenindu-i de calendar, şi încă de o dată 
precisă, șaptesprezece, cuconul Costache amarnic s-a mai 
supărat. 

— E, şi ce e dacă e în şaptesprezece ?! Te-am întrebat 
eu în cite, şi ce zi din săptămînă e astăzi ? 

— Domnule... 

— Nici un domnule, scurt ! 

În palat, singurul lui duşman era registrul de termene. 
Ca preşedinte trebuia să caute loc amînărilor şi acest 
lucru îl considera ca pe o corvoadă de nesuferit. Avocaţii 
îi cunoşteau meteahna şi, cînd voiau să-l necăjească sau 
să mai dea şedinţei puţin zîmbet, îl ţineau, sfătuiţi între 
dinşii, numai în cereri de termene care nu erau pe placul 
părților, protestînd fără de sfîrşit cînd unul cînd altul, 
peniru o dată mai potrivită. 

— Da! găsiţi o zi, domnilor avocaţi, şi nu-mi mai 
înşiraţi aci tot calendarul! lată, pentru că nu vă înțe- 
legeţi, am să vă fixez eu ziua, şi, prefăcîndu-se numai că 
cercetează registrul, a luat o dată din calendarul cucoanei 
Rizanta. 
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—- De simbăta morţilor vă convine ? 

Dar nici avocaţii nu s-au lăsat mai prejos. Unul din 
ei i-a jucat odată o farsă frumoasă. l-a cerut termen de 
aminare în a doua zi de Paşti, colegul părţii adverse 
fiind de acord cu termenul. La succesul unei atît de re- 
pede înţelegeri a concurat şi domnul preşedinte Constan- 
tin Boian, înscriind fără de intirziere data cerută în re- 
gistrul de termene, dar şi fără a-l împiedica roşeaţa celor 
trei zile de sărbătoare din calendar. Pentru el, prea mult 
a fost să caute şi cifra, dar să mai bage de seamă că e 
tipărită cu roșu, şi că în ziua aceea sint Pașştii. 

— Bun, se amină la 13 aprilie. 

—- Domnule preşedinte, ceru procurorul cuvintul, tre- 
buie fixată altă dată, pentru că părţile au pierdut din 
vedere că în ziua de 13 cad Paştii. 

Domnul preşedinte Constantin Boian a înţeles de în- 
dată atacul, i-a privit pe sub sprincene pe avocaţi, şi tot 
numai din privit şi din sprincene le-a amintit că meda- 
liile au două feţe. 

Cu unul din ei s-a întilnit chiar a doua zi, în şedinţă. 
După seninătatea şi absenţa atenţiei domnului preşedinte 
s-ar fi părut că a uitat de gluma de ieri a pledantuluii. 
L-a lăsat să vorbească şi cum era şi un bun flecar, dar 
numai flecar, l-a atins cu fineţe, domnul preşedinte, doar 
la sfîrşitul pledoariei, în latineşte, adresindu-i-se : 

— Sunt verba et voces, practereaquae nihil. 

Descoperind semne de întrebare în figura pledantuiui, 
pricinuite desigur de neiînţelegerea celor auzite, fapt din 
cauza căruia i-au şi roşit obrajii, domnul preşedinte s-a 
adresat mai întii pledantului şi apoi fotoliului public. 

— Domnule avocat, sînt obişnuit să nu descopăr roşul. 
Teri nu l-am descoperit pe cel din calendar şi astăzi pe 
cel din obrajii dumneavoastră. 

lar după o mică pauză : 

— Domnule procuror, să luaţi măsuri, vă rog, să se 
completeze biblioteca tribunalului cu un dicţionar latino- 
român. J 

Celui de-al doilca avocat i-a venit rindul mai tirziu, 
dar i-a venit, cuconului Costache neplăcindu-i să rămină 
datornic. 
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Avea şi acasă un duşman, cuconul Costache. Pendula 
din hol. Cînd o auzea bătînd orele, îi venea s-o sfarme. 
Nu a făcut-o fiindcă a păzit-o o vreme frica de cucoana 
Rizanta, şi după moartea cucoanei Rizanta, amintirea ci. 
Altfel, ţăndările s-ar fi ales de sicriul din perete. 

— Eşti maniac, Costăchel. Mie poate să-mi bată toate 
pendulele din lume şi nici că le aud. O muzică, atit. 

— O muzică ?! se miră cuconul Costache, fiind apoi 
şi dumnealui de aceeaşi părere : o muzică, da, ai drep- 
tate, numai că muzica asta e un repetat marş funcbru ! 

Pendula, supărată pesemne pe cuconul Costache, i-a 
luat cuvîntul, făcindu-și datoria şi sunind orele zece: 

Bang... bang... bang... 

— Poftim muzică, Roxana. Distrează-te, te rog. Strigă 
şi ura, dacă vrei, de bucurie. 

— Nu le aud, Costăchel. 

— Eu le aud, Roxana, şi le mai şi înţeleg. În minutul 
acesta îmi anunţă că au mai şters un ceas din viaţa mea. 

— Ei, dragul meu, gînduri de acestea poţi să-ţi faci 
privind oricare ceasornic, portativ sau de casă, nu numai 
la auzul bătăilor de pendulă ! 

— Nu mă uit la nici unul, Roxana. 

— Nici la pendula de masă, din iatacul meu ? 

— Aceea barem e mută. 

— Și nici la ceasornicele publice din oraş? 

— Sint orb pentru toate, ţi-am spus. Din cauza unuia 
nici nu pot să mă uit la Mihalache Kogălniceanu. Cit de 
puţin aş intoarce capul spre statuie, îmi şi intră în ochi 
ceasul Universităţii ! Pe Ștefan cel Mare nu l-am putut 
privi decit din spatele lui, de frica ceasului de la palat. 
În Piaţa Unirii nu pot să caut o firmă că sint şi acolo 
vreo două, trei matahale care îmi întorc ochii în asfalt ! 
Dar pină cind tortura asta?! De vreau să iau în nări 
puţin aer de cîmp și să trec dincolo de Copou, îşi şi întige 
în mine limbile ceasul cazărmii de dorobanţi ! Păi, viaţă 
e aceasta, Roxana ?! Bine e să ştii în fiece clipă că ţi-a 
mai dat cu lingurita Dumnezeu un minut ?! Deie-mi cite 
zile mi-o da, da' să mi le lase lungite, așa ca o peltea, 
nu tocate cu satirul în ani, zile, ceasuri şi minute. Viaţa 
se trăiește cu ghiotura, madame, nu cu drămuiri farma- 
ceutice ! Să te găsească moartea în tihnă, că apoi, deter- 
num zale. viaţă ! 


Cu aceeaşi împotrivire lupta cuconul Costache şi con- 
tra calendarelor. Să nu le vadă pe birouri sau în pereţi, 
că e foc. Socotea calendarul ca pe o drept altă escrocherie, 
Alta, fiindcă cealaltă cra pesemne ceasornicul. În privinţa 
calendarului cuconul Costache a bătut şi recordul lumii, 
A fost, şi desigur că a şi rămas, singurul avocat de pe 
tot globul pămintesc fără de agendă. Cînd i-o vira silit 
cucoana Roxana în buzunare, era ştiut că o pierde sau 
că, în cel mai rău caz, o uită. La tribunal constata de 
formă, în faţa clienţilor, că a uitat-o acasă, pe noptieră ; 
şi acasă, cînd apuca să-l prindă vreunul şi să-i comunice 
data procesului, afla, cu uimire, că şi-a uitat-o la tribunal, 
prin vreo grefă oarecare. 

Poet! cum îl porecliseră fiţele şi garofiţele cucoanei 
Rizanta ; copil ! după cum îi plăcea cucoanei Roxana să-l 
socotească. 

Dar aşa poet şi copil cum era, prezida Jochei-Clubul 
cu o distincţie cum nu-şi mai amintesc de mult membrii 
mai bătrîni ai clubului, să-l fi condus un altul. În salonul 
cel mare, fotoliul lui era respectat şi în lipsă. Ştiau cu 
toţii că e locul obişnuit al cuconuibi Costache şi nimeni 
nu s-ar fi atins de el, nici să se sprijine măcar. Că în 
atît dădea şi absenței lui prestigiu, încît oricui i s-ar fi 
părut, sprijinindu-se de spătarul fotoliului cuconului Cos- 
tache, că pe chiar umărul lui a pus mîna. 

De cînd nu mai are vioiciunea tinerească a mişcării, 
sala de scrimă a clubului mucezeşte. El era sufletul ei şi 
plastronul îi stă şi astăzi în cui, mărturie că tot ele şi 
ultimul care a trecut pe acolo. 

— Tinerilor de astăzi nu le place scrima, constata 
cu amărăciune, aproape zilnic, cuconul Costache. Au ru- 
ginit spadele şi floretele așteptindu-i. “ 

— S-au schimbat vremurile, cucoane Costăchel, căuta 
cite unul să dea o explicaţie mirării lui. 

— Pardon ! se încorda în fotoliu cuconul Costache, 
surprins de o asemenea justificare. Oamenii s-au schimbat, 
nu vremurile ! 

— Păi cum stăm atunci, cucoane Costăchel, cu răpo- 
satul care a spus cà: nu sînt vremurile sub om, ci omul 
sub vremuri ? 

— Răposatul, care e un străbunic de-al meu, în treacăt 
fie zis asta, are şi astăzi dreptate, numai că e omul sub 
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vremuri cînd îl calcă holera sau îl îneacă puhoiul şi nu 
cînd îi necinsteşie nevasta prietenul sau cînd îl insultă 
în faţă şi în public semenul său. Dumneavoastră, adică 
dumnealor, fiindcă nu vreau să te iau, iubite domnule 
Gheorghiţă Mirza, decît în rolul de avocat al tineretului 
de astăzi, s-au obişnuit să-şi spele rufele murdare ale 
onoarei cu cerneală. Sistemul schimbului de scrisori in- 
jurioase. prin gazete, şi al așa-ziselor polemici. Onoarea, 
dragă domnule Gheorghiţă Mirza, nu poate fi spălată de- 
cît de vîrful spadei sau de tăișul sabiei. Cine şi-o curăţă 
cu cerneală şi-o murdăreşte pentru toată viaţa. 

Pe Ciheorghiţă Mirza, poreclit şi B. 2, cuconu! Costache 
nu-l prea avea la stomac. Deşi cu nimic nu s-a făcut vi- 
novat față de dinsul — ba, dimpotrivă, nu ştia cum să 
facă să-l aibă barem o dată şi pe cuconul Costache ia 
masă, şi, dacă se poate, şi la şedinţele Biroului 2— totuși, 
exista o cauză pentru care Gheorghiţă Mirza răminea în 
afara rorţilor pe care cuconul Costache le deschidea larg, 
în sufletul lui, simpaticilor. Si cauza aceasta nu părea a 
fi alta. după cît presupuneau unii, decît felul de a fi al 
lui Gheorghiţă Mirza, cam prea popular şi prea democrat 
pertru un ales al Jochei-Clubului. Sosirile lui la club, zgo- 
motoase, cu uși lăsate deschise, cu pălăria tîrziu ridicată 
şi cu zîmbet şi glume de chestură poliţienească, nu erau 
deloc pe placul cuconului Costache. Una din caznele lui 
cele mai mari, ca vice-preşedinte al clubului, era grija de 
a păstra cît mai neatinsă de nici un iz democratic atmos- 
fera de boierie autentică. lăsată în paza lui de protipen- 
dada oraşului. Neveghind-o cu toată străşnicia, i se părea 
că trădează şi trecutul, rămas în cadrele din pereţi, în 
perdelele de catifea roşie, în policandrele de bronz şi în 
virful spadelor cu rugină, şi prezentul, cu amestecul lui 
nelămurit încă, de vechi şi nou, de modestie şi îndrăz- 
neală. Păzise uşile clubului cit a putut cuconul Costache, 
să nu intre oricine, ca apoi din clubul de altădată ușor 
să se poată face orice. A păzit şi nu a păzit însă, peritru 
că împotriva dorinţei lui tot au putut să intre cîțiva, so- 
cotiţi de el cu multe lipsuri în zestrea obligatorie de 
membru al Jochei-Clubului. Printre aceştia îl număra și 
pe Gheorghiţă Mirza. Nu-i era antipatic şi totuși nu și-l 
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apropia. Întilnit la o răscruce de drun, la un aperitiv luat 
din picioare sau chiar pe sălile tribunalului, Gheorghiţă 
Mirza nu displăcea. Cu zimbetul veşnic pe buze, cu risul 
gata să sară în aer la cea mai ieftină glumă, cu un rest 
de trabuc veşnic stins şi măcelărit într-un capăt de gură 
şi cu apelativul de „cucoane“ pregătit în guşă pentru ori- 
cine ar trece, Gheorghiţă Mirza putea fi luat în toată 
puterea cuvîntului drept un om cumsecade. Întilnii, însă 
în saloanele Jochei-Clubului, printre umbrele Botnărești- 
lor şi ale Tăuţilor, şi pe sub privirea celor din care, 
fizionomia de om cumsecade a lui Gheorghiţă Mirza se 
topea pe dată, ca in locul ei să se aşeze, cu robusteţe 
ţişnită din țarină, îndrăzneala omului nou care nu vrea 
să ştie de porunca tradiţiei. Or, tocmai lucrul acesta nu-i 
plăcea cuconului Costache Boian. Cînd îl constata întim- 
plindu-se, o durere îi înţepa inima. Revolta nu i se ma- 
nifesta fățiş. I se vintura toată în suflet şi arareori îi 
răzbea şi în ochi, dar numai cind avea cu cine să schimbe 
priviri triste şi înţelegătoare. Din cind in cind o închidea 
și într-un cuvint, într-un singur cuvint: primenire. Și-l 
spunea sieşi, sau altuia care putea să înţeleagă ce in- 
seamnă așa cum îl spune dinsul, şi după ce se descărca 
de tot înţelesul lui dureros, îşi lua pălăria şi pleca. 

Drumul acasă nu era totdeauna acelaşi. Urca uncori 
strada Carol, şi alteori şi-l şerpuia pe ulițele de linişte 
şi aromă arhaică ale Iaşului de altădată. Pe acestea din 
urmă se simţea prins în ani mai de demult. Asupra fie- 
cărei case ochiul lui cerceta cu amănunţime şi constatările 
erau şi aci din acele care umplu sufletul de plumb. Gră- 
dinile începeau să dispară. În locul unor plopi uriaşi care 
pînă mai ieri dădeau casci lui Neculai Gane un reazem 
haiducesc de umbră şi freamăt de frunză, a apărut, cu 
sclifoseli de mahalagioaică înduminicată, un dispensar, 
ridicat în stilul fără de nici un stil al arhitecţilor de astăzi. 
Iar în locul pufului de plop, şomoioage de vată îmbibată 
în sînge, în iod şi în albastru de metilen, aruncate de pe 
fereastră în stradă. Strimba din nas cuconu!l Costache și 
își muta ochii în ajtă parte, să nu mai vadă o mişelie 
ca asta. 

În altă parte dădea însă de altă mişclie. Casa boiza- 
delci Sturza părea a fi acum mai mult o cazarrnă. ! n voit 
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de grădină, care pină mai ieri înjunghia romantic o uliţă, 
revărsind peste zaplaz trecătorilor falduri de liliac, tăiat 
este astăzi de planul de aliniere al primăriei. În faţa unei 
case modeste, vechi, de peste două sute de ani, înghemuvită 
între dalii şi muşcate, romanite și tufe de gherghine, şi în 
poaria căreia străjuia un felinar de pe vremea căimăcă- 
miei, cu giubeaua de tablă ușor înclinată pe un umăr, 
planul de înfrumusețare al oraşului a ucis felinarul înăl- 
tind în dreptul bojdeucii cu mușcate şi dalii, gherghine 
şi romaniţe, un reverber în arcadă, stil metropolitan. Se 
gindea cuconul Costache la ochiul de artist al aceluia care 
a înjghebat planul şi se mira cum de nu i l-a scos afară, 
cu furculita, arta. 

„Cită nelegiuire !“ şi ridica parcă şi mai greu coasta 
străzilor, spre ograda din fund a caselor Botnăreştilor. 

Odată s-a întors mai înfuriat ca oricînd. Văzindu-i 
intrind galben la faţă şi cu mişcări iuţite, aşa cum numai 
cînd îl prea supăra cîte un lucru, cucoana Roxana nu şi-a 
putut ascunde spaima : 

— Da” ce ai, Costăchel, te simți rău ?! 

— Roxana, ascultă şi te cruceşte ! I-au pus lui Ștefan 
cel Mare, în capul sceptrului, un bec electric! Să-l lu- 
mineze, chipurile ! Dă-mi în ochi cu cenuşă, Roxana, să 
nu mai văd. 

— Şi pentru atita te frăminţi ?! Credeam... 

— Cum pentru atita ?! Puțin este asta ?! 

—- Treaba lor ! Bine că e numai asta ! După cum te-am 
văzut intrînd, galben şi nervos, mă dusesem cu gîndul la 
Dana. Să nu i se fi intimplat fetiţei vreun accident şi să 
mi-l ascunzi. 

Noroc că acasă cuconul Costache îşi spăla sufletul de 
zgura adusă din tirg, cu apele limpezi pe care i le păstra 
în cofele bunătăţii cucoana Roxana. Pentru orişice supă- 
rare — şi mai toate erau de felul celor de mai sus — 
avea leac. Aducea vorba de Dana şi bucuros cuconul Cos- 
tache că aude numai cuvinte de mulțumire, se lepăda re- 
pede de necazuri. Scuturat de tot ce întilnise scirbavnic si 
hid, revenea cu toată fiinţa în matca apelor lui liniștite, 
chivernisind în gînd destinul Jochei-Clubului şi al Iaşului. 
lar cînd i se părea că „de multi nu au mai dat pe la el 
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Capitolul IV 


COPILARIA DANEI A ÎNCETAT ÎN 
ziua în care cucoana Roxana i-a dăruit acele două ore, 
ale ei numai şi färă de nici un control părintesc, 

Că a trecut un prag, a simţit Dana, dar ce anume a 
despărţit pragul pe care l-a trecut, nu şi-a dat seama decît 
mult mai tîrziu. Schimbarea a trăit-o însă din prima clipă 
a darului, și totuşi, înţelesul adevărat îi scăpa mereu. 

S-o fi întrebat cineva, ce a lăsat în urmă şi ce are îna- 
inte, nu putea să răspundă. Şi după un răspuns, al ei, 
adunat din ea şi numai de ea dat, umbla pe toate căile 
Dana să-l capete. 

A întrebat oglinda : 

„Ce a hotărît-o pe Mica să-mi dăruiască aceste două 
ore, ale mele numai, şi cu drepi să le umplu oricum aş 
vrea ?1% 

Dar, fără să bage de seamă, oglinda i-a răspuns din 
întiia clipă în care cele două Dane au început să se isco- 
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dească. Privindu-se, Dana și-a învîrtit capul uşor pe axul 
gitului, căutindu-și profilul cu acele reflexe ale cercetări- 
lor feminine ce nu sint rezultatul unei voințe, ci al obiş- 
nuinţei numai. Și totodată și-a dus și mina în păr, greblă, 
să aşeze niște şuviţe, care, oricum ar fi fost răvășite, tot 
la locul lor se aflau. 

Mișcările acestea au scăpat Danei, deși răspunsul oglin- 
zii se strînsese în ele, tot. 

Pînă atunci căutările ci în oglindă au avut iuţimea 
din joaca de afară. Nu s-a oprit niciodată în faţa ei, stă- 
ruitoare. N-a controlat cu ea nimic Qin ce e al ei, şi pe 
ea. Nu şi-a studiat nici un gest, nu şi-a măsurat risul, nu 
s-a privit peste umăr, nu a dat capul pe spate să vadă 
tocul unui pantof, n-a interesat-o dunga ciorapului dacă 
împarte sau nu exact pulpa în două, dacă e mai sus de 
genunchi sau mai jos de ci marginea unei rochii, şi nici 
cel puţin dacă în bluză îi răzbat sînii. Nu, arătările ei de 
pînă atunci în oglindă au avut caracterul unui joc în două 
persoane. Se uita în ea ca să nu fie singură. Ca să se joace 
cu ea însăși, în lipsa unei tovarăşe. Acum însă, în timp 
ce căuta semnul ce a dat Micăi să înţeleagă că poale să-i 
dăruiască singurătatea a două ore, rămasul ei în faţa 
cglinzii e cu totul altul. E rupt din altă plămadă. Caută 
ceva, ştie că urmăreşie un semn, dar pină să găsească 
acel ceva, ea nu vede şi nu simte că se găsește pe ca, 
cu chipul şi gindul unei alte Dane. Al Danei noi, născută 
în cel de-al cincisprezecelea an al Danei vechi. 

Senzaţia aceasta de schimb al naturii îi scapă. Că e 
în tremurul unei vibrații noi, e sigură, dar ce înseamnă 
această vibraţie nouă, şi, mai ales, care e reacţia ei în 
noua stare de lucruri, nu poate preciza. Trece prin această 
prefacere cum trece dusă de tren prin întunericul unui 
tunel. 

Nu simte Dana, cel puţin, nici că rămasul ei de acum 
în fața oglinzii se prelungește fără de margini, în timp. 
Caută ceva fiindcă şi-a pus în cap să caute ceva, şi peste 
gestul nou cu care işi netezește pe șold cutele foilor, nu 
dă. Începe să vadă că nu mai e Dana de dinainte. Caută, 
caută mereu, şi cu miînie de om care nu-şi amintește de 
un lucru, bate cu piciorul în faţa oglinzii, răstindu-se 
să-i spună o dată unde stă ascuns lucrul pe care îl caută. 
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Bată-i însă oricît i-ar bate, şi mai mult decit atita 
nu-i spune oglinda. Ba, bătăile din picior au supărat-o 
chiar, determinind-o să pună între ea şi Dana un văl de 
azur. Ceaţa din ochii Danei, înlăcrimaţi de necaz. 

„M-ai obosit şi te-ai obosit. Du-te şi te odihneşte pu- 
țin“, a fost sfatul oglinzii, şi ea l-a ascultat. 

Şi-a şters ochii şi s-a lungit pe divan, nesimţind nici 
acum Dana că s-a născut o altă Dana în ea. Acum, cînd 
trîntindu-se pe divan vintul mișcării s-a jucat cu fustele 
ei răsfringindu-i-le peste genunchi. Dana de pină atunci 
le-ar fi lăsat aşa. Dana de acum, cea nouă, le-a întors răs- 
fringerea şi le-a tras să acopere genunchii. De ce? Ce 
nu avea de acoperit Dana de pină icri, şi de ce Dana de 
acum își acoperă, fără de nici un gind al faptei, şi ce nu 
are descoperit ?! Întrebarea nu i s-a pus atit de neted, 
o simte însă cum se răsuceşte in ca, cuțite, şi cum nu-i 
dă odihnei pic de răgaz. 

În ziua darului făcut de Mica, Dana trecea prin această 
neliniște. Copil, lăsa în urmă joaca zburdalnică a anilor 
cu joacă ncvinovată, pentru ca de aici înainte să se joace 
cu ea, tot copil fiind, joaca dintii a femeilor. 

Cucoana Roxana, ajunsă la o vîrstă cînd a trecut prin 
toate iîncălzirile femeiești ale singelui, a prins cu ochiul 
ei ager, şi, mai ales, cu simţul ei femeiesc, ceasul de primă 
criză prin care trece Dana. Și, mai ştiind că atingind 
hotarul acesta, un scurt răstimp fetele sînt bolnăvicios 
ameţite de lupta care se dă între simţuri, şi că în această 
stare de cvasihipnoză primejdia le înfriînge cu ușurință, 
a căutat cucoana Roxana să dea Danei, din prima clipă 
în care au apărut semnele ei, îngrijirea cea mai prielnică 
pentru o cit mai uşoară şi mai repede trecere prin ceasul 
plin de pericol. De cum a zărit în ochii fetei tulburarea 
sticloasă pricinuită de înfierbinţeala singelui, a şi trecut 
la aplicarea tratamentului prevenitor. 

Mai întîi, nu i-a dat răgaz de loc să gindească. Pentru 
că în ceasul acesta de criză gîndurile sînt complicii sim- 
țurilor. De cele mai multe ori răul creşte în întindere da- 
torită numai anxietăţii lor. Cum o vedea că-i fug ochii 
din carte şi că rămine dusă pe gînduri, îi sfredelea pe 
dată visarea. 

— Dana, fii drăguță, fetiţo, și dă-mi o mină de ajutor. 
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Că de multe ori ajutorul se mărginea la o nimica toată, 
Dana nu-şi dădea seama. Că muta numai de ici colo e 
glastră sau că primenea o apă nu de mult schimbată, nu 
intra în priceperea ei. Chemarea îi răsturna gindurile şi 
cu capul în amestecul lor noţiunea de simplu și de inutil 
a lucrurilor pentru care era chemată îi scăpa înţelegerii. 
Cucoana Roxana ştia însă că în fiecare pas al ei îi omoară 
un gind, că fiecare atingere a Danei de un lucru material, 
îi pune în fugă încleştările minţii. Și mai ştia că n-are 
s-o întrebe niciodată de ce-a chemat-o să mute o glastră 
la care putea să ajungă singură întinzind numai mîna. 

O altă grijă a cucoanei Roxana a fost să n-o lase mo- 
leşită de căldură. Cum simţea că se leneveşte aerul şi că 
apasă cu zăpușeală, o chema în casă. Iar în casă deschidea 
în linii frînte uşile și ferestrele, măsluind şi pornind din 
seninul grijilor ei de mamă un vînt binefăcător. 

În anul accla, al ceasului plin de primejdii, a mai luai 
cucoana Roxana şi alte măsuri. Așa, de pildă, a lungit 
statul pe timpul verii la Pohoarna, peste ma ginile obiș- 
nuinţei. incepuse şi şcoala și pe motivul unei imaginare 
molipsiri, nu s-a întors la Iaşi decit la începutul lui oc- 
tombrie, odată cu răcoreala de toamnă. Iar la Pohoarna, 
o apucase o sete de înot pe cucoana Roxana, de nu se 
mai da ieşită din iaz. Și, bineînţeles, la o asemenea pier- 
dere a timpului, Dana era lîngă ea. 

Și aşa mereu, pînă ce în ochii Danei, în locul tulburării 
sticloase împinsă de fierbinţeala sîngelui, cucoana Roxana 
a putut să constate arcuindu-se curcubeul liniştii. Din mo- 
mentul acela macazul conduce:ii dumisale a fost răstur- 
nat peste cap, să dea linie nouă roţilor pe care aluneca 
viața Danei. 

Trecută criza, cea mai mare greşeală este, socotea cu- 
coana Roxana, să legi cu totul ochii copilului. Popreala 
şi ascunsul sint mijloacele cele mai vătămătoare. Cu cît 
sînt în mai de aproape păziţi, cu atît înţeapă mai vîrtos 
şi adinc curiozitatea lor. E de ajuns numai o mică slăbire 
a veghei să se producă, și setea de înfruptare și cunoaș- 
tere se revarsă prin crăpătura ivilă cu atita înverșunare, 
încît sparge zăgazurile toate şi răul năvăleşte din plin. Pe 
cînd lăsată copilului impresia că poate să guste din orice 
şi că viaţa nu are nimic grav şi nimic de ascuns, tentaţi 
își micşorează puterea şi graba nu-l mai împinge din 
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spate. Iar dacă îl îndeamnă ceva, o face la rece şi cu 
prudenţă. 

O mai bună împrejurare să-și pună planul în aplicare, 
ca ziua naşterii Danei, nici că s-ar fi putut. În felul acesta, 
măsura ei pierdea însemnătatea unui fapt deosebit. Stre- 
curiînd-o ca pe un dar, în grămada celorlalte, sensul ade- 
vărat nu se lăsa prins cu uşurinţă. Sc integra în bucuria 
zilei, cel puţin pentru Dana, numai cu semnificaţia de dar, 
nu și cu intrebarea: De ce această atenţie din partea 
Micăi ? 

Adevărul e că Dana şi-a pus întrebarea şi neputind 
să-şi răspundă, s-a luat la harţă cu oglinda, obligînd-o să-i 
spună ca de ce i-a dăruit Mica acele două ore. Neștiind 
însă să asculte glasul oglinzii, s-a supărat și s-a trîntit pe 
divan cu îmbuînare de copil scos din joacă și închis în 
casă. 

A mai supărat-o în ziua aceca şi Frère Culai. Niciodată 
n-a fost atit de uricios cu ea. Unde e maimuţoiul ? Cum 
se poate să-i fi dorit un asemenea logodnic ?! 

„Frère Culai, păzeşte-te! Poftim! Poftim fason de 
logodnic ce-mi doreşte Frère Culai! E, află mătăluţă, 
Fre:c Culai, că dumnealui de-aici îţi seamănă ca un frate 
geamăn. Aha, e chiar Frère Culai în picioare !“ 

Și pentru ca să-l confrunte cu de-amănuntul, maimu- 
toiul a fost obligat să stea în picioare. Echilibrul maimu- 
ţoiului era însă instabil. Sta el cît sta şi numai ce i se 
îndoia un picior, şi hop, da cu nasul de pămint, domnul 
maimuţoi ! Bucuria ei era atunci și mai mare. 

„E, n-am spus cu că e Frère Culai in picioare ?! Parcă 
c Frère Culai, după mai multe colbăite. Ia să-l fac eu pe 
papa Stejărel și să-i dau o mină de ajutor. Hop-aşaaa, 
Frère Culai! Stai drept și nu te mai clătina. Nu vrei? 
Vrei să te las singur şi să-ţi spargi capul? Vezi, vezi 
dacă-i pierzi nopțile la Feiga Papiş ?! Vezi cum dai cu 
capul de pămînt, dacă i-ai dorii Danci un logodnic după 
chipul şi asemănarea matale ?! Să mai pofteşti şi altă 
dată, Frère Culai, să mă mai necăjești. Acum, ia te rog 
şi fă bine şi aşază-te turcește, ici, la căpătiiul divanului 
meu. Aha, ţi-am găsit şi funcţie, Frère Culai ! Tot nu te 
ţii de facultate. Nu-l aud eu pe papa cum te ceartă ? la 
fă mătăluţă pe sergentul de noapte şi păzeşte-mă. Dar, 
Frère Culai, un lucru numai. Să închizi ochii cind mă 
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dezbrac. Ai înţeles? Nu vrei să-mi răspunzi? Atunci, 
poftim !* 

Si Frère Culai a luat loc pe măsuţa de căpălii a Danei, 
turcește şi cu spatele la ca. 

Frau prieteni buni. Cînd se impiedica în vreo tra- 
ducere din latinește, Neculai Brateș o descurca. Pornea 
spre el, dusă de Marin Hurdubelea, o scrisorică : 


Doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna iar stă în drumul 
fericirii mele. Vino și mă salvează. Îţi promit corectarea 
lavalierei așa cum numai eu ştiu s-o fac. 

Dana, victima Zaztavnei. 


Iar ca adresă : 


Fratelui meu, Culai Brateș 
Acasă sau în tîrg. 
Via Feiga Papis. 


Că rătăcea uneori ceasuri întregi Marin Hurdubelca, 
pină da de cuconul Culai, cîntărea şi aceasta ceva, dar 
de găsit îl găsea, pentru că adresa avea toate lămuririle : 
acasă sau în tirg. 

La chemările Danci, Neculai Brateș pleca de pe oriunde 
ar fi fost. Ştia ce-nseamnă să te lase în drum neştiinta şi 
la capătul drumului să te aştepte negii Zaztavnei. l-a 
povestit-o Dana cu de-amănuntul. Și mai știa şi principiul 
cuconului Costache Boian de a răzbi numai prin propriile 
tale silinţe. Aceasta era însă numai o formulă comodă, 
cu care îi plăcea să se dea la o parte din drumul plictise- 
lilor. Salvarea era ei, şi nu se lăsa aşteptat. Erau prieteni 
doar, şi adevărata prietenie la nevoie se vede, i-a spus În- 
tr-o zi Dana, citind parcă din cartea de citire de clasa 
patra primară. Ar mai fi putut să lipsească ?! Decum îl 
zărea pe Hurdubelca, se şi scula de la masă. 

— Cucoane Siejărel, plec la datorie. 

— Plecăm, Culai. 

Niciodată nu a dezamăgit-o în chemările ei. Prietenia 
lor, de care Dana făcea deseori caz, era o realitate. Cind 
se îrtimpla de treceau zile mai multe şi nu se vedeau, îi 
simțea lipsa. Pornea atunci şi fără să-l mai cheme, spre 
casa Boianilor. 

— Dănuţo, ia uită-te la ca, lavalieră e aste? 
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— Sau laţ aruncat de hingher ! continua Dana, lăsind 
totul baltă pentru a-i face lavaliera, așa cum numai ea 
ştia să i-o facă. 

Se întilneau şi în tîrg. 

— Acasă, Dana ? 

— Acasă, Frère Culai. 

— Hai, suie-te, o invita în trăsură Neculai Brateş, gră- 
bind spre facultate. 

Alteori de la ea pleca îndemnul. 

— Hai, Frère Culai, hai şi nu mai întirzia. Nu ştii că 
te aşteaptă mama la masă ? 

Îl invita ca la masă, numai să nu-l mai lase pe stradă, 
uitat de cu noapte, rătăcind cărările şi oprindu-se în fie- 
care răspintie să împartă vorbă de duh trecătorilor cunos- 
cuți şi necunoscuti. 

— Dănuţo, se apleca el atunci la urechea Danei, schim- 
bind din obraz roşeaţa vinului pe cea a ruşinii, tovărăşia 
mea le compromite. Dacă mi-eşti cu adevărat prietenă, 
pleacă. 

De pe urma unei astfel de intilniri s-a ales şi cu o 
batjocură Dana, din partea doamnei Mihaela lonescu-Zaz- 
iavna. A văzut-o pe stradă vorbind cu Neculai Brateș. 

— Mă miră purtarea dumitale, Boian Dana. Cu un 
om beat nu se vorbeşte pe stradă. 

— Chiar cind omul beat este romancierul Neculai 
Brateş. doamnă ?! 

— Omul beat nu mai răspunde la nici un nume, dom- 
nişoară. Beţivii n-au identitate. 

Un „vai“ surd, şcolăresc, s-a desprins atunci, deodată 
şi în cor, din toate băncile, însemnind un protest general 
al colegelor Danei. 

— Cum ?! s-a ridicat în picioare doamna Zastavna, 
hotărită să curme cu toată autoritatea ei de profesoară se- 
veră şi urită „revolta“ clevelor dintr-a şasea. Ce-nseamnă 
„vaiult acesta, domnişoarelor ?! Revoltă şcolărească ?! Să 
vă păstraţi miriitul... 

— Vaiii! s-a auzit din nou, ruptă dintr-o mirare şi 
mai mare, indignarea fetelor. 

— Aaa, dar e curat scandal! Cum văd, eleve într-a 
şasea fiind, luaţi făţiş apărarea unui beţiv ?! 

Dana, care pe tot timpul scenei acesteia rămăsese în 
picioare, şi-a simţit inima muşcală. 
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— Doamnă, omul despre care vorbiţi este prictenul 
tatălui meu şi... 

— Şi, şi ce, domnişoară Boian ?! i-a tăiat firul doamna 
Zaztavna. 

— Literatura românească, doamnă, datorează lui Ne- 
culai Brateș... 

— Numele lui Neculai Brateș a fost trecut şi-n cărţile 
de română, de-a opta, doamnă, aşa că... 

— Unui scriitor mare nici nu i-ar sta bine să n-aibă 
un beteşug... 

— Sigur, şi Baudelaire a băut... 

— Dar Eminescu, cu ce se îndeletnicea la Bolta 
redea? 

Doamna Mihaela lonescu-Zaztavna dindu-şi seama, în 
cele din urmă, că aşa cum a pornit-o, insultind din senin 
un scriitor de vază al ţării, dă sigur greş, a schimbat 
pagina. 

— Fetelor, îmi place gestul vostru, care nu înseamnă 
numai camaraderic, ci şi o afirmare a personalităţii ce 
aveţi. E bine să v-o pună, din cînd în cind, la încercare, 
profesoarele. Rezultatul mă bucură, şi am să-l comunic 
şi în cancelarie. Cursa întinsă a prins. V-aţi dezvăluit fer- 
mitatea caracterului şi a personalităţii, cu tot riscul la 
care v-aţi fi putut aștepta. Am să aduc la cunoștința chiar 
a domnului profesor Neculai Brateș că a fost obiectul de 
control al unei verificări, şi că nu are decit să se simtă 
măgulit de stima și popularitatea ce-i arată clasa a şasea 
a liceului Anca Doamna. 

Un zimbct de comandă încreţi obrazul de scapet al 
doamnei Mihacla lonescu-Zaztavna. Isprăvind, privirile 
fetelor au rămas o vreme tot încurcate. Saltul mortal al 
doamnei Zaztavna le-a descumpănit. Și descumpănite le-a 
găsit şi clopoțelul recreaţiei, 

— Bună-ziua, fetelor. Plec zu o bucurie de la voi. 

—— Bună-ziua, doamnă, a răspuns corul clasei, mai scă- 
zut decit alteori. 

leşise doamna Zaztavna şi parcă tot mai rămăsese 
înăuntru. A trebuit. ca să intervină Aniuta Golub, ca să se 
treacă la zgomotul recreaţiei. 

—- Fetelor, vă cer cuvintul. 

— Îl ai, i l-a dat una. 

— Poftim, a invitat-o alta. 


— Porneşte-l odată, Aniuta, își arătă nerăbdarea Adela 
Păscăluţă. 

— Aţi auzit-o ? 

— Ssst! încerca una mai din fundul clasei să facă 
puţină linişte, ca să o poată auzi pe Aniuta Golub. 

— Ce aveţi de spus de fermitatea caracterului doamnei 
Zaztavna ? îşi întregi Aniuta Golub întrebarea. 

— O ipocrită, a răspuns banca a treia din rindul de 
mijloc. 

-—— O laşă care a dat bir cu fugiţii cînd am încoiţit-o, 
a adăugat banca de la fereastră. 

— Eu m-am răzbunat, fetelor. I-am şi ticluit una nouă, 
îşi anunţă ultima operă, Aniuta Golub. 

— 'Păcere, fetelor, îşi repelă rugămintea, cu glas de 
soprană, o fată care sisiise pentru puţină linişte mai 
înainte. 

— Dana, tu scri-o şi să i-o treci şi lui Frere Culai, 
dacă-l vezi astăzi. a 

— Îţi promit, Aniuta. De altfel, am să-i fac cunoscut 
şi felul curajos cum v-aţi arătat simpatia cu toate. 

— Dar hai şi citeşte-o odată, Aniuta. Ard de nerăb- 
dare ! 

— Bine, o citesc ; şi s-a făcut liniște ca în minutele de 
reculegere închinate morţilor : 

Te pretinzi din geografie, 
Cred însă c-ar fi mai logic 
Numele întreg să-ți fie 
Scris într-un atlas zo0'logic. 


Admiraţia colegelor Aniutei s-a strîns toată într-un 
singur bravo. Si a fost atît de tare strigat încît a pătruns 
pe gaura chcii şi în cancelarie. 

— Ce s-o fi intimplat în şcoală ? a întrebat cu mirare 
doamna dire. toare. 

Umorii profesoa:e.or au răspuns : nu știu. Nu ştiu au 
răspuns şi umerii doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna. 


În casa Boianilor, Neculai Brateș a călcat pentru în- 
tiia oară a:um trei ani. Dana avea paisprezece ani pe-a- 
tunci şi de la acea dată și pină în ziua întîiului Frère 
Culai adresat, nu au trecut decit doar cîteva luni. 


Prietenia lor s-a închegat din primele zile, Neculai 
Brateş nu a fost socotit de Dana drept un străin, nici în 
întâia zi a venirii sale în casa lor. Din acea întiie zi, Dana 
a găsit în chipul lui Neculai Brateş chipul rudei pe care 
n-ai văzut-o niciodată, dar despre care ai auzit vorbin- 
du-se în casă deseori. Cu acceaşi căldură cu care întinzi 
mîna sau obrazul la sosirea unchiului pe care nu l-ai cu- 
noscut decit din scrisorile trimise cînd și cînd, şi care 
mai totdeauna au dat de gindit unuia din părinţi, a întins 
şi Dana lui Neculai Brateş mina, în ziua în care le-a 
trecut pragul pentru prima oară. Nu intrase un străin. 
Intrase o rudă necunoscută, un neam adus din amintiri de 
fruntea îngindurată a mamei, sau de tristeţea fără de 
cuvinte a tatii. 

Datorită acestui sentiment care înlătura distanţa, Dana 
a simţit dintru început nevoia apelativului potrivit. Dom- 
nule Brateș, nu a spus decit o singură dată. Au urmat 
apoi zilele cînd nu i-a spus în nici un fel. Apoi altele 
cind în gind îi spunea în toi chipul şi tot nu se hotăra 
pentru vreunul. Și aşa, pină cînd într-una din ele, pe ne- 
aşteptate şi pe negindite, Frère Culai s-a născut dintr-o 
mingiiere. Îi răsfira părul, mărturisindu-şi Neculai Brateş 
un gînd caritabil : 

— Dănuţo, dacă aş avea un foarfece, ţi l-aş tăia. Ne- 
căjeşti prea multe fete cu cl. 

— Te-ar lăsa inima, Frère Culai ? 

Dar prea venise Frère Culai cu surlele bucuriilor toate, 
ca să mai aştepte răspunsul. Alerga în ea singele ca în 
spaimoele cele mari, ca în bucuriile ce nu se pot spune, 
ci numai arăta. Găsise. l-adusescră clipa şi neașteptatul 
dezlegarea atit de dorită. Între ca şi Neculai Brateş — 
unchiul nevăzut şi totuşi cunoscut din tristeţile fără de 
cuvinte ale tatii, sau din scrisorile acoperite de gindurile 
mamei — gradul de înrudire a fost aflat. Nu-i poate fi 
decit frate. Un frate mai mare, de patruzeci și unu de 
ani. Unchi, nu. Unchii sau mătuşile, oricît de tineri ar fi, 
au în spatele lor umbrele părinţilor. Pe cînd fraţii, îţi 
sint numai prieteni. Prieteni cărora poţi să le încredin- 
ţezi şi un gind de iscoadă şi o taină. 

Una din grijile Danei, de atunci şi de mai tirziu, era 
să pună în regulă lavaliera lui Neculai Brateș. Venea mai 
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totdeauna cu ea, cum nu-i plăcea Danei. Ori o avea pleoş- 
tită, ori inegală în părţi, ori aducea pe ea scrumul unei 
nopţi de albă priveghe. 

Întiia oară aproape i-a sărit în braţe ca să i-o facă. 
Peste citeva luni, în locul viviciunii mişcării şi bucuriei de 
a-i face lav. aliera, a pus încetineala cochetăriei şi înţelesul 
că, dacă pînă acum pentru el s-a obosit să-i facă funda, 
de acum înainte o face pentru ea. Şi de înţelesul acesta 
Neculai Brateş nu a rămas străin. L-a simţit de cum a în- 
ceput să fie pentru ea. Au dat-o în vileag ochii. Nu mai 
jucau ca mărgelele în fund de pahar. Îi ţinea in jos acum, 
aplecaţi peste un gind care era mai mult al pieptului de- 
cît al capului. 

Diîndu-şi seama Neculai Brateş că în sufletul Danei au 
început să se joace hulubii albi ai dragostei şi că, fără să 
înțeleagă cum şi de ce, se vede prins în ceața care tulbură 
ochii ei, a chibzuit că pentru un timp ar fi mai bine să 
nu mai treacă pe la Boiani. Şi nici n-a mai trecut. În fie- 
care dimineaţă, însă, cînd îşi înnoda lavaliera în faţa o- 
glinzii, apărea Dana în sticlă, în locul chipului său. Dana, 
care îl mustra pentru că n-o lăsa să-i facă funda şi pentru 
că de mult n-a mai dat pe la ei. 

Ca să înţeleagă ceva, răminea uneori Neculai Brateş 
în faţa oglinzii minute întregi, stană, cu lavaliera petrecută 
pe după git și cu miinile încleştate de capetele ci şi greu 
atirninde, ca într-un început de spînzurătoare, și tot nu 
înţelegea nimic. Ce mai este şi asta ?! Dana e un copil, 
şi ca oricare copil căruia i se dă o jucărie nouă şi nu ştie 
cum să se joace cu ea, nu ştie nici Dana cum să se joace 
cu prima păpuşă pe care i-o dăruieşte adolescenţa, dar 
el, om de patruzeci şi unu de ani, mai poate fi prins în 
astfel de jocuri ?! 

Recurgea Neculai Brateș şi la analizări mai ieftine, nu- 
mai şi numai să găsească o portiță de scăpare pe unde să 
fugă, şi de fugit din faţa întrebării nu putea. 

„Poftim fason de june amorez, de care să se aprindă 
fetele ! şi se cerceta în oglindă, inventariindu-și singur 
defectele fizice, cu glume de prieteni strinşi la o masă 
de chef. Priviţi, mă rog, cap de seducător ! Doi ochi por- 
cini, înfipți într-o roată de caşcaval. Părul, în desirăbă- 
larea celui al patrioţilor de pe vremea revpluției franceze. 


Gl 


lar nasul, nas de gospodar dintr-o regiune de livezi cu 
pruni. De burtă nici să nu mai vorbesc. Işi lărgește zilnic 
ecuatorul. Dar hainele ?! Sint ele noi, dar vai de sufle- 
țelul lor! Si Dana... Ei, nu! Dana, Dana, scutură-te şi 
revină-ţi în fire. Lasă copilăriile şi stringe tot ce te în- 
cearcă acum pentru mai tirziu. Pentru mai tirziu şi pen- 
tru altul.“ 


Cind absenţele lui Neculai Brateş se prea lungeau în 
timp, S.O.S.-urile Danei se repetau, evoluind între rugă- 
minte şi ultimatum. Și dacă din fața rugăminţilor se mai 
putea da la o parte Neculai Brateş, minţind aşteptările 
Danei, din faţa ultimatumului nu avea cum să fugă. 


Frère Culai 


Treci Dunărea pe unde vrei, şi cum vrei, numai vino, 
cauza Danei fiind aproape pierdută. Zaztavna ne-a pus iar 
la caznă mare. 

Sînt cu creionul în mână şi mă uit pe fereastră, să te 
văd cu o clipă mai devreme venind. 


Dana 


Nu mai avea ce face. Venca. Venca însă cu aerul că 
l-a adus mai mult întimplarea. Că tocmai cind se pregătea 
să vină, a primit şi rîndurile Danei. 

Uncori se prefăcea că a şi uitat chemarea ei. Că a 
venit numai şi numai să mai vadă pe cucoana Roxana şi 
pe cuconul Costăchel, Alteori, lăsa să se creadă că l-a 
împins la deal, la Boiani, un Cotnărel minune mare, din 
cele sticle colbăite. 

— Cucoane Costăchel, numai Cotnarul îţi dă gindul 
cel bun. Cum se trece puţin cu paharul mă şi întreabă : 
dar pe la boier Costăchel de ce nu te-ai mai dus ? 

— Dg’ de mine nu te-ntreabă, Frère Culai ? 

— De tine?! De tine, Dănuţo, are grijă Zaztavna. 
Apropo, ne-a dat ceva de lucru pe astăzi ? se prefăcea a-şi 
aduce aminte Neculai Brateş, aşa, ca din intimplare, sau 
cum numai de lucrurile mărunte iţi poţi aduce aminte, 
dind peste ele din cauza altora. 

— Cum, n-ai primit chemarea mea ?! urdubeloa... 

— Piii ? c-am uitat ! Merit să mă pui în genunchi. 

— Nici în genunchi, dar nici n-am să-ţi fac lavaliera. 


— E iar înnodată anapoda ? întreba viclean Neculai 
Brateş, şi după o clipă de tăcere, în care nu uita să-şi 
piardă ochii pe cărările mirării : A, nu, cu pedeapsa asta 
nu ! Fă-o și pe urmă vom vedea noi şi ce mai are de spus 
domnul De bello Gallico. 

Puțin o încurca Neculai Brateş, în gîndurile ei. Puțin 
însă, pentru că tot ce reușea să obţină în prima parte a 
întilnirii lor risipea în a doua. În camera ei şi numai 
amîndoi fiind, ochii lui Neculai Brateș trădau minciuna. 
Îi privea prea de aproape Dana, ca să mai poată minţi. 
Jocul dintii, că numai de Cotnar a fost împins şi că pentru 
cuconul Costăchel a venit, lăsa locul altuia. Cum de-l 
împinge Cotnarul numai cînd îl ajunge Marin Hurdubelea 
cu scrisorile ci?! 

„Frère Culai, frère Culai, vrei mătăluţă să pari un 
frate rău, dar nu poţi ! Oamenii răi au cuvintul într-altfel 
spus. Pe al matale îl simt de departe cum dogoreşte, pe 
când al oamenilor răi e aspru şi rece ca şuierul viforului. 
Eu mai ghicesc şi în mina ta, Frère Culai, adevărul. Mina 
de om rău are tăietura mişcării repezită, din bucăţi E: înte 
şi prost legate una de alta, pe cînd mina omului bun e 
aşa cum e a matale, cu întirzieri lenevoase şi cu tremur 
nestăpinit. Şi-apoi, să mai ştii matale, Frère Culai, că un 
om rău şi nepăsător nici nu vrea să audă de chemarea unei 
fete lencşe, care vinează notele bune cu ştiinţa aituia. 
Un om rău i-ar răspunde : Învață singură, fetiţo, că nu- 
mai așa poţi băga în cap ceva. Mie cine mi-a arătat?! 
Nimeni, și siavă Domnului, am putut să-mi fac toate 
lecţiile, 

Tu nu eşti dintre aceştia, Frère Culai. Pe tine nu te-am 
auzit niciodată spunînd : sînt opera muncii mele ; singur 
am răzbit:; numai fruntea mea ştie cîtă sudoare am 
vărsat! Nu. Tu ai sufletul fie:t în miere, aşa că nu te 
mai preface, Frère Culai 1% 

Cu vremea. şedinţele lor didactice şi-au primenit ca- 
racterul. Au concurat la aceasta, deopotrivă, şi fără de 
voinţă, amindoi. Profesorul îşi mătina pe zi ve trecea poza 
de pedagog şi cleva pe acea de şcolăriţă. Se apropiau unul 
de altul atrași de aceaşi forță, lepădîndu-se unul, încetul 
cu încetul, de ict ce mai păstra copilăresc în el, întorcîn- 
du-se celălalt. împins de un îndemn străin, pe drumul 
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anilor înapoi, în căutarea tinereţii pierdute. Că sint incă 
departe unul de altul, o simţea fiecare, dar că o dată şi 
o dată au să se intilnească, şi că la acea întilnire n-au 
să mai fie între ei caietele şi dicționarele Zaztavnesi, Dana 
n-a gindit niciodată. Pornise prea nevinovată pe drumul 
nou şi nici anii ei n-o lăsau să se gindească într-altfel. 
Un singur gind o tulbura : apropierea de Frère Culai. Dar 
cum şi pentru ce il doreşte, nici nu şi-a pus măcar în- 
trebarea. Era în liniştea ei cind Frère Culai uita să mai 
treacă pe la casa Boianilor acea obosire a nervilor pe 
care ţi-o dă iarna lungă, geroasă şi viforoasă. Uf, de ce 
nu mai vine primăvara! Uf, iar ne-a uitat Frère Culai ! 
Nici cel puţin : iar m-a uitat. O mai deplină dovadă că 
nu era în dorinţa ei nici un gînd ascuns, al ei numai, 
nici că ar fi posibilă. Iar ne-a uitat, sintetiza cum nu se 
putea mai bine gindul Danci, neprecizat de nici un contur. 

Îl dorea însă. Îl voia cu acea încălzire şi îndirjire cu 
care ceri iernii, privind-o de la cald pe fereastră, să plece. 
Du-te o dată şi lasă primăvara să vină. Și ca și primăvara 
caie venea pentru toţi, era şi Neculai Brateş, pentru că 
pe toţi îi uita, cind îi uita, şi de toți işi aducea aminte, 
cind își aducea. 

Au mai trecut însă zile, în care a mai crescut şi Dana 
in puterea gindului. Dacă la început Frere Culai nu putea 
fi decit un om bun, iar cind uita, nu uita decit colectiv, 
de la o vreme atributul dc bun începuse a fi serios ame- 
nințat de verbul a iubi. Şi cu timpul, verbul a învins, în- 
cepind să ia loc în constatările Danci. 

N-a mai venit de mult, Frère Culai. Mi se pare că nu 
ne mai iubește ! 

Dar timpul nu stă în loc. Timpul te invaţă, pe mä- 
sură ce te infunzi in el, să aduni ce-i al tău şi să privești 
cu dispreţ, cu ură sau cu gelozie, ce-i al altuia. 

Să se mai simtă înglobată în familie, nu mai voia 
Dana. Nevoia să-şi ceară partea ei bine distinctă din tot 
ce se petrecea in jur şi părea a fi pentru toţi, a început 
s-o simtă din ce in ce mai mult. 

La început a fost a ei numai odaia în care dormea. Și 
au mai fost ale ei rochiile şi cărţile. Mai tirziu insă i s-a 
mărit proprietatea cuprinzind şi orele dăruite de cucoana 
Roxana. Erau ale ei numai, după cum au început a fi 
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numai ale ci şi altele. Cu fiecare zi care trecea, se adăuga 
ceva nou. Au intrat rînd pe rînd, în proprietatea Danei, 
un crucifix vechi, adus de bunicul ei de la Milano ; aurul 
din casa de bani, lăsat de cucoana Rizanta ; cimpanzeul 
dăruit de Necuiai Brateş, cînd a împlinit cincisprezece 
ani ; volumele legate in piele şi cu autograful prietenesc 
al lui Frere Culai, şi altele, mereu altele, încheind seria 
lor şoriul pe care l-a căpătat în primăvara anului acesta. 

Dar proprietatea Danei nu se mărginea numai la lu- 
cruri pozitive, de nuanță materială. Acestea intrau chiar 
în al doilea rind în ordinea preferinţei ei. Proprietăţile de 
ordin abstract se bucurau de mai multă atenţie. Erau, de 
altfel, proprietăţi pe care singură şi le-a ciştigat, şi uneori 
pe preţ de multă risipă. De risipă, de gind și de somn, 
de linişte şi de tulburare. 

Și, şi-a mai dat seama cu timpul Dana, că nu e aur 
pe lume care să valoreze cît poate să însemne un zîmbet, 
o privire, sau chiar un Singur da, cind da vrei să fie răs- 
punsul pe care îl aştepţi. 

Întîia proprietate a Danei, de ordinul acesta, a fost lua- 
vea în a ei stăpinire a părţii ce i se cuvenea din: mi se 
pare că nu ne mai iubeşte. Şi nu a fost nedreaptă. L-a 
împărţit în trei şi a luat o parte. Partea ce i se cuvenea, 
restul răminînd deopotrivă împărţit pentru Mica şi pentru 
papa. Aşa că de la această intrare în posesie avea tot 
dreptul să spună în ce o privea : mi se pare că nu mă mai 
iubește. 

Dar timpul nu s-a oprit nici acum în loc. Își deapănă 
mercu firul și de el a legat-o şi pe Dana. Problema pusă, 
dacă o iubeşte sau nu, s-a proiectat mai întii pe planul 
cel mai alb al acestui sentiment. Nici nu se putea s-o 
iubească într-altfel, Frère Culai. Într-altfel de cum o 
poate iubi un frate mai mare, sau chiar un unchi cu care 
te împrieteneşti şi îţi ia totdeauna apărarea, chiar şi cînd 
nu trebuie. Un unchi din cei de care se roagă părinţii 
să nu te mai alinte şi să nu-ţi mai caute în coarne, căci 
altfel te nărăveşti. 

Era însă în iubirea aceasta şi puţin orgoliu, de care 
Dana nu a fost străină, chiar de la început. Numele lui 
Neculai Brateş era un nume cotat mult la bursa fetelor 
şi a femeilor. Literatura lui, atacînd în fiecare roman sec- 
torul cel mai ascuns şi mai de nepătruns al zbuciumului 


lor, îl apropiase de ele. Se dovedise a fi un fin cunoscător 
al diferitelor virste femeiești şi multe din cititoare se 
regăseau în eroinele lui, cu acea surprindere şi mirare 
de parcă despre viaţa lor ar fi fost vorba în filele cărţilor. 
Liceul Anca Doamna era şi cel o filială a bursei femi- 
nine. La apariţia cărţilor lui mai multe fete găscai în 
librării decit la liceu. Si la toate în taşcă, aceeaşi carte, 
a aceluiaşi curs comun : literatura lui Neculai Brateș. 
Printre cele mai aprinse admiratoare era şi Aniuta 
Golub, colega şi prietena Danei, şi am putea spune şi 
colega lui Neculai Prateş, dat fiind versurile ce le făcea. 
Pentru că Aniutei Golub îi datorează doamna Mihaela Io- 
nescu-Zaztavna trecerea la nemurire. Fa a onorat-o cu 
acel catren pe care tot liceul îl ştie pe dinafară, şi tot ca 
a lansat cunoștinței generale şi primele două versuri din- 
tr-o viitoare viaţă romanţată a doamnei Zaztavna : 
Că te tragi din Pecenegi 
O deducem dună negi.. 


Stiut fiind de toate elevele liceului, că atit Dana Boian, 
cît şi Aniuta Golub, au fericirea să-l întilnească pe Ne- 
culai Prateş şi să stea chiar de vorbă cu dinsul, multe 
din ele le asaltau zilnic cu întrebări de tot felul. Socoteau 
ca pe una din marile lor bucurii să poţi schimba o vorbă 
cu Neculai Brateș, sau să obţii de la el un autograf. 

Dar marea bucurie nu era rezervată decit Danei Boian. 
Din tot liceul numai cu ea a fost văzut pe stradă. Faptul 
se cunoştea şi de Cancelarie, şi biruinţa cea mare a Danei 
se sprijinea tocmai pe lucrul acesta. Cancelaria nu i-l 
interzisese deși regula de la care nu s-ar fi putut abate 
nici o elevă cra de a nu fi însoțite pe stradă decit de 
membrii familiei. Personalitatea lui Neculai Brateș crease 
însă excepţia şi de această excepţie se bucura numai Dana 
Boian. Atunci, cum să nu simtă Dana Boian cit cîntăreşte 
această distinctie, şi, mai ales, cum să nu-şi facă din ca 
titlul unui orgoliu ?! Al unui orgoliu pe care i-l hrăneau 
înseşi fetele ?! Cind se întimpla s-o intilnească Neculai 
Brateş chiar în preajma liceului și s-o desprindă din gru- 
puri chemarea lui: „Suie, Dănuţo, că merg în deal, la 
facultate“, un sîsiit de pedagogă care nu se vedea le 
anunţa pe toate. Si numai după o vreme îşi recăpătau 
glasul şoaptei : Neculai Brateș, spus cu învălmăşeală de 


arşiţă in obraji. Ce le sfişia era însă răspunsul Danci : 
„Sui, Frère Culai“. Acel Frère Culai, care putea fi cheia 
tuturor înţelesurilor. Al acelor înţelesuri în care uşor se 
pierde gindul oricărei fete. 

Si le mai sfişia și puterea Danci asupra lui Neculai 
Brateş. Fiindcă se întîmpla uneori să-l întilnească ea pe 
Neculai Brateş, nu Neculai Brateş pe ca. Atunci de la ea 
pornea indemnul : 

— Hai acasă, Frère Culai. Ai uitat că eşti astăzi ir- 
vitatul Micăi la masă ? 

— Dănuţo, tuuu ?! 

— Eu, și hai acum, Frère Culai! 

Atit numai şi cu un zîmbet în care închidea parcă 
şi șoapta unui regret (iar m-ai întîlnit beat, Dănuţo!) 
punea capăt drumului său fără de-capăt, în care la fiece 
pas dăruia trecătorilor o vorbă de duh. 

Ce nu reuşeau prictenii lui şi nici Stejărel Racotă, iz- 
bindea Dana. În ochii ei, Neculai Brateș, oricit de ameţit. 
ar fi fost, descoperea flacăra poruncilor care nu pot fi 
călcate. Îl spăla de tot cheful nopţii apele calzi din ochii 
Danci. Se scutura o dată, așa cum numai noaptea te scu- 
tură cînd vrea să te scoată din suferinţa unui vis urit. 
Şi, primenit intr-altul, într-un alt Neculai Brateș, pornea 
alături de Dana, drept şi cu vorbă de duh numai pentru 
ca şi pentru scutierul chefurilor sale, Stejărel Racotă. 

La drumul cu capăt acum — colbăitele de la Pohoarna 
— porneau toţi trei, cuminti ca tripticul biblici, în care 
Tatăl era Stejărel Racotă, Fiul — Dana, şi Sfintul Duh — 
Neculai Brateș. 

Iubirea lui Frère Culai s-a îmbrăcat insă cu timpul 
în haine noi. De unde altădată Dana se arunca de gitul 
lui să-i facă lavaliera, acum punea în grija ce-i purta co- 
chetăria unui alint ce nu se lăsa cuprins în cadrul sprinţar 
al copilărici. Mişcările îi erau din ce în ce mai încete, mai 
încărcate de poverile gindului, şi ochii îi erau tot mai 
plini de oboseala neliniștilor, Privea într-altfcl acum Dana. 
Nu-si mai deschidea ochii mari şi nu-i mai jucau în 
orhite. Pleoapele le tăiau tot mai mult albul, şi genele 
le întunecau din ce în ce albastrul, apropiindu-se nevino- 
vat ca în privirile filtrate ale femeilor pătimaşe. Dacă ar 
fi trăit cucoana Rizanta amarnic s-ar mai fi mîniat văzin- 
du-i micşorindu-se. Ar fi simţit în perica] albastrul ochi- 
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lor ei şi de o asemenea năpastă nu s-ar fi lăsat lovită. 
l-ar fi pus în proptele de chibrituri de cum i-ar fi zărit 
că începe să le placă intunericul. A murit însă la vreme 
şi ochii Danei au rămas fără de pîndar în joaca lor cu 
lumina. 

Pe cucoana Roxana schimbarea Danei nu o neliniştea. 
Femeie fiind şi la o vîrstă cînd poţi înţelege femeile, şi-a 
dat seama că Dana e în creștere şi că trece prin zilele 
cele mai grele din viaţa unei fete. Drumul acestei schim- 
bări n-are ocol şi cum tuturor le e dat sa treacă prin el, 
va trece şi Dana. Tinerețea are virtejurile ci şi de ele 
nimeni nu scapă. Totul e să ajungi dincolo de virtejuri 
nealtoită de nici un rău, dar de acest lucru n-are a se 
teme. Cuminţenia Danei e mai mult decit un zălog că va 
şti să răzbată prin vitorul adolescenţei. O dovadă că este 
așa e prictenia ei cu Dodo Cudalbu, rămasă mereu în 
tartaşele celei mai dalbe nevinovăţii. Și, de la şaptespre- 
zece ani, nu mai e paza părinţilor care cirmuieşte purta- 
rea fetelor! La șaptesprezece ani au toate mijloacele să 
poată măslui ochii gardieni. Or, pe frontul acesta, care e 
şi cel mai periculos, nimic deosebit. Sint rămaşi în acelaşi 
cadru de prietenie, în care au fost şi anul trecut, şi acum 
doi ani, cînd a apărut în laşi sublocotenentul Dodo Cu- 
dalbu, o dată cu floarea liliacului, mutat fiind de la 
Birlad. Schimb de cărţi şi luptă la tenis. Citeodată şi cite 
un dans, dar acesta rar, foarte rar, şi numai cînd invita 
şi alte colege la așa-zisele ei ceaiuri sportive. 

Numai din partea aceasta putea veni pericolul şi din 
partea accasta cucoana Roxana nu l-a văzut venind. Avea 
deci motive puternice să fie liniştită. Incă un an, doi, şi 
iese Dana şi din virtejurile adolescenţei. Că, după cîte îşi 
aminteşte, şi din ce mai ştie şi din păţaniile altora, pe la 
începutul celui de-al nouăsprezecelea an, apele tinereţii 
răzvrătite îşi găsesc albia nouă şi numai la întîimplătoare 
şi neprevăzute furtuni mai ies din ea. Pină atunci însă, 
mai va! 

În socoteli de acestea, gindul cuconului Costache nu 
s-a obosit vreodată. Om strins între linii drepte, nu avea 
ochi priceput să descopere zig-zagurile. Schimbarea Danei 
a rămas pentru el pe de-a întregul neobservată. Mai bine- 
zis, nu a căutat s-o observe. Juristconsult, judeca orice, 
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în raport de date bine precizate. Om de logică, trăgea 
pentru oricare lucru concluzia logicii. Dana nu era numai 
fata lui şi a Roxanei. Mai era şi fata a două valori albe, 
aşa că rezultatul acestor două valori albe nu putea fi dec- 
cît alb. Restul, mofturi femeiești. Îngheţata nu se face cu 
lapte cald ? Aşa este şi cu femeile. Nu se pot răcori pină 
ce nu le fierbe sîngele. Iar dincolo de fiertura singelui, 
nu poate fi decît ceea ce poruncește logica. Nici să nu mai 
caute cucoana Roxana să-i treacă griji de-alde aicstea, că 
n-are timp să le asculte! Fleacuri de soiul acesta să le 
spună lui Culai Brateş, ca să aibă cu ce umple romanele 
sale ! 

Prea de multe ori nici nu i le-a trecut cucoana Roxana. 
Socotea însă că e de datoria ci să-i amintească, barem 
din cînd în cînd, de paşii cei mari ai Danei. spre viaţă. 
Pe cuconul Costache nu-l interesa însă nici un pas, al 
nimănui. Dana nu putea să crească decit în legile fireşti 
ale singelui care-l moştenise, şi de care nu se temea. 

Un om, un singur om trăia insă în caldul adevărului 
celui mare. Era Culai Brateș. Pe el nu-l puteau minți nici 
legile fireşti ale sîngelui, şi nici sensul virtejurilor prin 
care trete Dana, în anii aceştia, ani care zămislese în ori- 
care fată, femeia de mai tirziu. Neculai Brateş cra mai 
alături de ca şi decit cuconul Costache, şi decit cucoana 
Roxana. Și mai lingă dinsul cra în simţirea cea nouă şi 
Dana, decit lingă toţi ceilalţi. Îl chinuia însă cumplit un 
gind. Să facă tot ce-i stă în putință şi să nu se lase strins 
în vrejul care işi răsucea viaţa pe a lui. În anii aceștia 
şi în arşiţa întiiei iubiri, fetele intră în joe numai cu avîn- 
tul năvalnic al inimii. Nu au precupeţiri şi nici viclenia 
stărilor sufleteşti prin care ai mai trecut. Pornese cu toată 
fierberea simţirii noi, învălmăşind-o şi risipind-o întreagă 
pe cărările de foc ale dragostei, pe care alerg năuce, oarbe. 
Cu acelaşi orb in ochi cu care zburdă minjii în primele 
zile după naşterea lor. La lumină şi cu picioare în care 
stau înghemuite puterile fugii, intiia lor acţiune afară e 
avintarea vijelioasă în spaţiu, fără de nici un înţeles pen- 
tru tot ce le poate stăvili goana. 

Asemeni lor, in întiia încălzire a inimii, fetele au dra- 
gosiea oarbă, cum oarbă este întiia fugă a miînjilor, Si 
cum în această întiie avîntare a inimii poţi risipi totul, şi 
cum mai ales poţi zdruncina pentru totdeauna siilpii iubi- 
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rilor viitoare, va trebui să se dea la o parte cu toată grija, 
în aşa fel încît să nu lase în urmă ruini pe care nu se 
mai poate clădi nimic. 

Să rupă cu cruzime întilnirile lor, nu e un mijloc. De 
ce să însămînţeze în sufletul Danei deznădejdea ? În vir- 
stele fragede, deznădejdea frînge viaţa. Să o frîngă el pe 
a Danei, cînd Dana îi dăruiește cu atita cuminţenie în- 
ceputul celei mai mari taine ? Ar fi şi lașitate și nemer- 
nicie. Nu, va trebui să meargă alături de ea, în joacă fără 
de aprinderi, dar şi fără de rană, cu tălmăciri limpezi cînd 
o va afla în clipe de liniște sufletească, şi cu înviorări 
pline de așteptări viitoare cînd va simţi că începe să tros- 
nească catapeteasma noii credinţe. Un joc greu, cu ames- 
tec de cald şi rece, de sincer şi de nesincer, dar care, bine 
condus şi mereu ţinut în ascuns, poate da roadele dorite. 
Într-un cuvânt, la capătul drumului să redevină ceca ce a 
fost la începutul lui: Frère Culai. Acel Frère Culai, cu 
înţelesul dintii. Frere Culai care cînd îi iubea, îi iubea pe 
toţi, şi cînd îi uita, tot pe toţi îi uita. Spre deosebire de 
celălalt Frère Culai, care se închidea în semnul de întris- 
tată mirare a Danei : mi se pare că nu mă mai iubește, 
Frère Culai, de nu mai dă pe la noi! 


Capitolul V 


DODO CUDALBU ERA SINGURUL 
tînăr din laşi care se putea bucura de prietenia Danei. Și 
şi-a ciştigat acel loc chiar din primele zile ale sosirii sale 
în noua garnizoană, lucru care, de altfel, a nemulţumit pe 
mulţi din băieţii de vază ai oraşului. A fost o vreme cînd 
unii l-au privit şi cu ură din cauza aceasta. Și dacă se 
cunoaşte adevărul, pe ici pe colo, cum şi de unde îşi trape 
porecla de Dodo paraşutistul, de vină sint tot tinerii opăriţi 
de succesul lui, pentru că numai ei au lăţit vorba, adusă 
de unul dintre dinşii de la Birlad. Isteţ însă şi din belșug 
dotat cu harul minciunii, Dodo Cudalbu a ştiut să o facă 
nevătămătoare, ba chiar s-o şi întoarcă împotriva lor, ca 
pe o drept armă josnică şi necavalerească, Adevărul era 
totuşi de partea tinerilor. 

Dat fiind felul lui de a fi, câştigase la Birlad simpatia 
întregului oraș. Nu era unul în toată urbea să nu-i pome- 
ncască numele zilnic, de cîteva ori. De s-ar fi vorbit des- 
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pre orice și oriunde, Dodo trebuia să fie amestecat în con- 
versație. Frumuşel cum era şi cu ochi drăcoși, fetele da 
liceu îi aveau numele scris în albumele de amintiri şi în 
inimă. Cucoanele tinere îl preţuiau pentru că era un mare 
soltic, și, mai ales, pentru că dansa admirabil. Cele mai 
în vîrstă, dar tot tinere, nu-l uitau niciodată cînd îşi orga- 
nizau sindrofiile. Și îl plăceau și bunicuţele, fiindcă nu- 
mai pe el l-au auzit spunînd : în fiecare din dumneavoas- 
tră văd pe bunicuța mea, pe care o iubesc ca pe o sfîntă. 
Că de-abia aştepta să moară şi să le moștenească pe bu- 
nicuţele lui era altceva, dar de unde să ştie bunicuţele 
Bîrladului care e gîndul lui cel adevărat ? Mai avea şi 
darul minciunilor Dodo, dar le spunea cu atîta seninătate 
şi le îmbrobodea în atitea amănunte, încît orice năzbitie 
ar fi născocit, era primită ca adevăr. Aşa fiind, simpatia 
tuturor îl urmărea oriunde și oricind. Si numai la con- 
cursurile hipice la care participa şi Dodo Cudalbu puteai 
să-ţi dai seama cit e de colectivă şi de profundă această 
simpatie. Să fi trecut oricine şi peste orice obstacol, nu 
impresiona pe nimeni. Cînd venea însă rindul sublocote- 
nentului Dodo Cudalbu, obstacolele creșteau în ochii 
spectatorilor cît mănăstirile şi toţi împietreau urmărin- 
du-l. O tăcere de cavou cuprindea cîmpul atunci. Muzica 
militară tăcea şi ea, aburcindu-se pe virful picioarelor 
pină şi trombagiii, să vadă şi ei pe domnul sublocotenent 
Dodo cum sare. Cind atingea vreo bară sau dărima vreun 
obstacol, era datorită numai şi numai ghinionului. Din 
toţi concurenţii numai el avea ghinion. Dar și de lovea 
sau nu obstacolele, al lui era triumful. Îl aclamau la sfir- 
şitul parcursului ca şi cum el ar îi fost învingătorul, în 
timp ce pentru adevăratul cuceritor al premiului abia 
dacă se osteneau cîteva aplauze. 

Toate ca toate, pînă ce într-o zi a venit şi vestea cea 
mare. Pleacă Dodo. Pleacă la Bucureşti, să facă o școală 
de observatori aerieni. 

— E adevărat, Dodo? îl întrebau toţi, cu uimire 
vădită în ochi. 

— Adevărat ! Plec. Am nevoie de senzaţii noi. Pămin- 
tul nu mi le mai procură. Pîinea mea cea de toate zilele 
e pericolul. El îmi dă singura satisfacție că merit să 
trăiesc. Nimic nu mă hrănește mai mult ca jocul de-a 
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viaţa şi moartea. Numai acolo, sus, găsesc aer pentru 
respiraţia mea. 

— Dodo, bagă de seamă! îşi strecurau rînd pe rind 
birlădenii grija să nu i se întimple ceva. Prudenţă şi 
lasă naibii acrobaţiile. Destul că nu te mai astimperi pe 
pămînt ! 

— Prudenţă ?! Dar ce înseamnă asta ? Mai credeţi în 
posibilitatea ocolirii destinului prin prudenţă ? Prudenţa 
e un cuvint mincinos cu care își mai pot înșela mamele 
grija pentru copii. În judecata rece a omului matur, pru- 
denţa este un zîmbet și un articol de pod. Ah! de-abia 
aştept să mă văd sus şi tot ce-am văzut făcînd în aer 
hulubul cînd se prinde în joaca morţii am să fac şi eu! 

A plecat. La gară — Birladul întreg şi toate lacri- 
mile din Pirlad. La liceul de fete, în clasele cursului 
superior, dacă ai mai fi putut aduna cinci laolaltă în 
ziua aceca. Restul, pe peronul gării, în detașament de 
onoare, să salute plecarea lui Dodo. 


Pină spre sfirşitul cursului de observație, a mers cum 
a mers. În plutirea liniștită a avionului, Dodo a învăţat 
să distingă obiectivele, să le aprecieze la justa lor valoare, 
să scruteze văzduhul, să poată întocmi schiţe şi rapoarte, 
să fotografieze, în sfirşit, tot ce trebuie să cunoască un 
observator aerian. Cind s-a apropiat însă de coborirea cu 
parașuta, de care mult mai tirziu a aflat că e în program, 
a început a gindi serios cum să facă s-o ocolească. Întîm- 
plă-se orice, numai aceasta nu! Pentru aruncarea cu 
paraşuta nu arc curaj. 

Cu două zile înainte de prima şedinţă de coborire s-a 
anunţat bolnav : „Am onoare a vă raporta că fiind bol- 
nav, nu pot lua parte la serviciu“, 

În dimincaţa zilei celei de a doua coboriri, a primit o 
telegramă : „Vino imediat, papa grav bolnav“. 

Si a lipsit „motivat“ deși singur îşi dase telegrama. 

Iar la a treia coborire şi ultima, a fost oprit chiar de 
instructorul şcolii, fiind găsit rămas cu prea mult chef 
de cu noapte. 

— Dumneata, nu. Pe altă dată, dacă va mai fi vre- 
odată. 

În fond, băuse Dodo să-şi facă niţel curaj, dar tot 
crezînd că nu a tras destule coniacuri, a întrecut măsura. 
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Vestea întoarcerii la Birlad a sublocotenentului Dodo 
Cudalbu a cuprins oraşul ca un uragan, 

— S-a întors Dodo! 

— E adevărat că s-a întors Dodo ? 

— Alo! Regimentul de roșiori ? Domnule telefonist, 
spune-mi, te rog, dacă s-a întors domnul sublocotenent 
Dodo Cudalbu. 

Dodo, Dodo, şi numai Dodo vuia în tot orașul. Invi- 
taţiile au pornit din toate părţile și Dodo a trebuit să 
facă faţă la toate. 

Îl vedeau, îl pipăiau, şi nu le venea să creadă că el e. 

— Vai, Dodo, bine că nu ţi s-a întimplat ceva! 

— Si cum a fost, Dodo? 

— Hm! O nimica toată ! Trebuie să ştiţi că mai sigur 
mă simt în aer decit pe pămint. 

— Dar cu paraşuta te-ai coborit, Dodo? 

— Poftim întrebare ! Păi se putea să nu mă cobor !? 
De altfel, singurul moment de adevărată plăcere mi-l 
procuram numai cind mă aruncam cu parașuta, Restul, 
ceva obişnuit, ca şi cum ţi-ai bea cafeaua. 

-— Vai, te-ai dat și cu parașuta !! Și cum e, Dodo, ia 
spune-ne şi nouă, mă rog ? [ii, dar ităceţi, fetelor ! 

Și fetele de toate virstele, văduve unele şi bunicuţe 
altele, se stringeau roi în jurul lui Dodo, ascultindu-l. 

— Nici nu bănuiţi cît de plăcută e coborirea cu para- 
şuta. Timpul prin care treci pină ţi se deschide paraşuta 
c un deliciu. Căderea aceea, în cea mai mare viteză spre 
pămînt, îţi dă senzaţia falsă că în acele momente pămin- 
tul e o jucărie sub picioarele tale. Că-l poţi strivi cu un 
căicîi. Omul bolid, iată plăcerea mea de acum înainte! 
De cite ori am să am ocazia să mi-o satisfac, am să mă 
dedau ei cu pasiune. Nu era zi să nu mă arunc! Am fost 
oprit chiar pentru abuz. Uneori întîrziam să-i declanşez 
desfacerea, pină aproape de pămînt. Nu-mi rezervam 
plutirii cu ea desfăcută decît o sută, două de metri. Și 
porneam de la două, trei mii ! 

Fetelor de toate virstele le îngheţa sufletul ascultin- 
du-l. Şi îşi poate închipui oricine că, întors așa cum s-a 
întors Dodo, aureolat de nimbul celui mai îndrăzneţ act 
de curaj, rolul său în Birlad a crescut şi mai mult. Toate 
fetele, de toate virstele, aveau acecaşi dragoste: Dodo. 
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Propaganda pentru îndrăgirea şi susţinerea aviaţiei 
se întindea tot mai mult în ţară, ajungînd în vara anului 
acela și la Birlad. S-a organizat de către centru, în icgă- 
tură cu autorităţile locale, un miting sub patronajul și în 
prezenţa chiar a ministrului aerului. Și, desigur, din pro- 
gram n-au lipsit acrobaţiile şi coboririle cu parașuta. 

— Să-i văd ce-mi poate ! îi înfrunta cu superioritate 
Dodo Cudalbu, de cîte ori venea vorba, pe unde se găsea 
chemat, de mitingul apropiat. 

— Vai, Dodo, de-abia aştept să văd o coborire cu 
paraşuta ! 

— Dacă va fi o coborire, coborirea dumnealor! Ca 
să-ţi dai drumul, asta o face oricine. Să vedem însă cît 
parcurg în bolid ! 

Și numai gîndind la parcursul în bolid şi se şi vedeau 
tremurând de frică fetele Birladului, dar să și mai fie 
de faţă. Pentru a-și da însă scama de ce a fost în stare 
Dodo să facă, au venit cu toate. 

Mai mindru ca Dodo nu era nimeni pe cîmpul mitin- 
gului și mai căutat decit el iar nu era vreun altul. S-a 
întîmplat însă ceva la care nimeni nu s-a aşteptat. Avio- 
nul cu parașutiştii care trebuiau să facă coboririle, a 
rămas în pană pe undeva în Bărăgan şi organizatorii 
s-au trezit deodată fără nici un paraşutist. 

Ce e de făcut? întreba, cu spaimă în ochi, organi- 
zatorul tehnic. Ce-o să zică lumea! 

— Dar ce-o să zică ministrul! se văita un altul mai 
grijuliu de soarta lui. Poftim treabă ce poate să-ţi tacă 
neprevăzutul !! 

Din impas i-a scos un localnic. I-a auzit văitindu-se 
și a intervenit : 

— Nu vă mai frămîntaţi că avem noi un parașutist. 

— Cine, care ? au ţişnit ca din pușcă întrebările. 

— Paraşutistul nostru, sublocotenentul Dodo Cudalbu. 
E aici, în public, Băiatul acesta de-abia aşteaptă ocazia 
să se coboare cu paraşuta ! 

— Adu-l încoace, salvatorule, răsuflară în linişte 
organizatorii. Fugi, fugi repede după el. 

Salvatorul a fugit să-l caute. L-a găsit imediat. 

— Dodo, Dodo, repede, pentru ceva nemaipomenit ! 
Mare noroc ai, şolticule ! 


— Ce e, ce e cu Dodo, de ni-l răpeşti !? Nu ţi-l dăm! 
s-a opus cercul de cucoanc, în care Dodo Cudalbu le 
împrospăta senzațiile coboririi cu parașuta. 

— O să vedeţi ce e și o să-mi mulţumiţi. 

Luat de mină, tirit mai mult, îl ducea spre organiza- 
tori, fără să-i mai spună şi despre ce e vorba. Dar, ca şi 
vitele care au în nări de la mari depărtări mirosul aba- 
torului, avea şi Dodo Cudalbu presimţirca că i se va 
întimpla ceva neplăcut. Nici prin gînd nu i-a trecut însă 
că acel lucru ar putea îi chiar coborirea cu parașuta. Nu- 
mai cînd a ajuns în faţa organizatorilor şi l-a auzit pe 
judecătorul Mangiru, cel care îl tirîse de mină, spunind : 
iată și parașutistul, numai atunci a înţeles Dodo dezastrul. 

— Bravo, domnule sublocotenent ! şi timp să-l mai 
întrebe şi de altele n-a mai fost. Echipcază-l, Măinescule, 
şi fuga la avion că mai sint doar zece minute. 

Cum şi cine îi pune paraşuta în spinare, Dodo Cu- 
dalbu habar n-are. Măinescu, mecanicul mitingului, îl 
echipa cu cea mai mare repeziciune şi nici cl nu mai 
avea timp să vadă că mai mult un om mort echipează 
decit unul viu. 

Cînd a fost gata, gata era și avionul care trebuia să-l 
ducă pe Dodo în sferele gloriei. Si tot lui Măinescu i-a 
revenit să-l urce în carlingă şi să lege de avion şi coarda 
de siguranţă pentru deschiderea automată a paraşutei, 
în caz cînd coboritorul, cuprins de vreo emoție, ar uita. 

Pilotul, care cra un as al aviaţiei, căpitanul aviator 
Puiu Maican, a întors capul, a întrebat din ochi dacă 
poate porni şi la aplecarea aprobativă a mecanicului, a 
decolat, înfigindu-se în înălțimi, cu Dodo cu tot. 

Judecătorul Mangiru dusese vestea în public şi publi- 
cul birlădean trecea acuma prin cea mai cumplită încor- 
dare. Citeva cucoane au plecat. Nu sc simțeau destul de 
tari să-l vadă pe Dodo coborind cu paraşuta. Fercască 
Dumnezeu, dar s-ar putea să nu se deschidă și martore 
la o asemenea catastrofă nu vor să fie. Altele, mai cura- 
joase, se biruiau, numai şi numai să fie prezente. 

Cel mai străin însă de tot ce se întimpla era Dodo, 
Se făcuse ghem în carlingă, cu toate funcțiunile creieru- 
lui întrerupte. Nici n-a putut gîndi măcar că sint şi cazuri 
cind chiar cu preţul vicţii trebuie plătită o minciună. Că 
într-un asemenea caz se găseşte el acum, că n-are înco- 
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tro şi că trebuie să se arunce, fie și de-ar muri de frică 
în timpui căderii. Cu creierul sleit, n-a putut înţelege 
nimic din tot tragicul situaţiei acesteia. Nici nu avea cum 
să mai înţeleagă ceva, pentru că nimic nu se mai întim- 
pla cu dinsul. Nici cel mai mic rău nu-l pindea. Numai 
cu o singură noţiune justifica viața: știa că trăiește, 
Dar unde, cum şi ce face. habar n-avea. 

Cînd a atins înălţimea necesară coboririi, pilotul, zbu- 
rălor călit în multe accidente, a ridicat mina, semn că e 
timpul să se arunce. A virat larg pe o aripă şi a aștep- 
tal. Dar să sară Dodo, nici vorbă! 

Intrigat, pilotul a întors capul, să vadă ce se întîmplă, 
de nu se mai aruncă parașutistul amator. Nu se intim- 
pla însă nimic. Dodo se lipise de un ungher al carlingei 
și nu mai voia să ştie de nimeni și nimic. 

Presupunind că nu a aplecat destul avionul, pilotul 
a mai făcut un cerc larg pe deasupra publicului birlă- 
dean, dar Dodo nu s-a lăsat desprins nicidecum. Înţele- 
gind în cele din urmă ce se petrece, căpitanul Puiu Mai- 
can, om trecut prin multe, a dat să-l împingă cu mîna. 
Dar ce să reuşească! Dodo făcea corp comun cu apa- 
ratul. 

„E, bătu-te-ar norocul, parașutistule ! gîndi pilotul. 
Ţi-ai pus în gind să ne compromiţi aviația ! Regret, dar 
n-ai să reuşești, orice s-ar întimpla !“ 

Om hotărit, om din cei ce au trecut de multe ori prin 
dramele văzduhului, a purces la faptă. „Dacă nu vrei să 
te arunci, lasă că te lcapădă el, bibicul! N-o să pătez 
eu aripile româneşti, tocmai sub ochii ministrului !“ 

S-a mai uitat la coarda de siguranţă, dacă e legată 
de avion şi constatind totul în regulă, şi-a fixat centura 
de acrobaţii în cirlige şi a pus avionul în luping. 

Dodo, simțind că nu-l mai ţin balamalele şi că avio- 
nul cabrează, a închis ochii. Jos, pe pămint, nu mai zvic- 
nea nici o inimă. Cucoanele își acoperiseră ochii şi numai 
la auzul unui singur ah! pronunţat de mii de guri, si 
i-au deschis, să-l vadă pe Dodo coborînd. 

Şi l-au văzut. A pornit mai întîi bolovan și numai 
după ce s-a deschis parașuta a luat şi el formă de om. 

De sus, căpitanul aviator Puiu Maican l-a urmărit o 
vreme cu zZimbetul pe buze. 

„Cum ţi-o fi norocul, trandafirule !“ 
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Norocul i-a fost însă mare. De două ori mare. Întii, 
pentru că nu l-a răpus teama; şi în al doilea rind, pen- 
tru că l-a depus parașula la citeva sute de metri de 
publicul spectator, în așa fel încît n-a fost văzut de 
nimeni în halul în care a ajuns. Afară de doctorul esca- 
drilei, căruia douăzeci de minute i-au trebuit ca să-l 
poală readuce la adevărata viaţă. Faptul a rămas însă 
necunoscut, atit doctorul, cît şi pilotul închizind drama 
prin care a trecut Dodo în taina care acoperă atitea peri- 
petii din viaţa lor de zburători. 


Seara, au zbirniit telefoanele mai mult ca oricind la 
Birlad. Il pofteau pe Dodo în toate părţile. Să vină şi 
să-l felicite. Să vină şi să le povestească nebunia de care 
a fost capabil, deoarece, după cite spuneau chiar cunos- 
cătorii in ale aviaţiei, e curată nebunie să te arunci cu 
parașuta din luping. a 

— Se poate, Dodo, să faci una ca asta? Nu vrei să 
te mai astimperi, omule ? Nu ți-au ajuns toate cîte le-ai 
făcut ?! 

Întrebare la care Dodo, revenit în ale lui, a răspuns 
cu liniştea omului plin de modestie : 

— Dar ce voiaţi, să mă fi coborit ca toți becisnicii, 
hop, ca din tramvai ?! Ar fi fost asta demn de Dodo ?... 
O, nici nu vă puteţi da seama prin ce fericire am trecut, 
cînd, în fine, plictisit de insistența mea, pilotul s-a hotă- 
rit să pună aparatul în luping. În clipa în care avionul 
s-a ridicat la maximum, gata să se dea peste cap, ar 
deschis ochii mari, setos să-l văd pe Dumnezeu. Mă sim- 
team atit de aproape de el! Apoi, un zîmbet cerului, o 
bezea pilotului : pa, trandafirule, şi prăvălirea în spas- 
mele celui mai sublim deliciu. 

Capetele care îl ascultau, capetele fetelor din Birlad, 
învineţiseră. Să fie oare cu putinţă atita nebunie ? 

Efectul nu trebuia scăpat şi Dodo nu l-a scăpai. 

— Simt că de acum înainte nici felul acesta de cobo- 
rîre n-o să-mi mai spună ceva. Am să trec la altul. La 
un altul. În care să intre în joc şi norocul. Am să mă 
învoiesc cu pilotul să mă arunce fără parașută. 

— Cum, fără paraşută, Dodo ?! s-au întrunit în aceeaşi 
întrebare toate fetele Birladului, prezente la această de- 
claraţie a lui Dodo. 
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— Adică, nu odată cu ea. Întii să mă arunc cu şi 
numai după citeva secunde să-mi azvîrle parașuta. Prinsă, 
mi-o pun repede în spinare şi pină jos are să tot aibă 
timp să se deschidă. 

— Vai, Dodo, şi dacă n-ai s-o prinzi ?! întrebară fetele 
din nou, îngrozite de ce s-ar putea întimpia, dacă nu ar 
prinde paraşuta. 

— Cum mi-o fi scris! O plăcere ca asta, poate fi 
plătită şi cu viaţa ! 


La Iaşi, Dodo Cudalbu şi-a mai tăiat din cura) și și-a 
mai scurtat și mîneca minciunilor. De altfel, Dodo Cu- 
dalbu ştia perfect să-şi ajusteze conduita după nevoia 
»<ului, aşa că gogoşile lui de la Iaşi crau mai puțin 
umflate decit cele de la Birlad. Mai avea în spate şi 
teama că, dacă l-ar prinde cu vreo minciună nouă, o să 
se convingă lumea şi de adevărul celei vechi, minciună 
care pină acum a făcut ce a făcut Dodo şi a reușil s-o 
încarce în tolba răutăţilor celor porniţi împotriva lui. 
Precaut, a rămas tot în picioare, băiat frumuşel, damsa- 
tor strălucit, sportiv amuzani, spiritual şi chemat în tot 
locul. Dovadă că Dodo Cudalbu era pe deasupra și inte- 
ligent. 

Pe Dana Boian a cunoscut-o de la inceputul sosirii lui 
în Iaşi. Motiv să-l privească şi cu mai multă răutate, 
rivalii, care, deşi mai vechi în Iaşi decit dinsul, nu reuşi- 
seră încă să fie în preajma Danei. 

Ceea ce l-a ajutat foarte mult la acest succes a fost 
numele lui. Făcea și el parte din boierimea moldoveană 
şi cuconul Costăchel, de cum a dat cu ochii de dinsul şi 
l-a văzut şi cu sprincenele frumos împreunate, l-a şi 
întrebat : 

— Nu cumva ești feciorul lui Apostol Cudalbu, pre- 
şedintele de la Piatra ? 

Cuvinte la care Dodo a răspuns ferm și ca ṣi cum de 
un altul l-ar fi întrebat: 

— El e! : 

— Nici nu se putea să nu fii al lui! Vezi tu sprince- 
nele aiestea, Roxana ? 

— Le văd. Bogate și frumes împreunate. 

— Sînt ale Cudalbilor, cum e nasul tăv şi al Danei, 
al Botnăreșştilor. 


Si apoi, către Dodo Cudalbu, fără a pune o pauză prea 
mare, deşi trecea la altă idec : 

— Măi băiete, măi, da’ la croitul minciunilor te pri- 
cepi tot ca Apostol ? 

Cucoana Roxana, auzindu-l, a şi arborat semne de 
întrebare în ochi şi parcă şi din ale mirării citeva, doje- 
nindu-l, fără cuvinte pe cuconul Costache, cum de-i spune 
băiatului o astfel de vorbă. Cuconul Costache nu era 
însă din cei care se lasă tulburaţi de semnele din ochi 
ale femeilor. Îşi întări cuvîntul și cu mai mult apăs. 

— Le ticluia, cu o artă, Roxana, de îngheţau apele 
şi în august! Şi niti una să-l poţi controla! Ce face 
acum taică-tu ? trecu din nou cu întrebarea asupra lui 
Dodo. 

— Pensionarul justiţiei şi al moşiei. 

- — Cum, a vindut Prundenii ? 

— l-a arendat numai. 

Așa a intrat Dodo Cudalbu în casa Boianilor. Numele 
său i-a deschis drumul, că de n-ar fi fost numele lui în 
joc şi mai ales de n-ar fi fost feciorul lui Apostol Cu- 
dalbu, coleg de facultate cu cuconul Costache, ar fi avut 
mult de așteptat pînă să treacă dincolo de porţile cu 
stema Botnăreştilor pe ele. Aşa cum încă mai aşteaptă 
rivalii săi, deşi unii dintre dinşii sînt de loc chiar din 
laşi. 

Cu Dana, n-a forţat în nici un fel pedala. Şi-a dat 
de la început seama că pe fata cuconului Costache Boian 
n-o poate cuceri nici cu flecăreala și nici cu poza opă- 
rită a înamoratului. În atitudinea ei a ghicit lesne, şi din 
primele clipe ale apropierii lui, linia aspră şi fermă, rigidă 
chiar, cu care Dana își închisese un anumit sector al 
sufletului, sector care s-a întîmplat să fie tocmai acela 
care îl interesa mai mult pe Dodo. Va trebui deci să fie 
abil, să înlăture graba și să dea primul loc în pornirea 
lui de cucerire stăruinţei încete, care strecoară pe nesim- 
tite picătura. Îl nedumerea totuşi marele dezacord care 
stăpinea sentimentele Danci. Unele din ele se racordau 
perfect cu vîrsta ci, pe cînd altele îi depășeau cu mult 
anii. Avea exuberanţe pline de toată sinceritatea și avea 
închideri în ea ca ale femeilor în care dospesc pasiunile. 
Uneori, ochii ei albaştri îşi revărsau apele toate pentru 
toți cîţi crau în jurul lui, alteori adinceau în dinşii, și 
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numai pentru un joc al ei, simţiri cu freamăt tulburător, 
din fiinţa cărora nu avea nimănui de împărtăşit ceva. 
Tot ce era sub semnul prieteniei, primea cu multă plă- 
cere. În chemările ci, numele lui răsuna plin și însoţit de 
toată drăgălăşenia. Cînd serviciul nu-i îngăduia să parti- 
cipe la împotrivirea de pe terenul de tenis, avea pentru 
Dodo Cudalbu dojeni ce nu puteau veni decît de la un 
prieten foarte apropiat. Punea în cle atita gingăşie şi 
atita căldură, că de multe ori îl descumpăneau și-l fă- 
ceau să creadă că în aceste dojeni vorbeşte şi inima ci. 
Viclean, căuta atunci să profite de clipa ce i se arăta 
prielnică, însă, spre şi mai marca lui descumpănire, de 
cum îşi făcea gîndul înţeles, o opunere categorică, dar 
şi plină de delicateţe, îi curma cuvintul. Zdruncinat şi 
fără puteri să poată lămuri adevărul, se simţea atunci mai 
încurcat ca oricind. Toată experienţa lui în materia în 
care se socotea a fi as, dovedea lipsuri. Avea însă puterea 
rezistenţei, scontind cu încredere viitorul. 

Dar ceca ce îi hrănea mai mult ca orice rezistenţă 
era tocmai drăgălăşenia Danei, care ştia să dea căldură 
pînă şi celui mai categorie nu. Obișnuit ca respingerile 
să fie reci sau brutale, opuncrile Danei îi lăsau mai tot- 
deauna impresia că au ascunse în ele invitaţia pentru 
mai tirziu. Nu era omul care să pună în calcule timpul. 
Așa cel puţin se arătase pînă atunci. Dar nici Dana Boian 
nu era o fată din cele multe. Il umplea de orgoliu şi 
numai faptul că era partenerul ei favorit la tenis, aşa că, 
precum oricare obicei are şi înfringerea lui, de data 
aceasta, şi pentru prima vară, şi-a simţit întrintă graba 
sa. În o atare posibilitate nu a crezut nicicînd. Bîrladul 
îl obișnuise cu capitulări repezi şi fără condiţii. Iaşul i-a 
clătinat renumele şi Dana i-a însemnat viaţa cu o lecţie : 
să nu fii niciodată sigur de tine. 

Un lucru care îl încurca iarăși în socoteli era trece- 
rea Danei dintr-o stare sufletească într-alta, atunci cînd 
la tenis sau chiar la dans fiind apărea Neculai Brateş. 
Dacă nu înceta jocul, se întrerupea totuşi. Şi se între- 
rupea pentru că Dana trebuia să iasă înaintea lui Frere 
Culai. Punca atunci în toată făptura ei fata cueonului 
Costache Boian înflorirea pe care numai arşiţa sîngelui 
ţi-o dă. Era în fuga ei spre Neculai Brateş, şi avînt dez- 
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robit de sub un gînd ascuns, dar pentru ochiul care ştia 
să vadă, și, mai ales, să pătrundă, cra şi taină şi cumi- 
mecătură duse în surlele tinereţii spre un altar care îţi 
cere ofranda lor. Şi totuşi, chiar şi pentru ochiul cel mai 
iscusit, stările acestea sufleteşti nu se lăsau prinse în che- 
nare bine distincte, Se încîlcea în presupuneri şi mintea 
cea mai adînc înţelepătoare. Pentru că nu cra numai 
avîntul Danei spre Neculai Brateș, ci şi al Aniutei Golub, 
care avea cexteriorizări mai puternice decit ale Danei. 
Ce putea fi altceva decit o îndrăgire pe faţă, platonică 
pur şi simplu, datorită scrisului său? Atit şi nimic mai 
mult. Sub eticheta aceasta le catalogă pornirile lor Dode 
Cudaibu, şi minţit în simţiri de propriile sale păreri înşe- 
lătoare, se socotea tare pe poziţie. lar ca să-şi întărească 
și mai mult falsa credinţă, se deda şi la analize, psiholo- 
pice socotite de dinsul, deşi se referea numai la cîntări- 
rea fizicului. „E greu să mă taie berbantul, cu tot scri- 
sul lui !“ şi numai ce își aluneca ochii pe conturul trupu- 
lui berbantului, bufnea într-un ris sardonic. 

Si avea toată dreptatea să ridă Dodo Cudalbu. Fizicul 
lui Neculai Brateș își împlinea tot mai mult zestrea ani- 
lor şi mai ales buhăiala pe care ţi-o dăruieşte cu toată 
gratitudinea vinul. Începuse a avea burtă, a i se încleșta 
încheieturile miinilor, a i se boţi obrajii și a i se umple 
ceafa. Se mai adăugau la toate acestea şi neregula îmbră- 
căminţii, capetele de şireturi ale pantofilor fluturînd, pan- 
lalonii prea mult slăbiţi din bretele, lavalicra sucindu-i-se 
pe git, urme de scrum pe reverurile hainei, pălăria cu 
colb adunat în boruri, pantofi care, cînd trebuia să fie 
roşii erau negri, şi cind negri îi cereau hainele, răs- 
pundeau la apel cei roşii, şi aşa mai departe, o totală des- 
trăbălare în ţinută, împotriva căreia Neculai Brateş lupta 
numai cu cheltuiala. Cînd îl plictiseau şi pe el petele de 
pe haine, le socotea cu stagiul împlinit şi le dăruia. 

Să reziste comparaţiei, desigur că nu putea Neculai 
Prateş, așa că surisul lui Dodo Cudalbu avea tot dreptul 
să fie- sardonic. Era prea frumos croit ca să nu-şi facă 
iluzii de reuşită. Pe hainele lui petele nu se prindeau. În 
ținutele sportive avea eleganța jurnalelor de modă. Tot 
ce ar îi părut aruncat la întimplare pe dinsul era opera 
unui studiu de ore întregi în fața oglinzii. Privindu-i 
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nodul fularului, aşa cum este legat la git, oricind ai trede 
că numai graba şi intimplarea i l-au înnodat, şi totuși, 
nu te poţi opri să nu i-l admiri : oricum şi l-ar pune, i 
prinde. Adevărul e însă că pină să reuşească un nod „la 
hoţie*, cum îl numeşte dinsul, roade oglinzile cu orele. 
Dodo Cudalbu nici părul nu şi-l lasă strunit în linia 
vreunei freze oarecare. Si în el pune dezordine. dar pină 
ce scoate anumite şuviţe de efect, şi-l scarmănă cu dege- 
tele ca şi cum pentru saltele l-ar pregăti. Arbitru al dega 
ordinei elegante cind era în ţinute sportive şi englezeşte 
elegant în uniformele militare, în care fiecare haină mai 
purta şi un nume propriu: pantalonii bengalezi, vesto- 
nul tip ducele de Windsor, cizmele lord Kirschener ; avind 
şi un corp care pe cit era de armonios ieşit din eroitul! 
iniţial i-l mai păstra sportul şi în oţelul mușchilor de efeb. 
ochii lui Dodo Cudalbu erau îndreptăţiţi să se umple de 
toată siguranţa cînd și-i plimba pe conturul trupului său. 
În clipele acelea, Neculai Brateș nu mai exista ca pericol. 
Siguranţa cea mare nu i-o dădea însă rezultatul pliin- 
bării ochilor care alunecau mieroşi de pe umăr pină la 
tălpile de sfoară ale sandalelor, şi apoi pe celălalt drum 
similar înapoi. Era un alt fapt din care năștea cu adevă- 
rat certitudinea sa. Un fapt care scăpa imediatei lui înţe- 
legeri, prea iîmbicsită de încrederea ce avea in sine. Era 
faptul că alerga spre Neculai Brateş, cînd apariţia aces- 
tuia îi găsca. la tenis sau la dansul de după tenis, și 
Aniuta Golub. Fuga Aniutei alături de a Danci, îi spul- 
bera orice îndoială. Și-l împărțeau deopotrivă ca nişte 
cititoare ce-l admirau. Aşa gindea Dodo Cudalbu. Îmbă- 
tat însă prea mult de fuga lor egală în entuziasm cind i} 
asaltau pe Neculai Brateş, ochii lui Dodo crau prea obo- 
siţi de succes ca să mai vadă că în întoarcerile lor nu 
mai semănau. hevenirile Aniutei erau totdeauna iriste. 
Ale Danei, încărcate de tot ce i-a dorit sufletul. Se intor- 
ceau însă tot prietene şi tăcute în ele, ca și cum triste- 
tea uneia şi bucuria celeilalte n-ar fi fost cauzate de 
aceeaşi întîmplare. Uneori însă revenea numai Aniuta. 
Abia atunci se înfigea în Dodo virful ascuţit al îndoielii. 
Se întorcea prea abătută Aniula ca să nu înţeleagă şi el 
că în paşii ei domoli de acum şi în privirile-i rătăcite, iși 
urzește firele o dramă. Nu cra el omul să-l doară sufletui 
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pentru alţii, dar drama din ochii Aniutei era şi drama lui 
şi, oricît ar fi voit să şi-o ascundă, nu putea, Aniuta'i-o 
ghicea din intiia încrucişare a privirilor. Şi fiindcă nu 
era numai a ei, căuta în împărţirea aceleiaşi drame spri- 
jinul să treacă prin ea şi să lupte. Dodo Cudalbu cra însă 
mai călit pentru ghimpii cu care te înţeapă viaţa. La 
toate încercările Aniutei de a-şi da suferinţa pe faţă şi de 
a se opri puţin asupra ci, a amîndorura fiind, Dodo se 
voia ştiut în afară de alingerea ei. E 

La început, micile lor explicații se dezbăteau numai 
din ce puteau ochii să-şi treacă. La început şi Aniuta 
voia să-şi ştie suferinţa oarecum acoperită, cu toată împo- 
trivirea firii ei care nu avea nimic de ţinut în taină. Nu 
avea încă datele certitudinii şi ca să nu mai ştie şi alţii 
că din nimic şi-a făcut o neliniște, s-a oprit numai la ce 
pot culege ochii. De la a doua stringere a inimii însă 
cchii nu i-au mai dai cît trebuie şi a cerut ajutorul 
cuvîntului. 

— Dodo, care este impresia ta intimă ? 

Dodo Cudalbu, deşi a înţeles ce anume vrea să-l în- 
trebe Aniuta, s-a prefăcut că n-a priceput întrebarea. 

— Impresie despre ce, Aniuta ? 

Răspunsul lui Dodo a lăţit în ochii Aniutei mirarea, 

— Cum despre ce, Dodo ?! 2 

— Desigur, Aniuta. Dacă vrei să ai o impresie a 
mea, pune-mă în cunoştinţă de cauză. 

Aniuta s-a simţit obligată să dea o explicaţie în plus 
întrebării ei directe. 

— Cred, Dodo, că în clipa asta nu poale fi vorba 
decit de Dana! 

— De Dana?! Dar ce a făcut Dana, ca să-mi ceri 
subit impresia intimă despre ea?! afectă surprinderea 
Dodo, răstignindu-se mai mult decit sportiv pe banca 
de lingă terenul de tenis, după ce mai întii a împrăştiat 
cu racheta, tot sportiv, pulovere şi fulare în țesătură 
scoțiană. ` 

Aniuta şi-a transpus tot gîndul în grai. 

— Cum, Dodo, nu vezi nimic, nu simți nimic ?! 

— Nu văd şi nu simt nimic, răspunse Dodo, hotărît 
să îndepărteze cit va putea mai mult cuvintele Aniutei, 
care, de data aceasta simțea prea bine că vor avea să-i 
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frigă inima. Poate că am invaliditatea văzului şi a... a. 
cum se cheamă, Aniuta, simţul cu care... simţim ? 

— Vai, Dodo, îţi mai arde de glumă?! Mă faci să 
cred că pornirea ta nu pleacă din inimă. Altfel, ai fi 
avut ochi să vezi transfigurarea Danci, ori de cite ori 
apare Neculai Brateș. 

Să mai rămînă înţelenit în atitudinea de totală indi- 
ferenţă, nu a mai găsit cu cale Dodo. 

— 'Transfigurare ?!... Cred că nu ai ales bine cuvin- 
tul. O bucurie, da. O bucurie care te leagă de o per- 
soană, de un lucru sau chiar de un animal pe care îl pre- 
ţuiești dintr-un anumit punct de vedere. Aşa cum, de 
exemplu, mă bucur cu cînd îmi văd caii. 

— Bravo! Îţi admir exemplul, izbucni Aniuta din 
plin. Neculai Brateş alături de caii tăi! 

— Încă o dată, Aniuta, depinde din ce punct de 
vedere privim. 

— E, află atunci, Dodo, că din orice punct de vedere 
ți-ar privi Dana caii, n-o să se transfigureze. Dar să 
lăsăm glumele. Ceea ce nu vezi tu cu ochi de bărbat, 
simt eu cu toate simţurile mele de femeie. Dana e prinsă. 
Dana e înamorată de Neculai Brateş. 

— Totuşi, precizarea ideii acesteia ţi-o cer, Aniuta, 
stărui Dodo Cudalbu, bucuros că a putut s-o îndepărteze 
de pe cărarea care îi ardea sufletul. Convii, îmi închi- 
pui, că sexele nu au deosebiri numai în ccea ce pri- 
veşte anatomia, ci şi în felul lor de a simţi şi interpreta 
stările sufleteşti în care sint integrate. Te rog deci să mă 
lămureşti. Fă-ţi chiar înţelese teoriile prin puterea exem- 
plului. O să trecem şi la partea a doua, Aniuta? 

— La partea a doua ?! îşi taie drum scurt şi repede 
mirarea Aniutei, nesesizind dintru început nuanţa cuvin- 
telor lui Dodo. 

— Da, la exemple, răspunse Dodo, apropiindu-se cuce- 
ritor şi punînd în felul cum şi-a închis ochii toată înţe- 
legerea care a dat-o părţii a doua. 

Aniuta, care se vedea ajunsă pe pragul unci dezilu- 
zii sentimentale — pierderea lui Neculai Brateș — şi, 
mai ales, fire de care nu se lipeau crizele singurătăţii, 
anumite simţuri cerindu-i continuităţi perfecte, a prins 
sensul ofertei ce i se prezenta ca o drept binemeritată 
despăgubire, răspunzîndu-i cu sinceritate. 
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„— De data asta ai dreptate, Dodo. Spre deosebire de 
altele eu am alungat din viaţă fățărnicia. Eu las senti- 
mentelor şi simţurilor mele dezvoltarea lor normală, 
organică, 

— Iartă-mă că te întrerup, dar trebuic să-ţi mărtu-= 
risesc că-mi place cum îmi vorbeşti, şi cum, mai ales, 
înţelegi viaţa, o întrerupse Dodo. Nu ştiu cum, dar la mai 
toate fetele de virsta ta şi a Danei, în fine, fetele între 
16 şi 18 ani... 

— Zi cursul superior al liceului, pe care îl cam cauţi 
mătălută, îşi strecură de data aceasta Aniuta ironia. 

— Da, fetele din cursul superior, şi nu mă sfiesc să 
spun că le caut chiar, deoarece găsesc la ele mult mai 
multă ascuţime în gîndire decit la femei. 

De fapt, nu mai departe decît aseară, într-o reuniune 
familială, acuzat fiind de o cucoană căreia îi dădea un 
asiduu ocol, că îi cam plac minorele, făcînd doamna în 
chestie aluzie chiar la Dana Boian, Dodo Cudalbu le-a 
respins pe minore cu superioritate, dar şi cu un aer 
cafard : „Pardon, obligaţii! Nu pot să sufăr Bachfisch- 
urile ! N-ai ce vorbi cu ele.“ 

Aceasta e însă altceva. E ceca ce numește sublocote- 
nentul Dodo Cudalbu mimelismul sentimental. Puterea 
de adaptare la orice situaţie. 

— Continuă, Aniuta. Simt că îmi spui lucruri inte- 
resante, o invită Dodo Cudalbu să-şi reia firul mărturi- 
sirii, după dipresiunea ce a făcut complementind ageri- 
mea fetelor din cursul superior al liceelor. Şi în umărul 
ei, mîna lui a mai apăsat o dată, în timp ce cu strălu- 
cirea de otel a ochilor ţintuia alcea care duce spre casa 
Boianilor. 

S-au auzit paşi. Paşi: Danei ţesind în prundișul aleii 
copcile unei fugi. Fără de nici o altă înţelegere decit a 
ochilor, Aniuta s-a descătuşat din strinsoarea braţului ce 
o cuprindea pe după umeri, punind între ea şi Dodo un 
gol. Golul celor ce stau pe aceeaşi bancă și care nu pot 
fi bănuiţi de nimic vinovat. Un ochi priceput însă le-ar 
îi putut prinde durerea pe care le-o trezea din uitare 
paşii Danei Boian. Peste cele vorbite şi închise în înţele- 
gerea care pornea numai de la trup la trup se înfigea 
acum gindul care le rănea inima. ` 
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Şi, în felul lor de a judeca avea fiecare dreptate. 
Aniuta ştia prea bine că între ea şi Dana deosebirea e 
mare. Ea putea dărui lui Neculai Brateş totul, de la pri- 
ma întîlnire, şi Neculai Brateş nu era de loc omul care 
să nu înţeleagă aceasta chiar dacă numai cu ochii e 
spusă. Totuşi, cu tot avintul ei promiţător de orice, Necu- 
lai Brateş era vădit rămas lingă Dana. Dar în atit de 
ascuns rămas, că numai de o femeie putea fi descope- 
rit. Si numai de femeia care îl caută și îl iubeşte. Puntea 
pină la el era însă ruptă. O încerca ea ori de cite ori îl 
întilnea, fie la Dana, fic pe stradă, şi tot de atitea ori 
trebuia să afle că între el şi ea e umbra alteia. 

Acesta era biciul care o plesnea pe Aniuta, in clipele 
cînd paşii Danei s-au auzit venind. 

Și tot cam în acelaşi fel e şi biciul care loveşte în 
Dodo Cudalbu. Ce a găsit Dana la borţoşelul aista ?! Ta- 
Jent ?! Nu are şi el talentele lui ?! Stie să sară cu calu! 
domnul romancier ? Poate să se arunce cu paraşuta, ca 
el, care are de gind să se azvirle şi fără paraşută ? Și 
ciți ani are onorabilul ? Parcă trecuţi de patruzeci! Dar 
pinteni de argint şi cravaşă Saumur are domnul? Nu 
are, şi totuşi trebuie să aibă ceva, de s-a aprins în aşa 
hal Dana de dinsul ! 

— Vă odihniţi ?... Si cu care vă credeam într-un 
single vijelios ! îi întimpină Dana, aducind în obraji 
revărsarea bucuriei ascunsă în inimă, 

— Și totuşi sîntem înir-un „single“, însă a unui În- 
ceput de joc nou, răspunse Aniuta, încercînd să dea un 
vag relict unci ameninţări. 

O bănuia pe Dana nelămurită în sentimentele sale şi 
dorea să vadă dacă la înţelesul cuvintelor ei reacţionează 
ca mai toate femeile, care sînt asaltate din mai multe 
părţi şi care, neprecizîndu-şi încă alegerea, ţin în min- 
ciuna speranţei pe toţi cîţi le curtează. Dana i-a spulbe- 
rat însă din. prima clipă, fără şovăire şi în forma cea mai 
categorică, gîndul că ar putea fi măcar un fir de păian- 
jen care s-o lege sentimental de Dodo Cudalbu. 

-— În cazul acesta, vă urez la amindoi succesul dorit. 
Continuăm ? 

Au căzut atit de prompt cuvintele Danei, încît nu 
mai puteau da loc la nici o bănuială. Necum la o viclenie 
femeiască, 


Totuşi, pe Aniuta Golub răspunsul Danei a îngenun- 
cheat-o întrucîtva. Siguranţa ce i-a dat, că între ca şi 
Dodo Cudalbu nu e nimic, marca o a doua siguranţă: 
îndrăgostirea ei de Neculai Brateş. Or, Neculai Brateş era 
şi obiectivul ci principal, reazemul ce şi-l căuta în Dodo 
Cudalbu fiind numai mantaua de vreme rea de care are 
nevoie inima ei. Dacă rana care se deschisese şi-a potoli: 
pe măsura răbdării durerile, răminea insă tot rană des- 
chisă pentru dinsa. 

Cu Dodo Cudalbu procesul de pătrundere a celor ce 
se întimplau se petrecea mai la suprafaţă. Pentru el, 
Dana Boian nu era o problemă de viată, ci de orgoliu 
numai. Uşurelnicele și multele succese prin care trecuse 
i-au limitat la vibrații reduse pasiunea femeilor. Varia- 
bilul i-a tocit intensitatea sentimentelor, ascuţindu-i nu- 
mai rafinamentul pentru tot ce femeia aduce fizic în 
dragoste. Complicaţiile de ordin sufletesc nu-i puncau 
probleme trudnice, cu nesfirşitie dezbateri în orele de 
nesomn. Pe acestea le rezolva cu aceeaşi uşurinţă cu care 
îşi clasa pe pachete legate cu funde scrisorile primite de 
la femci, scrisori pe care le păstra şi le cataloga în vede- 
rea vreunei ocupaţii de mai tirziu. În schimb, vînatul 
ales din punctul său de vedere îl încorda în luptă şi îl 
lega de luptă, pînă ce socotea că de partea lui e victoria. 

Cum Dana Boian întruchipa la laşi exemplarul cel 
mai desăvirşil al fetei de astăzi şi al femeii de miine, 
cucerirea ci se impunea şi din punctul lui de vedere, ca 
o problemă care trebuie cu orice preţ dusă la capăt. Ave- 
rea Danei, numele Danci şi, mai ales, frumuseţea Danei, 
erau punctele cardinale pe care își sprijinea Dodo acţiu- 
nea de cucerire. Sufletul Danei, care preţuia mult mai 
mult decît toate celelalte amintite mai sus, nu intra în 
socotelile lui. Sufletul conta printre mărunţişurile cu care 
nu are ce face. În ceca ce priveşte însă orgoliul, luptă 
neobosit. Si de, are motive să se creadă mulţumit. Pină 
acum se găseşte la înălţime. E partenerul Danci la tenis. 
Una la mînă! La micile ei sindrofii colegiale e şi el 
prezent. Două la mină! În oraş, lucrurile acestea şi-au 
răsfrint de mult ecoul. Şi cum din nimic oraşul croieşte 
lucruri mari, pe ici și pe colo se şi vorbeşte de o căsă- 
torie sigură. Trei la mînă! La Gheorghiţă Mirza barem 
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s-a şi fixat data logodnei. Biroul 2 ţine recordul şi în 
această neașteptată bombă. Se putea ca Biroul 2 să nu 
aibă informaţii precise ?! Patru la mînă! Va trebui însă 
pentru menţinerea acestui orgoliu să înlăture, chiar cu 
anticipație, orice îndoială, şi de oriunde ar veni. A şi 
auzit pe una din obişnuitele meselor lui Gheorghiţă 
Mirza, mai deunăzi, că s-ar părea (nu a dat-o ca certi- 
tudine) că prietenia lui Neculai Brateş cu Boianii e numai 
un veşmint al afecţiei lui pentru tînăra Dana, care şi ca, 
la rîndul ei, acordă romancierului Neculai Brateş o sim- 
patie care depăşeşte cadrul şorţului de elevă la liceul 
Anca Doamna. 

Bineînţeles, Dodo Cudalbu, care era prezent, şi căruia 
pină acum nu i s-au putut face imputaţii de lipsă de edu- 
caţie, a arborat tăcerii sale acel zîmbet cu care dispre- 
țuieşte trăncănelile deşarte. Dar şi în această întimplare 
a voit să pară foarte bine educat, aşa că zîmbetul său 
a fost păstrat în rictusul buzelor numai atît cît a trebuit 
să-l poată prinde una din femeile de faţă. Operaţie după 
care şi l-a alungat de pe obraz, ca unul ce ştia foarte 
bine că, dacă e cazul de lăţit, o să-l lăţească mai mult 
doamna care l-a prins o clipă numai pe faţa lui, decît 
dacă l-ar păstra un ceas, cu vădită şi ostentativă semni- 
ficaţie. 

Buclucul e însă că se cam adeveresc, din cele ce şi 
astăzi constată, spusele Sandei Crăsnaru la „Piinea zil- 
nică“, aşa cum mai era botezată şi într-altfel decît Bi- 
roul 2 masa lui Gheorghiţă Mirza. La preţul nezdrunci- 
natei lui reputaţii de neîntrecut cuceritor ţinea mai mult 
ca la orice Dodo. Îl măgulea la maximum poteneria ora- 
şului, cu avantaje pentru persoana lui, şi o preţuia înain- 
tea oricărui adevăr favorabil şi ţinut în ascuns, dar care 
totuşi izbutea să pătrundă în şoapta cancanurilor fie şi 
într-o variantă displăcută. O mai evidentă inferioritate a 
sufletului său nici că se putea. 

Clipa de faţă îi impunea să nu dea importanţă sub 
nici o formă răspunsului Danei. Mindria lui îl obliga să 
se comporte în așa fel încît Aniuta să înţeleagă că Dana 
a răspuns numai ca să-şi acopere dragostea cea adevă- 
rată. Chiar dacă din acest înţeles o pierdea pe Aniuta. 
Pe Aniuta cea atit de ușor ciştigată într-un moment de 
deznădejde. 
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Luptă grea, făţărnicie şi mai grea, dar trebuiau amin- 
două împlinite. l-o cerea orgoliul. 

Au reluat jocul fără vioiciune. Numai ochii Danei pin- 
deau mingile. Şi numai „dreifurile“ ci le dădeau razanţă 
şi şuier de glonţ. Ce pleca din rachetele Aniutei şi a lui 
Dodo erau, cum bine le botezase Dana, cartofi. 

— Dar ce e cu voi de nu mai aveţi nici o putere ? 

— M-am plictisit, a răspuns Aniuta. 

— Am obosit, a motivat Dodo.. 

— Să terminăm atunci partida. Nu o vreau între- 
ruptă cînd sînt aproape de victorie. 

— TȚi-o acordăm cu anticipație, a răspuns Aniuta. 

— Eu, dacă vrei, continui, dar cu aceeaşi generozi- 
tate, încercă o scuză onorabilă Dodo Cudalbu. 

— Generozitate ?! De la tine, Dodo, care joci ca o 
mazetă ?! se înfurie prietenos Dana. La loc fiecare, că 
astăzi vreau să fac din voi victime. 

Aniuta a dat cuvintelor Danei un înţeles de răutate. 
I-a răspuns numai în gind. 

„Aşa !! Ei bine, vom vedea noi la urmă care e vic- 
timal 

Neculai Brateș se arătă în capul aleii, în drum spre 
poartă. Zărindu-l, Dana l-a mai salutat o dată cu un vers 
italienesc din lecţia ei de miine. 

— Tu duca, tu signore et tu maestra. (Tu eşti călăuza 
mea, seniorul şi maestrul meu). 

Salut la auzul căruia Dodo Cudalbu nu a scăpat oca- 
zia unui spirit : 
| — Dar de ce vă înţelegeţi păsăreşte ? 

Aniuta nici ea n-a lăsat să-i treacă nedat un sfat 
priestenesc : 

— Bagă de seamă, Dana, că la coborirea în infern a 
făcut uz Dante de versul pe care l-ai spus. Păzeşte-te de 
noul Virgil ! 

Cu fiinţa întreagă strinsă spre omul care pleca şi care 
la salutul ei a răspuns cu o mînă înălţată în aer, Dana 
n-a mai auzit nici pe Dodo şi nici pe Aniuta. Miinii lui 
Brateş, prieteneşte şi cordial ridicată, a răspuns racheta 
Danei, dînd braţului și palmei ei lungime şi lățime de 
uriaş. 

Cînd scena s-a sfirşit, şi-a întors şi Dodo Cudalbu 
capul din direcţia celui plecat. 


— Succesele literare l-au făcut să uite de tot de ţinută. 
Stă pantalonul pe el ca pe bragagii ! 

— Într-adevăr, i-a întors de îndată replica Dana, între 
voi doi e o mare diferenţă | Neglijenţei lui bărbătești tu 
îi opui o eleganţă dubioasă, de bărbat feminizat. 

În gâtul lui Dodo coardele vocale s-au înnodat, inter- 
zicîndu-i cuvîntul, În Aniuta, cuvintele Danei au luminat 
tot întunericul din ea. 

Coborînd pe jos strada Carol, Neculai Brateș trebui 
să-și fărîmiţeze continuitatea gindurilor cu repetate salu- 
turi răspuns date tinereţii universitare. Şi salutul tine- 
reţii universitare era mai mult o aclamaţie decît un salut. 
Studentele îl descopereau de departe, îi șopteau numele 
— şoapta fiind vorbă tare — şi îi zîmbeau cu voioşie, 
unele oprindu-se să facă gardă de onoare trecătorului 
care se strecura printre ele cu acea modestie la care nu 
au dreptul decît oamenii mari. 

Ca în nici o altă zi, întîlnirea cu admiratorii îl plic- 
tisea astăzi. Şi îl plictisea fiindcă îi fărîmiţa gîndurile. 
Cleştele din care voia să scape îşi strîngea din ce în ce 
braţele apăsătoare, 

La început, cînd numai pornirea Danei se arătase în 
joc, a crezut că va putea stăpini aprinderea ei și că, încet, 
încet, Dana îşi va reveni din întiiul salt pe care i-l dă 
inima şi că, după ce revenirea îi va deschide ochii sufle- 
tului, se va așeza temeinic în apele vieţii ei tinere. 

Aşa ar fi fost dacă Dana ar fi pornit pe noul drum 
numai cu încălzirea inimii. Cu ca însă nu s-a jucat nu- 
mai sîngele, aşa cum îndeobşte se joacă pirdalnicul cu 
mai toate fetele în întiia învolburare a simţurilor. Dana 
s-a născut cu maturitatea înţelegerii faptelor în care va 
fi prinsă, la oricare vîrstă a ei. Neculai Braieş nu avea 
un copil în faţa lui. Cum sînt atiţia oameni mari copii, 
Dana era un copil om mare. Si cu omul mare, joaca de 
tot felul e grea. 

Dar ce-i stă şi mai îndirjit împotrivă e faptul că nu 
e numai el cuibărit în Dana, ci că și Dana e cuibărită 
în el. Lupta împotriva Danei ar da-o el uşor; împotriva 
lui însă s-arată de la început a fi neputincios. 

Caută puncte de sprijin şi nu găseşte. Oglinzile sînt 
cele mai concludente în astfel de ocazii şi ori de cîte ori 
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vrea să verifice ințelesul adevărat al acestei prietenii 
nepotrivite, care a spart de mult cadrul strimt al priete- 
niilor făţişe, se aşază în faţa oglinzilor, ca şi cum verdic- 
iul numai din sticla lor poate să iasă. 

Neintilnind în drum nici o oglindă, se opreşte în faţa 
puţinelor vitrine de pe această stradă. Examenul ce şi-l 
face este sumar şi întretăiat de linii puternice. A depăşit 
de mult aplombul tinereţii. Gitul, obrajii, burta au inceput 
să-şi adauge dezvoltările bătrineţii. Spre ceafă, laţele chi- 
cii se lăbărţează la întimplare ciuntind din gulerul turti: 
în creţuri. Ninsoarea mătreţii i-a aşezat un şal argintiu 
pe umeri. În borurile pălăriei cu întinderi calabreze s-a 
adunat colb să-şi poală face şi vrăbiile baia în el. Panta- 
Jonii aduc a căpăţini de zahăr, conifere. Pe reverurile hai- 
nei şi pe vestă, scrum peste pete şi pete peste scrum. 
E, spună oricine, dacă acesta e fason de om cu care să-şi 
piardă minţile o fală de şaptesprezece ani ! 

Reducea Neculai Brateş verificarea numai la ceea ce 
prezenta fizicul său, dar se înşela Neculai Brateş şi din 
acest punct de vedere. Nu le racorda de loc la înțelege- 
rca Danei, care depăşea cu mult aşteptările sale, în ceea 
ce ar putea să însemne interpretarea ţinutei unui om. 
Deoarece, după părerea Danei. unui ins de valoarea lui, 
nici nu i-ar sta bine o eleganţă vestimentară. Preocupă- 
rile de soiul acesta sînt ale minţilor ce-şi completează inte- 
ligenţa şi cultura cu pudre, creme şi dungă la pantaloni. 
Cu gulere crohmolite şi cu ghetre albe. Aşa cum unii din- 
tre actorii de teatru toată realizarea lor artistică o cer 
hainelor pe care le îmbracă. Deşi la șaptesprezece ani, 
Dana nu poate concepe ca dintr-o tigvă pomădată şi de 
sub arcuri de sprincene corectate cu pensa, ar putea să 
iasă paginile fermecătoare din romanele lui Neculai Bra- 
teş. Pentru creaţie trebuie robusteţe, şi mintală şi fizică. 
Creatorului trebuie să-i fie îngăduite toate licenţele posi- 
bile. Nici chiar buna-cuviinţă, atit de necesară oamenilor 
cu minţi timide, nu le este absolut necesară. Pentru că 
în multe din încălcările acestei bune-cuviinţe, ei pun înţe- 
losuri pină la care nu pot să se ridice mulţi dintre ştiu- 
torii savoir-vivre-ului. Adevărul acesta c vechi şi ca îl 
înţelege numai. Nu arc nici o pretenţie să se considere 
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în capul răzvrătiţilor de soiul acesta cind de veacuri lunea 
întreagă ştie că quod licet Jovi, non licet bovi. Dar nici să 
nu o creadă lumea prea copil şi să-şi închipuie că atinge- 
rile ei cu viaţa sint numai acelea pe care le îngăduie cate- 
chismul demodat al educaţiei ce se dă astăzi tineretului. 
Că are dreptate, o simte şi in lipsa de argumente cu care 
ar putea fi combătute unele depăşiri ale sale. Depăşirea 
chiar a cadrului scolastic. La ea toate sint puţin mai în 
afară de marginile dispoziţiilor onor direcţiei liceului, dar 
niciodată onorata direcţie nu a putut să-i precizeze care 
e depăşirea. Şi, slavă Domnului, şi bascul îl poartă mai 
pe ceafă decît vrea doamna Mihaela Ionescu-Zaztavna, şi 
cîrlionţii părului ci trag mercu la fit orele de închidere 
în plasa-carceră. Atunci, la ce bun chenarul educaţiei, 
reglementat pe colectivităţi, cînd fiecare se naşte cu che- 
narul său propriu ? Ar vrea poale lumea să se amorezeze 
de Dodo Cudalbu. Virsta, cu diferenţa reglementară (iarăşi 
regulamentul şi aici !) îi închide în aceeaşi generaţie. Dar 
s-a gîndit careva, dacă se potrivesc şi în felul de gîndire ? 
Fiinţele nu trebuie nivelate cu tăvălugul virstelor, ci cu 
al unitormităţii înțelegerilor de tot felul !... 

Dar de unde să ştie Neculai Brateș, din cele ce a vorbit 
pînă acum cu Dana, că în atit de înaintată e puterea ei 
de gindire ?! Nici nu avea cum să ştie, pentru că înţe- 
legerea lor de pină acum s-a redus numai la ceea ce 
şi-au vorbit cchii lor. De ce gindea Dana, era incă străin 
Brateş. O bănuia fiinţă superioară, îi simţise superiori- 
tatea în multe din înfăţişările ei, dar nu ajunsese încă 
să i-o precizeze. Aşa că, chinuit de ideea de a găsi o 
portiţă de scăpare. o căuta mai departe în vitrinele 
magazinelor, 

Ciudat însă ! Cind se părea că se desprinde cu sorţi 
de izbindă vreuna, un circel îi înnoda inima. Acolo răz- 
bca efectul iluziei care i-ar fi putut veni în ajutor. Si 
se cutremura ca-n faţa faptelor, în care nu poţi lua nici 
o hotărire.. 

La ridicolul aparent nu se gindeşte. Tot gindul i s-a 
răsucit ca un vrej : Cuconul Costăchel. Ce va mai rămîne 
din el în ochii omului acesta, cînd va afla cu cîtă netreb- 
nicie a răspuns dragostei ce i-a arătat ?! 


Capitolul VI 


CORSO. ORĂ LA CARE TOATE 
cele trei uși de intrare sint în continuă deschidere şi 
închidere. Oricine trece pe la ora amiezii prin dreptul 
acestui local, intră. Intră şi de are gîndul să rămînă, şi 
de nu-l are. Cucoanele mondene ale Iaşului, la această 
oră, Sint şi ele prezente. Pentru că la Corso se dezbate 
care e cel rnai bun film, care e grădina pentru luarea 
mesei de seară, la aer, şi tot la Corso se face şi înregis- 
trarea figurilor străine de oraș, pentru care, cînd se ivesc, 
telegramele ochilor încep să circule de la o masă Ja 
alta, întrebătoare 

Corso este, de altfel, aşezat în punctul cel mai stra- 
tegic al oraşului, dacă ne gindim la operaţiile de tot telul 
pe care le poate cuprinde in incinta lui un oraş cu drept 
la titlul de municipiu. Solid retranşat în parterul Jochei- 
Clubului, are sub focul său bine organizat nodul cel mai 
important de comunicaţie al cetăţii. Orașul de sus, al 
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Copoului şi al străzii Carol, trebuie să treacă prin faţa 
lui Corso, la fel precum oraşul de jos trebuie să plă- 
tească vamă Corso-ului, cînd treburile lui sint în par- 
tea Copoului. Păcurarii îşi varsă şi ei norodul în bătaia 
vitrinelor de la Corso, asemeni cum Lăpuşneanul îşi duce 
zilnic nesfirşitele coloane ale tinereţii care se distrează 
pe stradă, drept în pieptul balconului de la Jochei-Club, 
balcon în care o veche gardă, decisă să moară decit să 
se predea, primeşte defilarea lumii noi, care se supra- 
pune peste umbrele celei vechi. Și, drept în faţa lui, 
ca un ironic „pendant“ al balconului în care stau de 
veghe prizonierii trecutului — cofetăria studenţească, 
plină de tot clocotul începutului de viaţă. 

Tot prin faţa lui Corso trebuie să mărșăluiască şi 
gomotoasele rînduri ale elevelor de liceu, cu bascul 
șirengăreşte aplecat pe o parte; cum tot prin faţa lui e 
nevoit să treacă şi internatul fiicelor de militari, sever 
claustrate în pelerine monahale şi în priviri care nu tre- 
buie să iasă din piatra trotuarului, 

Patronul localului e un om cumsecade. În Jocul lui, 
un altul ar trece în notele de plată şi poziţia localului. 
Pentru că ceea ce poţi rezolva, în orişice domeniu, la 
Corso fiind, întrece cu mult în valoare nota de plată, 
oricît ar pipera-o statul cu timbre şi patronul cu preţuri 
exagerate. 

La Corso fiind, într-un sfert de ceas poţi cunoaște 
aproape toate cucoanele frumoase ale Iaşului. E destul 
să dai de un cunoscut de o zi, că te şi poartă prin faţa 
lojilor. 

— Să vă prezint lume nouă. Prietenul meu, cutare, 

Dacă se întimplă să ai şi vreun nume mai acătării, 
apoi atunci sigur devii prietenul lui cel mai vechi şi cel 
mai bun. 

În cazul cînd nenorocirea face să-ţi aparţină numele 
artelor, oricăreia dintre ele, apoi atunci poţi să nici nu 
cunoşti pe nimeni .că luat de mînă şi dus la Gheorghiţă 
Mirza la masă tot eşti. Luntre şi punte să te faci şi 
nu scapi. 

— Haide, cucoane, la un rasol cumsecade ! Mai vine 
cutare, şi cutare... 
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utare şi cutare, de sint nume bărbăieşti, aparti 
neapărat oamenilor cunoscuţi, iar de sint nume femeieşti 
proprictarele lor sint, cu precizie, femei sau fete fru 
moase. Și cel care te ia să te ducă de mină la Gheor 
ghiţă Mirza e însuşi Gheorghiţă Mirza. 

La Corso şi-a mai stabilit cartierul general şi Ste 
jărel Racotă. E dintre cei mai nelipsiţi ai localului. Ste 
jărel Racotă se află însă acolo, pentru că nu se poat 
afla în altă parte. Pentru el, alegerea acestui local se 
datoreşte numai faptului că ocupă o casă boierească 
veche, de teama căreia au mai rămas şi astăzi cîțiva fără 
curajul de a intra, cu toate că acum e un restaurant des- 
chis tuturor. . 

— Oricit de prost e restaurantul, măi, totuşi nu e 
cîrciumă. În laşi, alt local nu e! 

Și are dreptate Stejărel Racolă. Or fi avind ele renu- 
mele lor circiumioarele Iaşului, cu vinuri, grătar şi 
murături faimoase, dar o față de masă curată şi un şer 
vet de pînză nu găseşti la nici una. 

Motivul pe care ţi-l spune Stejărel Racotă, aceasta e. 
E un altui însă pe care numai cl îl simte. Între zidurile 
Corso-ului el se găseşte și astăzi tot cu cei din trecut. De 
cum intră, cei prezenţi işi schimbă pe loc înfăţişarea. 
Femcile încep a se îmbrăca în malacovuri, iar bărbaţilo 
le cresc bărbile şi mustăţile. Și numai după ce în viziu- 
nea lui au devenit cei din trecut, cei ce au fost stăpini 
şi oaspeţi în casa asta, numai atunci s-așază la sfat cu 

înşii. Şi îi întreabă, nu de zilele lor, ci de ale acelora 
inaintea lor. Căci drumul gindului lui e mereu înspre 
trecut. Din el se hrăneşte şi cu el se adapă. Din aerul 
lui respiră şi in cimitirul lui se va îngropa. Și-a şi ales 
ocul. lar sarcina de a-l îngropa acolo a irecut-o lui 
Neculai Brateş. 

— Culai, dacă n-ai să mă scoţi din borta unde m-or 
arunca netrebnicii aiștia şi să mă îngropi, pe furiş, în 
lucul ales de mine, să ştii că pe lumea ceailaltă nu te mai 
vunose | 

Locul ales era unul din multele pe care i le-a înșirat 
„lată, Ja Feiga Papiş. 

— Unde oi vrea tu, Culai. Lîngă o dărimătură de zid 
vechi. În dosul Goliei, că tot e dosnică strada. Şi îâră 


de nici o grijă că au să facă şi pe mormintul meu ceea 
ce fac astăzi pe zidurile bisericii ! Treaba lor ! Pe lumea 
cealaliă n-am să mai simt nici udul, nici mirosul. De nu 
vei putea în preajma Golici, îngroapă-mă în vreun bec 
de curte veche. E unul în Sărăriei. Mai e altul lingă 
casele beizadelei Sturza. Da, ce mai la deal la vale 
Unde o fi, Culai dragă, dar numai vecin cu mine să fie 
trecutul ! 

E şi astăzi la Corso, izolat în boxa lui cu un conia 
Hennessy inainte, citind ziarul. Din cînd în cind aruncă 
pe deasupra ochelarilor priviri înăuntru şi pe stradă 
Forfota de afară îi fură şi lui frinturi din atenţie. Îi ma 
ridică din ziar capul şi trintelile uşilor, lăsate să se 
închidă singure, de cei ce au mîinile ciungite de lipsa de 
educaţie. 

Zărindu-l pe Neculai Brateș trecînd dinspre universi 
tate, şi cum de alaltăieri, de la Feiga Papiş îi pierduse 
urma, a trimis chelnerul să-i spună că e acolo. 

Venind, i-a descoperit o faţă muncită de griji. 

— Vezi, dacă-mi scapi ?! 

— Ce să văd, cucoane Stejărel? şi, fără să mai 
aştepte răspunsul, îşi roti capul în jurul umerilor, să 
descopere de unde îi vine şoplit numele. 

— Văd eu, nu tu! De unde capul ăsta de om plic- 
tisit ? 

— Plictisit !? Nu! Plictiseala e saturaţia unei stă 
oarecare, cucoane Stejărel, şi ceea ce mă frămintă acum 
abia a început ! 

— Va să zică, tot ai ceva! 

— Am, cucoane Siejărel ! 

Stejărel Racotă a înţeles ușor cam ce are, după cum 
şi-a frecat miinile şi şi-a mai întors o dată capul, de 
data asta spre stradă. 

— Şi, mă rog, nu pot să ştiu ce ai ? 

— Cum nu, cucoane Stejărel, numai să mă lași să 
aflu eu mai întii, ce am ! 

— Cum asta, nu-mi poţi spune nimic ? 

Reîntorcindu-și privirea în ochii lui Stejărel Racotă : 

— Ba, ceva tot pot să-ţi spun! Caut sufletului meu 
n alt climat, cucoane Stejărel. Deocamdată, atit ! 

— Şi restul ? 


estu 
cap şi — hai să spun, că doar n-o să-mi fie teamă și 
un cuvint! — tulburarea ce m-a cuprins. 
Tulbuvare ?! Măi, da cu tine se petrec lucruri 
grave şi le taci ?! Nu vrei să mi le spui ? 

La timpul lor, cucoane Stejărel. Şi timpul lor poate 
să fie peste o lună, poate chiar miine. 

— Mă Culai, să mai ştii ceva de la mine. E drept ce 
spui tu : fiecare vorbă trebuie spusă la timpul ei. Numai 
că cei în cauză greşesc mereu şi numai la timpul cind 
trebuie spusă, n-o spun. Să nu fie prea tirziu şi să te 
căieşști pe urmă ! 

— Cucoane Stejărel, e mai complicată treaba decit 
o bănuieşti mata. 

— Deocamdată nu bănuiesc nimic. 

— Şi, ca să vezi cit e de complicată, chiar dacă miine 
ii-aş spune ce-i în sufletul meu, s-ar putea întimpla să 
ie ori prea tirziu, ori prea devreme. Şi, crede-mă, nu 
vreau să ţi-o spun nici mai tirziu decit trebuie, şi nici 
mai devreme. Bizuie-te că de data asta am să aleg bine 
momentul. 

— La dispoziţia matale, Culai. La orişice oră din zi 
şi din noapte. 

Ușile s-au mai trintit o dată sunind onorul lui Gheor- 
ghiţă Mirza. L-a lăsat în faţa Corso-ului o maşină cu 
insigna unei instituţii pe ea, iar paşii de la automobil 
pină la intrare i-a făcut repede, în mers de om pe care 
l} grăbesc treburile. De altfel, de cind deţine în urbea 
aşilor o înaltă dregătorie comunală, mersul lui Gheor- 

hiţă Mirza, fie că are sau nu are treabă, e grăbit. Soco- 


uncă, ieşenii nu ar avea nici apă de băut. Numai că 
ine îl vede venind grăbit la Corso, unde rămine şi cînd 
în treacăt vreme de o oră, şi că după ce iese de la 
orso tot grăbit se duce la Samoil, unde altă oră pierde 
deşi tot în treacăt este şi acolo, îşi poate închipui cît de 
ult îl doboară treburile orașului. 
Intrat, numele lui a fost împuşcat din toate părţile, 
— Gheorghiţă, Gheorghiță, Gheorghiţă... 


idilat în mindria lui de primirea făcută, a tras şi 
el o roată de cap spre toate mesele de unde a fost strigat 
spre a şti, după ce va împărţi miini tuturor, la care să 
se oprească. Greu n-ar fi nici aceasta de spus, pentru 
cine l-a văzut de două ori intrind. Poposeşte sigur l 
masa cu femeia cea mai frumoasă. Dar cum se întimplă 
deseori că la Corso, în acelaşi timp se găsesc mai multe 
femei frumoase, şi la mese diferite, atunci Gheorghiţă 
Mirza se mută de la o masă la alta, cu generozitate 
unchiului căruia deopotrivă i-s dragi toate nepoatele. 

Descoperind pe Stejărel Racotă şi pe Neculai Brateș, 
întiiul drum, după rotirea capului, l-a făcut la ei. 

— Să trăieşti, cucoane Stejărel. Salut, maestre. Barem 
faceţi-mi astăzi onoarea şi veniţi la mine la dejun. Am 
lume cunoscută, cucoane Stejărel, şi tot cucoane fru 
moase : Sanda Crăsnaru, Domnica Talpeş, Elza Rieber, 
Olga Tatomir, Gina Decher... 

— Cu soţi ori fă de? a întrebat Stejărel Racotă, 
cu întrebarea alunarilor cind îţi excită în berării pofta 
alunelor. 

— Si cu, şi fără, cucoane. Zău, veniţi. Mai am astăzi 
i pe cuconul Mihai Pădureanu, aşa că, maecstre Culai, 
colegialitatea te obligă. 

— Îţi mulţumesc, cucoane Gheorghiţă, dar mi-c im- 
posibil. Am și eu astăzi invitaţii mei la dejun. 

— Invitaţi, matale ?! Unde, maestre, și pe cine ? 

— La Luther, şi pe Minulescu. 

— Pe Ion Minulescu ?! Poetul?! E în Iași?! întrebă 

heorghiță Mirza, în rate şi vădit cuprins de mirare. 

Minulescu în Iaşi şi el să nu știe! Cum de i-a scăpat 
faptul acesta ? Ce o să zică lumea cînd o afla ? 

— Da, a sosit azi dimineaţă şi mi-a telefonat la Uni- 

ersitate. I se repetă o piesă la Naţional. 

— Și matale, cucoane Stejărel ? 

— Tot invitatul meu, răspunse Neculai Brateş. 

— E, poftim! exclamă ca în faţa unui dezastru, 
heorghiţă Mirza. Poftim treabă! merse şi mai departe 
u mirarea gindul dumisale. Cu ce careu de soi m-aş fi 
putut prezenta astăzi la dejun, şi ce catastrofă ! Mihai 
ădureanu, Ion Minulescu, Neculai Brateş, Stejărel Ra- 


cotă! O academie întreagă. Şi cind ?! 
pe cele mai frumoase cucoane ale Iaşului. 

— Cucoane Stejărel, poate că matale... mai încercă 
să repare întrucitva dezastrul Gheorghiţă Mirza, folo 
sind cuvinte care se inmuiau din ce în ce. 

— Nimic de făcut, Gheorghiţă. Sint omul lui Cula 
astăzi. 

stit Veniţi la cafea — se mai agăţ 
de un colac de salvare Gheorghiţă Mirza. Zău, cucoane 
luaţi cafeaua la mine ! 

— Aceasta s-ar putea intimpla, cucoane Gheorghiţă, 
dacă ne-o da cumva pace vinul. 

S-a ridicat, aninind de slaba speranţă, bucurie si zim 
bet de om fericit. 

— Atunci vă aşteptăm sigur, încheie Gheorghi 
Mirza, despărțindu-se pentru a duce mai departe, în loji 
la cucoanc, vestea cu cine au să se întilnească astăzi, 1 
cafea. Şi a trecut după vechiul tipic, de la masă la masă 
sfătuind pe unele să nu întirzie, invilind pe altele sè 
meargă cu dinsul. 

Steojărel Racotă l-a intrebat pe Neculai Brateş dacă 
adevărată minciuna cu Minulescu. 

— Pe jumătate, cucoane Stejărel. E drept, Minulescu 
e aici Mi-a dat vn telefon, spunindu-mi că vrea să mă 
adă, dar undeva mai aproape de teatru, deoarece ime- 
diat după masă mai are de repetat actul trei. I-am fixat 
Lutherul şi pentru a nu jigni prea mult pe onorabilul 
Gheorghiţă Mirza, îţi fixez şi matale astăzi un dejun 


— Măi Culai, tu ştii prea bine că eu nu iau la prinz 
ecit un ceai. 

— Ştiu, şliu, coane Stejărel, dar scăpare nu e. Și aşa 
o să ne foarfece Biroul 2, pentru lipsa de la cafea. 

— Cit despre asta! — şi cu gestul miinii care a 
înlăturat ceva imaterial din dreptul capului, Stejărel 
Racotă a arătat cam cit înseamnă pentru el forfecarea 
Biroului 2. 

Privind prin geam, Neculai Brateș, cu uşoara lui 
iopie, încerca să verifice dacă silueta zveltă şi ele- 
antă a femeii care trece pe trotuarul celălalt nu e a 
Izei Rieber, soția unui coleg de universitate. 


— Unde, care ? Și după ce privi şi el afară, tot pe 
deasupra ochelarilor, confirmă fără întirziere. 

— Ea e. Se îndreaptă, probabil, spre dejunul lui 
Gheorghiţă. 

— E ora să plecăm şi noi, cucoane Stejărel. 

— Să plecăm, Culai. 

Și-a virit ochelarii în tocul de argint, a plătit conia- 
cul, și au plecat, salutaţi fiind cu zumzet de şoapte și 
atente aplecări din cap. 

Gheorghiţă Mirza are meritul să-și fi stabilit o noto- 
rietate în urbea Iaşilor, cu ajutorul celor mai mediocre 
posibile mijloace. O notă discordantă în a i-o recunoaşte, 
ub orice formă i-ar fi fost prezentată, făcea numai Cos- 
ache Boian. Între restul lumii şi cuconul Costache se 
așezau Stejărel Racotă şi Neculai Brateş, mai puţin abso- 
Juţi decît cuconul Costache, în acordarea valorilor, da 
mai pretenţioşi decît toţi ceilalți cetăţeni ai Iaşului, în 
îndrăgirea nulităţilor. 

Dacă ar fi ştiut cuconul Costache Boian că inteligen- 
ei lui Gheorghiţă Mirza se datorește becul electric din 
capul buzduganului lui Ștefan cel Mare, apoi atunci 
nici că i-ar mai fi îngăduit să mai calce pe la Jochei- 

lub, cu tot dreptul ce-l avea ca membru ales. Cum însă 

conul Costache Boian trăia în disprețul a tot ce pe 
nedrept se ridică să minjească dogmele vechilor aşezări, 
habar nu avea de rolul lui Gheorghiţă Mirza, în conducerea 
voievodalului tirg. Pentru el, Gheorghiţă Mirza avea 
onsistenţă umană numai cînd trebuia să exemplifice de 
e Jochei-Cluburile de azi nu mai corespund Jochei-Clu- 
urilor de aliădată. Atunci, şi numai atunci, își aducea 
aminte de Gheorghiţă Mirza, cuconul Costache. Numai 
cind auzea o ușă trintindu-se sau cînd pornea vreun ris 
lăbărţat, cu hurducări de pintec şi cu sughiţuri începea 
Gheorghiţă Mirza să-şi găsească loc în amintirea cuco- 
nului Costache Boian. Altfel, să i se fi pomenit de zeci 
le ori numele lui şi tot nu ar fi ştiut cuconul Costache 
Boian despre cine e vorba. În afară de club însă, îl ames- 
eca în grămada tuturor, şi cum toţi din afara clubului 
erau oameni cumsecade, era și Gheorghiţă Mirza, dincolo 
de uşile Jochei-Clubului, un om aproape cumsecade. 


e stradă, eorghiță Mirza saluta pe oricine întilnea 
în cale. Îi dădeau trecătorii sau nu îi dădeau bineţe, el le 
răspundea, salutindu-i. Nu era om în Iași să ducă mai 
eu plăcere mina ia pălărie ca Gheorghiţă Mirza. Împăr 
tea saluturi şi răspundea la saluturi şi cînd nu era 
nimeni pe stradă. Se saluta pe el însuşi cînd vreo vitrină 
de magazin, căptușită cu oglinzi, îi multiplica fiinţa. Și 
nici fără : — Să trăieşti, cucoane ! nu-l lăsa să treacă pe 
Gheorghiţă Mirza din oglinzi. Împovărat de anii unei 
jumătăţi de veac şi mai bine, îi purta totuşi cu tinereţe. 
Avea şi în a ţine la distanţă bătrineţea procedeul lui, 
De cum se arăta o cută îndrăznind să-i brăzdeze obra- 
zul, Gheorghiţă Mirza şi începea lupta alungatului. 
Minca, şi iar minca, pină ce cuta era îndepărtată. Pro- 
cedeul acesta avea însă şi neajunsul lui, îmborțăşindu-l 
prea mult, ceea ce iar nu-i plăcea lui Gheorghiţă Mirza. 
Se hotăra atunci pentru o cură de slăbire, dăinuind cura 
atit cit îi permiteau cutele, dornice să se reașeze la 
locul lor. 

Tinereţea o mai păstra Gheorghiţă Mirza şi în alesul 
stofelor, ca și în croitul lor. Şi culorile şi croiala apar- 
ineau hainelor sportive. Pantalonii pepiţi în garderoba 
lui se găseau la loc de cinste. Și zilele nimerite erau 
atunci cînd trebuia să poarte oficialitatea funcţiei ce 
deţinea la serbările în aer liber, cum erau sădirea pomilor, 
concursurile hipice, deschiderea expoziţiilor-tirg şi altele 
cam de aceeaşi natură. Dar nici pantalonii pepiţi şi nici 
salutul său repetat nu sînt factorii principali cărora le 
datorează notorietatea. Aceasta e sclava unui alt obicei 
] prea simpaticului domn Gheorghiţă Mirza. Un obicei 
a cărui faimă a răzbit pînă în capitala ţării. Invită zilnic 
la masă. Şi zilnic oaspeţii sînt în număr de zece pină la 
incisprezece. Dar nu oricine poate fi invitatul lui Gheor- 
ghiță Mirza. Femeile trebuie să îndeplinească o condiţie 
şi bărbaţii alta. Femeile trebuie să fie frumoase şi băr- 
ații trebuie să posede un nume cu reputaţie cunoscută. 
Fac excepţie de la regulă numai soţii cucoanelor sau 
părinţii fetelor frumoase. Pe aceștia, dacă ar putea să-i 
suprime, i-ar suprima, dar cum nu a aiuns la rezolvarea 
suprimării, îi tolerează. 


e cunoaște sau nu te cunoaşte, de ţi-a fost numele 
at la gazete, tipărit pe vreo carte sau zgiriat pe bron- 
zul vreunei statui; de eşti vreun medic de vază sau 
vreun actor cu talent, pictor cu renume sau general în 
mată ; vreun inspirat ca păstorul Petrache Lupu sau 
vreun trimis al culturii occidentale; de s-a omorît din 
cauza ta o femeie sau dacă ai scăpat prin miracol din- 
tr-o mare catastrofă; de porți un nume înscris de stră 
buni în istoria ţării sau de-ţi baţi joc de faima strămoşi- 
lor prin comiterea vreunei grave nelegiuiri ; și de rătă 
ești cumva prin Jașşii Junimii de odinioară sau prin 
laşii de acum ai amintirilor fără de nici un preț, de invi- 
aţia la masă a lui Gheorghiţă Mirza nu scapi. 

— Cucoane, iartă-mă, da’ cine trece prin laşi și 
înseamnă ceva în socotelile românismului, trece şi pe la 

heorghiţă Mirza. Mai am la masă pe Sanda Crăsnaru, pe 
îlza Ricber, pe Domnica Talpeş, pe Gina Decher, pe Olga 
aţomir. Tot unul și unul, cucoane ! (deşi toţi cei înșiraţi 
pînă acum erau una și una). Zău, cucoane, fă-mi onoarea 
şi vint Cuconul Mihai Pădureanu e nelipsit de la mine. 
La fel maestrul Neculai Brateș. Cenaclu literar în toată 
regula, cucoane. Ca pe vremea lui Pogor şi-a lui Costache 

egruzzi. Sau Iacob, îm ? Ce mai la deal la vale, te-am 
şi anunţat cucoanelor. De-abia așteaptă să te vadă. 

Să-i reziști e peste putință. Vrei nu vrei, eşti dus la 
masă, iar acolo ești prezentat autohtonilor ca și cum de 
ani de zile ai fi prietenul lui Gheorghiţă Mirza, şi că 
numai un noroc ai tău a fost că ai dat peste dinsul. 

Cind află de prin ziare de apropiata sosire în capitala 

oldovei a vreunei feţe simandicoase, ca să fie sigur că 
-0o scapă, de la gară o ia în primire. Şi după ce se pre- 
face că o întilnește ca din întimplare, salutind-o şi între 
bind-o de parcă viaţa i-ar mai fi scos faţă în faţă şi în 
alte dăţi, dar mai de mult, îi şi pune problema de incre- 
cre : 

— Cucoane, la dejun eşti (sau sinteţi) la mine. Mai 
am la masă pe Domnica Talpeş, pe maestrul Neculai Bra- 
eş, pe Elza Rieber... 

Cu făgăduinţa acceptării asigurată, se şi pune în căuta- 
rea Domnicăi Talpeş, Elzei Rieber şi a tuturor celorlalţi 
n faţa cărora ţine cu tot dinadinsul să treacă drept un 


om cu întinse şi preţioase relaţii Bucureşti, anun- 
indu-i : 
— Domnica mamă, vino astăzi la dejun. Telefonează-i, 
ragă, și lui Florin. Am la masă pe cutare, un vechi prie- 
en al meu. 
Și aşa astăzi, şi aşa miine, pină s-a lăţit vestea în tot 
ucureştiul, cunoscind oricare cetăţean mai de vază al 
etropolei că, dacă îl trimite cumva treburile la Iaşi, nu 
mai are nevoie să se intereseze la ce restaurant se 
ănîncă mai bine. De mincat ştie că o să mănince la 
heorghiţă Mirza, şi cine o fi acela Gheorghiţă Mirza, va 
edea el cind va ajunge la Iaşi. 
Gheorghiţă Mirza nu e însurat și nici nu a fost vreo- 
ată. Burlac cum e şi mereu în drumul fetelor şi cucoa- 
nelor frumoase, ar fi putut fi privit de soţii cucoanelor 
şi de părinţii fetelor cu ochi dubioşi. Nu e de loc însă 
socotit ca unul ce ar putea vătăma morala societăţii. O 
ncredere oarbă şi îndreptăţită îi pune pe toţi în afară de 
grija aceasta. Pe ce şi-or fi bizuind siguranța soții cucoa- 
nelor şi părinţii fetelor, e greu de bănuit. Dar că sînt pre~ 
is siguri de inexistenţa vreunui pericol, e iarăşi un ade- 
văr care nu mai poate fi pus la îndoială. Din cauza 
aceasta, unele lucruri par chiar că se petrec anormal. De 
pildă, cucoanele invitate la dejun vin de cele mai multe 
ori neînsoţite de legitimi, iar uneori respectivii sînt chiap 
pe tot timpul duratei mesei, absenţi. 

Într-o seară, Neculai Brateș, pe cînd se afla cu Ste- 
jărel Racotă la una din multele lor partide în doi, şi-a 
exprimat fățiș nedumerirca : 

— Care o fi raţiunea meselor ăstora, de fiecare zi, 
cucoane Stejărel, că eu nu le pricep? Pentru Gheorghiţă 
Mirza, nu pot fi privite decit din punctul unui singur 
unghi : profitul. Profitul în înţelesul cum el l-ar putea 
înţelege. Nu-l văd însă „înţelegindu-l“ în nici un fel. În 
schimb, mesele acestea înseamnă o cheltuială. Să fie oare 
un fel din multele feluri de a risipi banul ?! Nu ştiu. Le 
caut o explicație și nu le găsesc, 

— Naiv mai eşti, măi Culai! Tu vrei să dai meselor 
lui Gheorghiţă Mirza un scop, pină la care inteligenţa lui 
nu se poate ridica. Să umple golul lipsei familiei proprii !! 
Haha! Coboară, iubitule, la şiretlicul lui de coţear de 


Ochii lui Neculai Brateş s-au rotit în orbite, încă 
neînțelegere. 
— Tot nu pricepi ?! E, iacă, am să-ţi explic care li- 
scopul. Şi am să încep cu un caz cam aidoma. 
Şi-a scos o ţigară, a bătut-o cu virful opus îmbucări 
e tăblia mesei, a aprins-o, trăgind un fum gros, și- 
utat paharul de vin fără de nici o nevoie de la locul 
unde era, tirșindu-l vreo zece centimetri pe marmura 
esci, şi, în fine, cînd ritualul pregătirii a fost terminat 
început : 
— Am fost pe vremuri directorul de cabinet al lui 
Emil Costinescu, ministrul finanţelor din vechea formație 
guvernelor liberale, de dinaintea războiului mondial. 
În sala de audienţe, apărea zilnic un ins, care, spre mare 
ea surprindere, deși venea pentru a nu ştiu cita oară 
u mi-a adresat niciodată nici un cuvint. Se așeza Îr 
rînd cu toţi ceilalţi solicitanţi și la ora sfirşitului de au 
dienţe, pleca. Pînă să observ acest lucru, au trecut zile. 
Iar de cînd l-am observat şi pînă m-am hotărit să-l întreb 
e e cu el, am lăsat să treacă un alt rind de zile, doar 
doar se va decide și va vorbi. De unde! Îşi lua un loc 
din ce în ce mai ferit din raza ochiului meu, tăcea, şi cînd 
e termina ora audienţelor, pleca mulţumit, ca şi cu 
şi-ar fi rezolvat în modul cel mai fericit toate afacerile 
pentru care venise. 
Intrigat peste măsură, pindese un moment prielnic şi 
îl întreb : — „Dar cu dumneata ce e, domnule, de tot vii 
şi nu-ţi formulezi pretenţiile ?! Se împlineşte în curînu 
luna de cînd deschizi uşa cabinetului și să te aud cerîn 
eva, nu te-aud! Ai vreo chestiune de rezolvat ? Vrei să 
orbeşti cu domnul ministru ? Aștepţi vreun rezultat ' 
e e cu dumneata, domnule, fă-mă să înțeleg ?“ 
Cel întrebat nu şi-a pierdut cumpătul. Mi-a răspun 
alm şi aproape bucuros că nu are cu ce să mă supere 
„Nu cer nimica, domnule director. Vin şi eu aşa)... 
„Cum aşa, domnule ?!* — „Domnule director, iac 
să vă spun de ce vin. Sint un om sincer. Da’ de felul 
eu mai sint şi misit. Mă ocup cu misilie generală, dom 
ule director. Unii fac numai cereale, alții vinzări şi cum 


părări, alţii dau lovituri mari cu cojile de fag... mă rog, 
pe specialităţi. Eu, de toate, domnule director. Cite puţin 
in toate. Ca omul fără de capiial. Una din bazele misi- 
iilor mele e să creadă lumea că sint un om cu trecere la 
ărimi. Mai ales la mărimile din capul afacerilor. Da ci 
mai sînt şi om deştept, domnule director. Stiu bine că 
domnul ministru, fi-i-ar viaţa lungă și ministoriatul și mai 
lung, n-o să stea de vorbă cu mine despre afaceri de 
isitie, da’ lumea, ce ştie lumea dacă domnul ininistru 
a stat de vorbă cu mine sau nu ?! Pentru lume e destu 
ă mă vede intrind şi ieşind. lar pe baza asigurărilor 
mele că am pus o vorbă bună. că am obţinut o aprobare, 
o urgenţă, îmi şi iau partea mea de afacere cu anticipație. 
Da' pe drept, domnule director! Pe sfinta dreptate !“ 
'e să-ţi spun, Culai dragă, sinceritatea aceasta plină de 
aaz m-a dezarmat. Şi l-am lăsat şi mai departe să-şi 
-ontinue... audiențele. Cu Gheorghiţă Mirza se petrec 
lucrurile cam la fei. Deosebirea stă numai în procedeu. | 
locul audienţelor misitului, mesele lui Gheorghiţă. 

— Nu pricep, cucoane Stejărel ! se lăsă greoi cu pri- 
eperea Neculai Brateș, numai de dragul explicaţiei pe 
are o bănuia savuroasă. 

— Ai să pricepi îndată. Misitul punea în joe polul pe 
care îl da zilnic portarului, ca să-i facă vint în sala au- 
ienţelor. Gheorghiţă Mirza pune în joc rasolul şi sar- 
malele, pe care invariabil le oferă invitaţilor lui la dejun. 
Numai că Gheorghiţă Mirza e şi mai misit decit al nos- 
tru. Cu un kilogram de rasol şi cu o oală de sarmale el 
își creează posibilităţi de a manevra abil cu numele oame 
nilor cu trecere, după cum îi cere interesul. Și, natural, 
lumea măruntă, cu fel și fel de nevoi, auzindu-l cum pe 
toţi îi cunoaşte și că pe toţi i-a avut la masă (fapt pentru 
are nici nu se poate să nu fie atenţi cu Gheorghiţă Mirza 
înd i-ar ruga Gheorghiţă Mirza ceva) la el se duc şi cu 
l rezolvă micile lor trebuşoare. E, spune acum, Culai 
lragă : mai face să-i porți grija cheltuielilor cu dejunul ? 
Sau dacă se mai pot numi dejunurile lui, cheltuieli ? 

— Vulpoi! Mare vulpoi! — îi răspunse Brateș. 

— E, de aceea îl ţine la distanţă Costăchel Boian ! Şi, 
Doamne, cit s-a mai rotit şi se mai roteşte încă, doar i-o 
face onoarea să ia parte la un dejun măcar ! 


inie, cu mina, Neculai Brateș, pe sub valoarea umană a 
lui Gheorghiță Mirza. 


De la Corso, au plecat spre dejunul de astăzi Domnic: 
Talpeş şi Olga 'Ţaţomir. Elza Rieber trecuse direct, fără 
escală. Soții urmau să le întilnească acolo la orele cin 
vor putea fi eliberaţi de treburile lor. Inginerul Talpeş 
era cel mai puţin aşteptat, trecerile lui pe la Gheorghiţă 
Mirza fiind foarte rare. Nu uita insă să-şi îndeplinească 
obligaţiile de soţ, la telefon. 

— Alo !... Dommnică, ai sosit ? 

— Acum chiar, cu Olga. 

— Roagă-l pe Gheorghiţă să mă ierte, dar nu po 
veni, 

Și Gheorghiţă Mirza îl ierta, fiindcă omul gras şi mătă 
hălos e totdeauna şi bun. 

De cele mai multe ori ajungeau invitaţii înaintea lui 
Gheorghiţă Mirza acasă. S-ar fi putut crede, şi se mai 
credea incă de unii, că ocupațiile lui în interesul obștei îl 
rețin, de întirzie. Motivul adevărat era însă că voia şi 
prin acest mijloc să dovedească multele sale treburi. Aşa 
că, în zilele cînd se hotăra pentru această înşelătoare 
impresie, onorurile primirii treceau de drept în sarcina 
Anicăi, menajera lui, de mulţi ani în serviciu şi cu oare- 
care drepturi bine şi definitiv cîștigate. 

Anica nu era o femeie cu totul simplă. Pornită 
ţară, a urmat un an o şcoală de menaj, după care, 
rită greutăților familiare a trebuit s-o părăsească, pentru 
a intra de-a dreptul în serviciu, ca fată în casă. Puţina 
înriurire ce i-a lăsat anul de şcoală, cît şi reținerea cuvin- 
telor ce i-au părut a fi numai ale boierilor, au înzes- 
trat-o cu un limbaj propriu, în care notiunea vorbelor, 
din cauza apropiatelor înrudiri fonetice, era amarnic con- 
fundată. 

Astăzi, întiia sosită a fost Elza Rieber, şi cum peste 
noapte, Dumnezeu ştie din ce pricină, Anica s-a sculat 
cu o spuzeală pe obraji, Elza Rieber a întrebat-o cu 

ădită şi prietenească surprindere : 

— Dar ce-ai păţit, Anica ? 

— Ştiu eu, duduiţă Elza, din ce mi se trage? M-am 


din senin, azi dimineaţă, cu „corupţia“ asta pe 
Ori poate mi se trage din scosul măselii ? 

— Ti-ai scos o măsea, Anică ? 

— Mi-am scos, duduiță Elza, ieri, şi nu ştiu de ce, da 
n-a voit dantistul să mi-o amortizezc. 

În faţa corupției de pe faţa Anicăi şi-a putut stăpin 
Elza Rieber risul, însă amortizarea măselei i l-a desfun 
at din plin. Domnica Talpeş și Olga Ţaţomir au găsit- 
rizînd. Și cînd au aflat şi Domnica Talpeş și Olga Ţaţomir 
din ce cauză ride cu atita poftă Elza Rieber, au pornit 
toate treJe într-un hohot nesfirşit, molipsind pe toţi cît 

au intrat în urma lor în casă. 

Molipsitul numărul unu a fost sublocotenentul Dodo 
Cudalbu. Și pentru că la repetatele lui întrebări nu 
găsit nici una din ele timpul necesar să-i răspundă, Dodo 
Cudalbu s-a răzbunat. Cum sta înfipt în mijlocul biroulu 
cu largi divane, şi-a luat poză de cinic, aruncind şfichiu 
unei îndrăzneli : 

— Îmi pare rău că nu am talentul desenului, să prind 
în creion pe cele trei graţii ale risului isteric. 

Domnica Talpeş şi Olga Ţaţomir au continuat să ridă 
ca şi cum nici nu l-ar fi auzit pe Dodo Cudalbu spunind 
ceva. Ba, şi-au îngrăşat şi mai mult risul, amindouă fiind 
de părere, în ascunsul fiinţei lor, că isteria, sub orice 
formă s-ar manifesta, pune accente de feminitate, şi d 
feminitate nu au de ce fugi femeile. Elza Rieber era însă 
de altă structură intelectuală. Pe timpanul urechilor ei 
cuvintele lui Dodo Cudalbu au căzut cu stridenţă d 
grosolănie, ceea ce a şi făcut-o să nu i-o treacă neobser 

ată : 

— Dau spiritului dumitale un avertisment, domnule 

udalbu. Cînd va mai binevoi să se ocupe de mine să n 
fie lipsit de fineţe, nici în gindirea şi nici în expunerea 
lui. Şi să mă ferești în viitor de înglobarea în colectivi 
tăți, de orice gen ar fi şi de orice calitate. Fiindcă numa 
cînd sînt direct şi singular vizată, pot să răspund dup 
cum vreau. 

Dodo Cudalbu a căutat s-o convingă pe Elza Rieber 

ă a fost numai o glumă, şi cum nu ține de loc să 
supere, o roagă să nu dea spuselor lui, nici celor de acu 
şi nici celor din viitor, vreun sens peiorativ, deoarece edu 


aţia lui nu-i îngăduie să facă acest lucru, în oricare situa- 
ie ar fi pus. Cu atit mai mult, cu cit în cauză e Elza 
ieber, pe care o stimează, cu acel respect ce îl acordă nu 
ai icoanelor ! 
În faţa unei atari capitulări, Elza Rieber a opus u 
-onciliant : 
— On verra. 


Domnica Talpeş, spre mare deosebire de Elza Rieber 
lădea formelor de viaţă expresia sinceră a plenitudinilo 
si. Ea turna numai în oţel trăirea ei de femeie, lăsind 
ltora avantajul să şi-o fardeze cu tot ce arsenalul sub- 
ilităţii feminine pune la indemină. Rău nu-i stătea 
fiindcă unei femei frumoase, orice ar face, îi stă bine. Si 
um Domnica. Talpeş era pe drept cuvint o femeie fru 
coasă, uza de licenţele ce trebuie să se acorde acestu 
gen de femeie, pină la refuz. 

Asemeni ei, era Olga Taţomir. Simpatică, blondă, şi 
sub semnul eternei independenţe, stringea cu amindouă 
miinile, și cît putea, buretele vieţii. Îl storcea pină 1 
ultima picătură, pentru că viaţa femeilor e atit de scurtă, 

ncit nu încap în ea nici cele mai modeste pretenţii, îi 
‘ea ce priveşte realizarea unei femei. Şi ea ţinea cu tot 
linadinsul să nu treacă prin viaţă nerealizată. Așa că nici 
Domnica Talpeş şi nici Olga Ţaţomir nu au apreciat în 
rău apostrofa lui Dodo Cudalbu. Ba, i-au acordat toate 
onorurile, însoţind-o cu hohote și mai mari. 

Așa i-a găsit Gheorghiţă Mirza, la intrarea lui trium 
fală, cu Gina Decher la brat. 

La început a fătut loc întrebării lui de totdeauna : 

— S-au strins membrii de astăzi ai Biroului 2? 

Dar cum membrii de astăzi ai Biroului 2 erau foarte 
gălăgioși şi prea ocupați ca să-i poată răspunde, Gheor 
ghiţă Mirza şi-a lungit întrebarea : 

— Da’ ce e cu voi, mamă, de faceţi atita risipă de 
ris ? Le-oi fi spus o snoavă nouă, Dodo ? 

— Cucoane Gheorghiță, eu sint de zece minute sosit 
și tot nu ştiu de ce rid aceste... prea... mult... frumoas 
doamne ! i 

Cuvintele din urmă le-a pronunțat rărit şi cu tărăgă 
nare, privind spre Elza Rieber cu un îndoit înţeles. Pu 
eau fi luate ca fiind în primul rînd ei destinate, şi ma 


puteau să însemne şi altceva. Dar atit peste acest altceva 
it şi peste sensul prelungitului complement, Elza Rieber 
trecut ca şi cum n-ar fi auzit nimic. 

— Gheorghiţă, spune-mi repede și fără să te gin- 
dești : ţi-ai scos vreodată o măsea ? l-a întrebat Domnica 

alpeş, ameninţindu-l profesoral cu arătătorul dreptei. 

— Hodoronc, trone! răspunse Gheorghiţă Mirza, cu 
puţin năduf în cuvinte. La virsta mea alţii au mine de 
aur în gură. 

— Măi Gheorghiţă, nu o lua razna: ţi-ai scos vreo 
măsea sau nu ţi-ai scos ? 

— E, hai să-ţi fac plăcerea și să spun că mi-am scos. 

— Bun! făcu Domnica Talpeş, mulţumită că l-a pus 
pe drumul drept. Spune-mi acum şi dacă dentistul, 
nainte de a ţi-o scoate, ţi-a amortizat-o ? 

Gheorghiţă Mirza a privit de jur împrejur, în căutarea 
cauzei, cu acel instinct încurajat pe care îl au cei legaţi 
la ochi în jocul de-a baba-oarba, cind li se strigă: foc, foc! 

— Nu cumva Anica ?... 

> Şi spune, Gheorghiţă, îl luă în continuare, şi fără 
să-l lase să termine, Olga Ţaţomir, deschizind ochi de 
vampă : ție, care ai o viaţă atit de intens trăită, ţi-a ieşit 
vreodată vreo corupţie pe faţă ? 

— Anico! strigă tare Gheorghiţă Mirza, şi deși nu 
sosise încă, a dat sfirşit întrebării : iar ai făcut uz de 
dicționarul propriu ? 

Anica a venit cînd nu mai rămăsese în cameră nici 
un cuvînt din întrebarea lui Gheorghiţă Mirza, dar pentru 
că l-a găsit cam nedumerit în mijlocul risului celorlalţi, 
i-a sărit în ajutor : 

— Aoleu, duducuţelor, iar mi l-aţi luat în răspăr pe 
cuconul meu ?! Dumneavoastră deloc nu-l amenajali. 
Nu-i daţi pace de fel! 
`. Amenajarea cuconului Gheorghiţă a deschis porţi noi 
riîsului tuturor. Sanda Crăsnaru şi Alecu Ţaţomir i-au gă- 
sit în plină descărcare a veseliei. La fel Arnold Rieber, 
sosind singur și ultimul. 

— Cu Arnold s-a completat pe astăzi Biroul 2. La 
masă, copii! — se lăsă prins în grijile de gazdă și. mai 
ales, în funcţia de preşedinte al Biroului 2, Gheorghiţă 
Mirza. 


| Pardon, ai uitat pe Mihai 
mi-ai spus că vine sigur, i-a barat invitația la masă, con- 
trariată, Elza Rieber. 

— Elza mamă, matale nu te-ai mai obişnuit cu ce 
înseamnă sigur în promisiunile poeților?! Dacă pînă la 
ora asta nu a venit... 

Dar cum Elza Rieber a şi descoperit silueta poetului 
Mihai Pădureanu la ușa de intrare, i-a luat cuvintul : 

— Va veni, totuși, fiindcă vreau eu! Şi cînd vreau 

eu un lucru... 
>. — Nici Dumnezeu nu-l poate opri, duduie Elza, con- 
tinuă din camera vecină poetul Mihai Pădureanu, spre 
uimirea tuturor, nimeni în afară de Elza Rieber neapu- 
cînd să-i observe apariţia. 
„Un moment, privirile s-au încrucişat în mirări nuan- 
tate în fel şi fcl de chipuri. Numai Dodo Cudalbu, uitînd 
de avertismentul Elzei Rieber, s-a aflat gata şi în măsură 
a le da o explicaţie: 

— Bagă de seamă, cucoane Arnold. Duduia Elza lu- 
crează cu puterile oculte. 

— Nici un pericol, domnule sublocotenent. La dispozi- 
ţia persoanelor culte, puterile oculte sînt nevătămătoare 
Nici chiar pentru cei care sesizează greşit. 

„_— Dar ce aveţi astăzi toţi cu Dodo ? i-a sărit în ajutor 
Domnica Talpeş. Care mai de care azvirliţi săgeata ! 

— Dovada cea mai deplină că exist, se umilă în pene 
Dodo. 

— Toate ca toate, Dodo, dar ce-am văzut alaltăieri, 
înseamnă că existenţa ta se cam clatină ! interveni Sanda 
Crăsnaru, aducind în discuţia Biroului 2 întiiul fapt al 
dezbaterilor de pe rol. 

— Precizează, mă rog, întrucât existenţa mea se că 

clatină, se oferi dezbaterilor Dodo Cudaibu. Enunţurile n 
au valoare, dacă nu sînt urmate de faptele pe care se 
sprijină. 
„Lui Gheorghiţă Mirza, care între timp a indicat fiecă- 
ruia locul la masă, căutînd a fi tuturor cît mai pe plac 
auzindu-i, i s-a umflat obrazul de satisfacţie. Şedinţa d 
astăzi a Biroului 2 promitea a fi interesantă şi animată 
ceea ce îl făcea să se răsucească pe scaun întru aflare 
celei mai potrivite poze de preşedinte. 


ăndico mamă ! Cu voia lui Dumnezeu și a lui 
Gheorghiţă Mirza, continuă. 
„Anica sosi cu sarmalele, fumegind dintr-o oală de pă- 
mint, pintecoasă. 
`. — Aţi servitără ridichea cu uni ? intrebă Anica, arun- 
cînd întrebarea tuturor. 

Pluralul nu era de loc în stima Anicăi. Îl ocolea pe cît 
putea. O deprindere şi nu o voinţă. Cind se văita de 
scumpetea pieţei, ea nu spunea ca toate celelalte: s-o 
scumpit iar ouăle, duducuţă ! Nu. Pentru ea se scumpea 
oul, pruna, cartoful. 

— Gata, Anico. Ridică farfuriile, i-a dat Gheorghiţă 

îrza răspunsul. 

— Iată şi farfuria luată, şi acum să vă dau sarmaua. 

—— Sînt tot atit de bune ca rindul trecut ? a întrebat-o 
Domnica Talpeş. 

Și mai prima, duduiţă Domnica. 

— Mi-ai promis c-ai să vii s-o înveţi şi pe Maria mea 
să le facă. 

— Vin, duduiţă, numai să spui matale cînd, 

Și mîine, dacă ai timp. 
— Şi miine, duduiţă Domnica. 
— Atunci rămine sigur fixat pe miine, ca să spun 


— Pe mîine ireproşabil, duduiţă Domnica. 

După ce ireproșabilul Anicăi a fost salutat cu zimbetul 
cuvenit, stăpinit să crească în riset, Sanda Crăsnaru, neui- 
tînd invitația lui Gheorghiţă Mirza, își reluă firul : 

— L-am întîlnit alaltăieri pe Neculai Brateş. Să fi fost 
ceasul unu. 

Și probabil că era şi pr (i se viri maliţios Dodo 
Cudaibu. 
— Dodo, nu ai cuvintul, interveni preşedintele Birou- 


— Exact, era după o noapte petrecută la Feiga Papiş, 
cu Stejărel Racotă. 

— E, poftim noutate ! nu se lăsă de loc Dodo Cudalbu, 
ştiind bine că hărţuiala e o tactică bună cînd vrei să re- 
strîngi succesul vorbirii cuiva. 

— Dodo, taci! îl mai apostrofă o dată Gheorghiţă 
Mirza. 


Crăsnaru, înciudată puţin că îi tot taie vorba. 

— Ei bine, să așteptăm atunci noutatea, deși în ceea 
ce l-ar putea privi pe Neculai Brateș, nou nu poate fi 
decit o nouă beţie, lucru care, la el, e foarte vechi. 

Poetul Mihai Pădureanu, care atunci vorbise cu Elza 
Rieber, încet şi numai pentru ei, auzind jocul de cuvinte 
a! lui Dodo Cudalbu, a intervenit în discuţie : 

— Dodo, un sfat : lasă altora jocul de cuvinte. 

— Şi matale, domnule Pădureanu ?! îi sări din no 
în ajutor lui Dodo, Domnica Talpeş. Parcă v-aţi fi înţeles 
cu toţii să-l necăjiţi ! 

— Fiindcă exist ! repetă încă o dată Dodo Cudalbu, 
motivarea ce-i da dreptul să se îngîmfe. 

— Si lasă-l, reluă poetul Mihai Pădureanu, pentru 
că e mai greu de folosit cuvintul decit cravaşa. 

Dodo găsi nimerită ocazia să-l atace şi pe Mihai Pă- 
dureanu. 

— Cucoane Mihai, la sfatul dat, îţi dau şi eu ceva: 
dreptate. Ai toate motivele să sări în ajutorul lui Neculai 
Prateş. Îţi impune dubla colegialitate : de condei şi de 
pahar. Intenţia mea nu a fost de loc să lovesc într-un 
clan, ci numai într-un singur reprezentant al lui. lar săge- 
tile nu trebuie să supere, 

— Cînd în loc de virfuri au bonturi, supără, domnule 
Dodo, se asocie Elza Rieber la luptă, fiind în cea mai 
armonioasă alianţă spirituală cu poetul Mihai Pădureanu. 

— Hm! hm! Reapare pe teatrul de operaţiuni duduia 
Elza ? 

— Da, cu o singură condiţie : să nu transformi teatrul 
de operaţiuni într-o arenă de circ, 

Pe Gheorghiţă Mirza îl umplea tot mai mult bucuria, 
în scaunul prezidenţial. Nici sarmaua Anicăi nu-l îngrăşa 
atit cît îl îngrăşau discuţiile aprinse de la mesele sale. 
Era şi în această satisfacţie a lui o socoteală bine făcută. 
Cu cit e mai înflăcărată discuţia, cu atit se va vorbi mai 
mult în tirg, după ce vor pleca de la el. Și a auzi, pe ici, 
pe colo, că la Gheorghiţă Mirza a fost o discuţie vie pri- 
itoare la cutare şi cutare ; că Elza Rieber a spus aşa şi 
Dodo Cudalbu aşa ; că poetul Mihai Pădureanu a fost şi 
acum de partea Elzei, precum nici nu se putea ca Domnica 
“Talpeş să nu fie, ca-ntotdeauna, de cealaltă parte a ba- 


ricadei, era pentru el oxigenul vieţii. 
a o focă lăuză, glăsui cu îndemn diavolesc, 

— Încurcă-i, drace ! 

— Și să mai ştii un lucru de la mine, Dodo, s-a făcut 
lin nou auzit poetul Mihai Pădureanu. Beţia e o treabă 
mai complicată decit o crezi tu. Aşa precum te poale 
înălța, înălţind-o ; te poate şi cobori, coborînd-o. Lui Bav- 
delaire, e drept, i-a închis beţia uşile Academiei franceze, 
nu uita însă că i-a ajutat să le deschidă pe ale lumii în- 
tregi. La Feiga Papiş nici nu bănuieşti cîtă risipă de aur 
vorbit face Neculai Brateș. Şi să nu uităm nici sfatul lui 
Boileau : - 

Allez vieux fous, allez aprendre à boire 
On est savant quand on sait boire, 
Qui ne sait boire, ne sait rien. 


— E riguros exact ce spune maestrul Pădureanu, au 
sării în salt de veveriță cuvintele Sandei Crăsnaru. Mi-am 
dat seama alaltăieri mai mult ca oricind cit de prodigioasă 
şi plină de cel mai fin spirit este inteligenţa lui Neculai 
Brateş. Îl înconjurase o lume şi nu a fost unul, din gră- 
madă sau din treacăt, să nu fi plecat cu o vorbă de duh 
de la el. 

— Cucoane Mihai, de ce nu vă scrieţi atunci poeziile 
şi romanele numai cind sînteţi beţi ? lansă Dodo Cudalbu 
o nouă suliță ruginită. 

Riposta i-a sosit fără întirziere : 

— De azi înainte să citeşti numai beat, Dodo. Poate 
ă aşa ai să pricepi şi tu ceva, din poeziile şi romanel 

oastre. 

— Bravo, maestre, şi acum să mă lăsaţi să continui. 


bagă de seamă, după ce maestrul Mihai Pădureanu a do- 
edit că verva lui Neculai Brateş e risipă de aur. 
— Acord un armistițiu de zece minute, dar numai în 
reimprospătării forţelor, se decise, în fine, să 
acă Dodo. 
— Ce generozitate ! răspunse Elza Rieber, silabisind 
lungimi pline de mirare cuvintele. 
— Femeile frumoase o merită oricind şi orice ar face, 
duduie Elza. 


$ iens ! 
„Şi Sanda Crăsnaru tot nu a putut să continue ce înce- 
puse, deoarece peste tiens-ul Elzei Rieber s-a aşternut 
repede întrebarea Anicăi : 

> — Gata sarmaua ? 

— Gata, şi adă ce mai este, hotărî Gheorghiţă Mirza, 
revenind în grijile sale de gazdă. Săndica mamă, ai cu 
vintul. 

— În fine! Dar nici nu mai ştiu unde am rămas... 
Înciudată : Dodo, cu prostiile tale m-am şi zăpăcit. 

— Scopul scuză mijloacele, duduie Sanda. Sînt mul- 
tumit că te-am putut zăpăci. 

— Ai să vezi tu cit de mulțumit ai să rămîi la urmă ! 

— Dar fă-mă să văd odată. Aştept cam de mult, şi 
cele zece minute... 

— Asta e adevărat! interveni Olga Țaţomir. Te-ai 
limitat numai la ameninţări. Treci şi la probe, dacă ai 
probe. Dar la probe, nu la mofturi ! Sînt, mă rog, de acor 

u toată lumea ? ; 

— De data asta chiar şi cu mine, vorbi pentru toţi şi 
mai mult în numele lui, Alecu Ţaţomir. 

Alecu Tatomir făcea parte dintre acei bărbaţi care 
mu acordă nici o valoare morală vieţii conjugale. Avea şi 
el punctele lui de vedere, precum le avea şi Olga Taţomir 
pe ale ei. Pentru el, dramele vieţii conjugale nu existau 
decit în speculaţiile teoretice ale unor încuiaţi, doritori 
de a falsifica legile firii. Între el şi soţia lui nu era nici 
e deosebire, deşi în public lui Alecu Țaţomir îi plăcea 
poza de opozant faţă de tot ce făcea Olga 'Paţomir. Dar 
în poza aceasta era numai o împotrivire de carnaval. Erau 
soț şi soţie numai în afară de cămin şi numai în discuţiile 
cînd trebuia să li se acorde identificarea legală. Acasă erau 
doar prieteni. Prieteni fără de nici o retrospecţie conju- 

gală. Eegat de anumite superstiții, Alecu Ţaţomir simţea 
repulsie pentru toate încercările omului de a subjuga 
einţelegerii lui formele naturale ale vieţii. Despre el, nu 
ar fi putut spune nimeni, cum despre mulţi s-ar putea 
pune : că-l duce de nas nevasta; că Olga poartă panta- 
lonii conjugali ; că e sub papucul nevesti-si etc. Nu. Era 
departe de a putea provoca aprecieri de soiul acesta. Da- 
torită acestei construcţii insurectă la tot ce s-a clădit pe 
pază de falsitate în domeniul regulilor pragmatice ale 


orinduirii raporturilor de tot felul între oameni, simpatia 
ce şi-o câștigase era unanimă, Și oricît de tari ar fi fost 
sublinierile lui, îi erau primite, fără a se formaliza nimeni 
de nerespectarea convenienţelor sociale. Fiindcă alătur 
şi in umbra spuselor lui, fiecare îşi dădea seama de rolu 
fals ce-l are în vicleimul vieţii. Scotea însă rar cuvîntul 
Si, mai ales, la Gheorghiţă Mirza. Totuşi, participa la to 
ce se petrecea, reuşind să-i obişnuiască pe toţi să-l în 
ţeleagă şi din felul cum priveşte, cum dă drumul unui fu 
de ţigară, cum pune o aşteptare în lumina ochilor, sa 
cum îşi mută dintr-un loc într-altul paharul. 

— Bine că eşti cel puţin acum de acord cu mine! î 
ntoarse cuvintul Olga 'Țaţomir, îmbinind în tonalitatea 
ui tot mustul comediei ce o jucau. Sanda, să te-auzim 

— Dodo, ia aminte şi bagă la cap. Cum vă spuneam 
l-am întilnit alaltăieri pe Neculai Brateș. 

— Stim, şi... nu a fost unul, din grămadă sau di 
treacăt, să nu fi plecat cu o vorbă de duh de la el... Ma 
departe, te rog, încercă să pudreze cu ironie, Dodo Cu 
dalbu, începutul spuselor Sandei Crăsnaru. 

— Nu ştii încă nimic ! 

— Dodo, de ce nu te ţii de armistițiu? îl dojeni Gheor- 
hiţă Mirza. 

— Mă tem că o să ceară pace, cu mîinile sus, după 
um văd că a început doamna Crăsnaru ! adăugă poetul 
Mihai Pădureanu, un cuvînt binevoitor. 

— Nici o teamă, cucoane Mihai. Atita vreme cit n 

i se impune să vorbesc păsăreşte, ca-n versuri sau ca- 
romane, nu mi-e frică! 

— Dodo, dacă mai scoţi un cuvînt, te judecăm în con 
umacic, l-a ameninţat Sanda Crăsnaru, plictisită oarecum 
e întreruperile lui. 

— Taci, sau te trimit în apartamentul Anicăi ? s- 
repezit şi Gheorghiţă Mirza, cu un ultimatum la care 
Dodo Cudalbu nu a rămas dator. 

— Sint prea bun prieten cu matale, cucoane Gheor 
shiţă, — aşa cel puțin imi place să cred — ca să nu-ţi 
‘espect căminul. 

— Gheorghiţă, n-am ce face, sint un om drept. Tre- 
buie să recunosc că ţi-a îniors-o bine Dodo, de data asta! 
ncercă să-l aţiţe pe Gheorghiţă Mirza, Mihai Pădureanu. 


ucoane, nu spun nimic. d că tot în sec 
dat şi acum. Deocamdată s-o lăsăm pe Săndica să ne p 
vesteasră întîlnirea ei cu Culai Brateș şi pe urmă... 

— Vă rog chiar să mă ascultați în linişte. E chiar in- 
teresant ceea ce am să vă spun. Eu am căutat să-i găsesc 
explicaţia și nu am putut. 

— Ei dar chiar m-ai făcut curioasă, spuse Elza Rieber 
încercind să schimbe discuţia. 

— Nici nu mai ştiu dacă v-am spus, ẹ¥ă a fost impo- 
sibil să-l mişte careva din colţul farmaciei Konia. Se 
înfipsese acolo, ca o troiță în răspiîntii, şi nu se da dus 
de joc. Bietul Stejărel Racotă a încercat în fel şi fel şi nu 
a reuşit. Mai puţin eu, care, la rugămintea discretă a lui 
Stejărel, l-am rugati să mă conducă acasă. — Duducuţă 
Sanda, de ce încerci să mă seduci într-un moment de 
slăbiciune ? Nu merg. Si nici traditore-le acesta să nu se 
mai obosească să mă clintească din rolul meu. Căci eu sint 
sematorul acestei răspintii de drumuri înspre necunoscu- 
tele vieţii. M-ai înțeles, duducută Sanda, sau poate că 
vinul Peigăi Papiş mi-a dat profunzimi de neînțeles ? 

O studentă cu părul învirtejit în zeci de cîrlionţi şi 
cu nasul înfipt în nori, l-a rugat să-i acorde rolul de paj, 
în drumul spre casă. — Carpe diem, Satanae ! i-a răspuns. 
Cînd e atit de scurtă viaţa, să nu dărui din ea nici o 
secundă unui hoit ca mine. 

Dar cine din cunoscuţi nu a trecut şi nu l-a poitit să 

eargă ! În zadar însă orice încercare. lată că se apropie 
şi un grup de fete de la Anca Doamna. Se desprinde una. 
Cine credeţi că era ? - 
„Dodo Cudalbu începu a păli. Era singurul care, în gin- 
dul lui, a ghicit cine a fost. 

— Nu bănuiţi ? Nici tu, Dodo ? îl întrebă fără nici un 

enajament Sanda Crăsnaru. 

— Dar de ce aş fi eu o excepţie?! răspunse Dodo, 
aninîndu-și speranţa de posibilitatea că poate Aniuta Go- 
ub a fost. 

— Dana Boian”! zise tare, Sanda Crăsnaru, numele 
Danei. S-a apropiat şi i-a spus doar atit : — „Frere Culai, 
astăzi eşti invitatul meu la dejun şi te așteaptă și Mica 
şi papa. Bine că te-am întîlnit“. — „Haidem, Dănuţo, i-a 
răspuns Brateș, sclavul tău te urmează.“ 


Și au plecat, alături şi în pas fără de nici un clatin 
ca şi cum de zile nu ar fi atins paharul Neculai Brateş 
Dar ce e mai interesant, e faptul transtigurării lui di 
acel moment. Îl cunoaştem doară cu toţii. Cînd e asupra 
vinului, are şi el în figură acele dezordini ale omului beat 
Ei bine, i s-a limpezit faţa la apariţia Danei, de parcă di 
somn şi din apă rece şi-ar fi scos-o! Nu ştiu dacă am 
putut să vă transmit exact cele petrecute, ştiu însă ci 
pentru mine scena de atunci egalează cu un miracol. 

Cele povestite de Sanda Crăsnaru au liniştit spiritele 
Căuta fiecare o explicaţie. Preţ de citeva secunde nu 
binevoit să se arate vreuna. Cum toţi ţinteau ochii spre 
poetul Mihai Pădureanu, aşteptind de la el să pornească 
primul cuvînt, poetul şi-a spus de îndată părerea. 

— Scena, aşa cum ne-a povestit-o duduia Sanda, 
foarte verosimilă. 

L-a întrerupt însă Gheorghiţă Mirza, pişcat în fundu 
pantalonilor de inteligenţa dumisale. 

— Maestre, ne vorbeşti ca expert ? 

Răminind Gheorghiţă Mirza cu totul izolat în propriul 
său ris, poetul Mihai Pădureanu nu s-a mai obosit să-i 


răspundă. A reluat firul, trecînd peste întreruperea lui 


Gheorghiţă Mirza, cu acea iertătoare generozitate pe care 
o au unii oratori în anumite pauze, în care aşteaptă pe 
cite unul din sală să-şi termine odată mișcatul în scaun, 

— Ca şi în unele stări morbide, în care anume apariţii 
emoţii sau chiar numai nişte apeluri dau efecte salutare, 
schimbînd total linia -bolii, aşa şi în starea de dominare 


a alcoolului, care şi ea poate fi foarte bine considerat 
tot drept o stare bolnăvicioasă, poate avea aceleaşi salu- 
tare efecte. Efectele acestea însă pot fi produse numai 
în cazul cînd acei factori, amintiţi mai înainte, au avut 
un rol de importanță şi în stările normale ale individu- 
ui supus efectelor lor. E de întrebat acum ce rol poate 
avea Dana Boian în viaţa lui Neculai Brateș, ca numai 
şi apariţia ei singură să poată produce acea transiigu- 
rare despre care ne vorbea mai adineauri duduia Sanda ? 
ă rămîne dumneavoastră, duduilor, (şi zicînd: dum- 
eavoastră duduilor, poetul Mihai Pădureanu și-a apleca 
puţin umerii şi şi-a deschis miinile coasă, cu graţia 
gestului lui Heliade Rădulescu, din faţa. Universităţii 


bucureştene), ă  culegeţi mai  deparie informaţiile 
necesare. 

Sanda Crăsnaru, cea alit de mult hărţuită de Dode 
Cudalbu la începutul expunerii, n-a mai aşteptat şi alt 
lămuriri din partea poetului Mihai Pădureanu. Imitîn 
du-l in gestul aplecării şi al deschiderii braţelor, s-a adresat 
lui Dodo Cudalbu, cu gingășia feminizată a aceluiaşi Ion 
Heliade Rădulescu. 

— Îţi rămîne ţie, Dodo, să ne lămureşti mai departe 
şi anume, cam ce rol ar putea avea Dana Boian în viaţ 
lui Neculai Brateș ! 

Un vijiit de furtună a impins-o pe Anica în casă. 

— Cucoane Gheorghiţă, du-te, mă rog matale, la 
domnul profesor, că te cheamă cucoana lui. N-o mai 
duce, săracul ! După cite am citit în ochiul ei, cred că a 
şi intrat în gomă ! 

In împrejurările în care tristeţile sînt laolaltă ames- 
tecate cu veseliile, biruinţa e a acestora din urmă. Cele 
citeva lămuriri date de Gheorghiţă Mirza, în fuga scula- 
tului de la masă, privitoare la boala necruțătoare a unui 
profesor, client şi prieten al iui, nu au putut împiedica 
nicidecum risul stirnit de „goma“ Anicăi. Că la un etaj 
mai sus şi exact deasupra camerei în care se aflau moare 
un om, a însemnat în discuţia lor hazlie ceea ce înseamnă 
o virgulă pusă în şiragul cuvintelor. O oprire de o 
secundă, în care şi-au închis mai mult o mirare decit o 
tristeţe, ca apoi, cu moartea pre moarte călcînd, risul 
să-i cuprindă iar în buna lui dispoziţie. 

Dintre toţi numai unul singur părea că adinceşte un 
gind. Era poetul Mihai Pădureanu. Verifica o dată mai 
mult un adevăr spus cîndva tot de el la o masă de prie- 
teni. Colectivităţile n-au tristeţi. 

Dar s-a scuturat repede de povara acestui gînd pen- 
tru că în viaţa din sufrageria lui Gheorghiţă Mirza nu 
aveau ce căuta astfel de gînduri. 

— Haide, Dodo, şi lămureșşte-ne! îl mai pofti o dată 
la vorbă Sanda Crăsnaru. 

— Mă rog, dar de ce aş fi eu mai în măsură decit 
dumneavoastră toţi să vă lămuresc? aruncă răspunsul 
Dodo, nu fără a fi ascuns în el, cu calculată şi vizibilă 
ntenţie, impresia de a se vrea crezut cît mai străin de 


o bănuială, pe care, de altfel, a făcut tot ce a putut ca 
să o lăţească în tirgul Iaşului. 

— Eşti cel mai în măsură, fiindcă dintre noi toți eşt 
şi cel mai aproape de Dana Boian, i-a dat explicaţia 
Arnold Rieber, ştiind ce înseamnă. şi, mai ales, ce poţi 
obţine de la un om uşuratic cind începi a-l ruga un lucr 
prin a-l măguli mai întîi. 

Dodo Cudalbu, prins în cursă, atectă o luptă inte 
rioară. O luptă cu el însuşi : cum să facă numai şi numai 
să rupă cît mai puţin din ceca ce este marele lui secret ? 
Da însă luptei acesteia tot relieful fizic posibil, în aşa 
fel ca ficcare să poată gindi : aha, va să zică este adevă- 
rat că între el şi Dana este ceva! Altfel. nu s-ar mai 
frăminta atit ca să ocolească adevărul ! 

În fond, lupta lui era să descopere cit mai mult un 
ceva neexistent, numai şi numai să nu zdruncine cu 
nimic bănuiala multora, precum că între cl şi Dana 
Boian prietenia lor a cedat locul dragostei. Îl hrănea în 
atit de mult şoapta aceasta, incit ar fi fost capabil să 
facă orice, numai să-i ţină cursul cît mai ridicat la 
bursa sentimentală a Iaşului. Şi îl hrănea în atit de mult, 
peniru că şoapta aceasta îi dădea două satisfacţii : una de 
ordin măgulitor, căci măgulire ar fi fost pentru oricare 
bărbat să se ştie crezut de mulţime în afecţia intimă a 
celei mai fermecătoare fete din Iaşi ; şi alta de ordin spe- 
culativ, deoarece ştiut fiind de gloata întreagă uns cu 
cel mai mare succes feminin, toate celelalte succese n-ar 
fi ştiut cum să se îngrămădească mai mult, unul peste 
altul, numai ca să poată fi şi ele în rînd cu Dana Boian. 

iindcă aşa a lăsat Dumnezeu lege femeilor : să facă toate 
ceea ce face cea mai frumoasă dintre ele. 

Trecînd şi prin lupta care s-a petrecut în el, Dodo 

udalbu, găsind formula — mai bine zis oferindu-i-o 
Arnold Rieber — s-a agăţat de ea, lăsind acea impresie 
pe care ţi-o imprimă naufragiaţii cind, în ultimele clipe 
ale zbaterii lor cu valurile, prind un colac de salvare. 

— Aaa, ca un observator din cci mai apropiaţi, de 
Dana, da! 

— Măi Dodo, află şi de la mine ceva — se decise din 
nou să vorbească Alecu Ţaţomir. Cel mai înşelat dintre 
bărbaţi e tocmai acela pe care soţia îl asigură cel mai 


am refuzat Olgăi creditul oricăre 
asigurări. Nu e așa, Olga? şi, nemaiașteptind răspunsu 
Olgăi Țațomir, a continuat : aşa am cel puţin mingiierea 
că, într-un anumit sector de viaţă, se petrece mai puţi 
decit s-ar putea petrece în mod obişnuit. 

— Pentru ce aceste duhovniceşti mărturisiri Í 
public ? l-a întrebat Olga, nesesizînd îndeajuns spusel 
lui Alecu Taţomir, prinsă fiind de cuvintele lui într-o 
şoaptă cu Domnica Talpeş. 

— Pentru că tot public vreau să se ştie că nu ţin de 
loc să fiu numărat printre asiguraţii de fidelitate. Tu 
Dodo, te crezi mai în măsură decit noi toți să definești 
raporturile dintre Neculai Brateş şi Dana Boian, fiindc: 
te găseşti mai des lîngă Dana. Și, mai ales, fiindcă pre 
zenţa ta lingă Dana pare a fi colportată într-un fel oare 
care. E, tocmai din cauza aceasta să ştii că eşti cel mai 
înşelat dintre noi toţi. Înşelat în păreri şi adevăr, zic. Și 
o zic în sensul acesta pentru că e Dana Boian la mijloc 

— Teoriile matale, cucoane Alecule, a răspuns Dodo 
Cudalbu, simțindu-se încă stăpin pe situaţie, au şarmu 
or. Sint îndrăzneţe, cinice, plăcute la ascultat. Le soco 
tesc însă valabile numai în teatrul bulevardier. În acel 
teatru în care inteligenţa prea ascuţită a unor autori fal 
sifică viaţa, reuşind prin argumentaţia lor aproape sofis 
tică să ne asocieze şi pe noi falsităţii. Adevărul însă nu 
e acesta. Matale prea vezi în negru femeile. 

— Nu e atit negru pentru a le încondeia pe cît tre- 
buie ! încondeie şi mai vîrtos femeile, Alecu Ţaţomir. 

— E, poftim! făcu Dodo Cudalbu, dînd o rotire de 
ochi disperaţi tuturor femeilor prezente. 

— Acesta e adevărul, Dodo! Și încă o dată: numai 

e femeia de care te îndoieşti să fii sigur, De aceea de 
care eşti sigur, să te temi totdeauna. 

— Îmi place sfatul, ca sfat, în general, cucoane 
Alecule, dar din respect pentru Dana îl dau la o parte ca 

«potrivit speţei noastre — îşi umflă cuvintele Dodo 
udalbu, oferindu-i-se o nouă împrejurare de a se erija 
în cavaler. 

— N-o lua razna, Dodo. M-am folosit de exemplul 
acesta nu pentru tiparul său, ci pentru esenţa lui. O cu 
noaştem noi mai bine decît tine pe Dana. Vreau să te 


convingi numai 
se vede mai prost decit de departe. 

— Dar lăsaţi-l să ne spună mai întţii ce-a văzut de 
aproape, şi oți tăbări apoi cu teoriile! deschise din no 
calea cuvîntului lui Dodo, Domnica Talpeş. 

— Ehe, cucoane Alecule, nu mă cunoşti! Eu sînt din 
aceia care şi de aproape şi de departe văd foarte bine. 
Bibicul e doctor în materia asta! 

— În cazul acesta, continuaţi, domnule „doctor“. 

— Ai ochi bolnavi, cucoane  Alecule. Nu văd clar 
anumite lucruri. Și nimic nu complică mai mult deci 
neştiinţa şi ceața. Din nişte simple raporturi de oameni 
care s-au cunoscut în situaţii normale şi pe care intim- 
plarea îi scoate din cind în cînd faţă în faţă, dumnea- 
voastră trageţi concluzii surprinzătoare. Duduia Sanda a 
mers chiar şi mai departe. A constatat şi puteri miracu- 
loase. O preţuiţi pe Dana Boian mai puţin decit merită, 
deşi pretindeţi că o cunoaşteţi mai bine decit mine. O 
credeţi capabilă să-și întunece tinerețea cu umbra unui 
om de virsta lui Neculai Brateş şi, mai ales, cu un o 
căruia oricît de scînteietoare i-ar fi inteligenţa şi oricît 
de mare talentul, rămine totuşi ceea ce este : un alcoolic. 
Or, iertaţi-mă, dar eu n-o văd pe Dana iubind un bărbat 
pe care vinul l-a adus în halul de neglijenţă în care 
este Neculai Brateş. Nu zic că nu sînt şi femei cărora 
să le placă şi caută chiar acest gen de bărbaţi. Femeile 
acestea sînt însă la capătul vieţii lor de femei. Și ajung 
aici după ce mai întii au tocit tot ce au avut mai femini 
în ele. Dana Boian se găsește însă la început de drum. 
Ea e încă o jucărie între albumuri, oglinzi, flori şi amintiri. 
Cum de puteţi s-o jigniţi într-atita şi s-o credeţi capabilă 
să-și altoiască tinereţea cu un veteran al vieţii ?! 

— Eu cred că tocmai dumneata o jigneşti, domnule 
Cudalbu, i-a tăiat scurt firul spuselor, Elza Rieber. 
Dumneata crezi că o fată la șaptesprezece ani nu e de 
loc în măsură să preţuiască valorile spirituale şi să le 
dea chiar întiietate ?! O crezi la vîrsta aceasta în joacă 
tot cu păpuşile ?! 

— Nu vă contrazic, a răspuns sublocotenentul Dodo 
Cudalbu, dar mi se pare că exageraţi. Cazul Danei e mult 
mai simplu. Preţuieşte scrisul lui Neculai Brateș. Atit. 
Şi din atît dumneavoastră întindeţi la infinit. 


— Dodo, nu ai dreptate, reluă cuvîntul Olga Ţaţomir. 
acă i-ar preţui numai scrisul, s-ar mărgini numai 1 
cărţile lui. Or, Sanda ne-a pus în fața unui fapt carc 
depăşeşte admiraţia pentru autor. Nu, nu, orice ai spune 
e mai mult decît simpatia de la cititor la autor, şi de la 

autor la admiratoare ! 

— De altfel, mai sint întîmplări de soiul acesta. E 
cazul lui Goethe, printre altele. La şaptezeci şi cinci 
de ani... 

— Maestre, nu crezi că ar fi bine să păstrăm propor 
iile ? Cred că eşti foarte generos cu Neculai Brateş cini 
l aşezi pe acelaşi plan cu Goethe, îl întrerupse Dodo pe 
poetul Mihai Pădureanu. 

— Dodo, Dodo, mare înclinare ai pentru superficiali 
tate! Mă refer la cazuri asemenea, Dodo, şi nu la pro- 
porția valorilor. Pe Goethe, la şaptezeci şi cinci de ani 
-a iubit o fată de şaptesprezece, cu focul şi cu stăruinţ 
fără de obosire a vîrstei acesteia. Şi o bună parte di 
opera lui poartă pecetea acestei dragoste. 

— Vai, vai, vai! a răspuns Dodo Cudalbu, cu triplă 
repetare a cuvîntului va, ca să-l întreacă pe poetul Mihai 

ădureanu, care numai de două ori i-a repetat numele, 
Apoi dacă ar fi așa ceva, credeţi că n-ar fi fost văzut 
n-ar fi fost simţit de doamna şi domnul Boiar: ?! Cre- 
leți că n-aş fi văzut sau n-aş fi simţit şi eu barem cît 
de cît din acest ceva ?! 

— Dodo, Dodo, Dodo, şi iarăşi Dodo, bagă la cap, te 
rog : în anumite împrejurări se vede mai prost de aproa 
pe. Ti-am mai spus-o! 

-— Numai că eu îmi dau perfect scama că văd mai 
ine decit dumneavoastră toți, cucoane Alecule. 

— Domnule Dodo, totuşi, bănuiesc că ai simţit ceva 
Mă ajută să cred aceasta inverşunarea dumitale contra 
lui Neculai Brateş. Ai spus chiar o vorbă pe care n-a 
i trebuit s-o fi tolerat, noi, ceştilalţi. care îl cunoaştem şi 
ne e prieten Brateş. Bănuiesc că numai un necaz moti 
vat ţi-a smuls cusiniul de alcoolic. Poţi arunca vorba 
aceasta unui beţiv de rînd, care îşi bate nevasta sau 
îşi suduie copiii. Unui beţiv care-şi pierde controlul spu- 
selor şi jigneşte lumea dimprejur. Dar unui om de talia 
ui Neculai Brateş — un om care a făcut din vin un 
tovarăş de colaborare în viaţă şi care poate că evadează 
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în vin ca să ne vadă pe noi. ceștilalţi, mai curaţ 
ridicaţi spre frumos — socotesc că a i-l adresa e o injuric 
care se întoarce întreagă asupra aceluia care o leapădă. 

Ochii lui Arnold Rieber s-au mărit sub sprincene 
în semn de destul, trimis Elzei Rieber. Elza Rieber le-a 
primit înțelesul, grăbindu-se să dea vorbelor ei un sens 
împăciuitor, cusul însă prea mult cu aţă albă. 

— Tin să adaug că domnul Dodo Cudalbu mi-a ofe- 
rit doar ocazia să-mi pot face auzită o părere a mca, 
cu totul obiectivă. 

— Fii sigură, duduie Elza, că şi de-aş fi simțit- 
ubiectivă, tot obiectivă o înrepistram. Răutăţile femeilor 
frumoase au o permanentă scuză : nu ţișnesc din gelozie. 

— Măi Dodo, fii şi tu sincer o dată şi spune adevă 
rul. Eu cred că mult ai mai fi dorit să pornească răutatea 
duduiei Elza din gelozie. Declar-o fără să te joneze 
domnul Rieber! — l-a urzicat puţin Mihai Pădureanu, 
făcînd pe departe aluzie la începutul carierei de cuceri- 
tor a iui Dodo, cînd a sosit la laşi, mutat fiind de la 
Birlad. Nu i-a fost greu s-o descopere printre celc- 
lalte, şi ochii lui atunci pe Elza Rieber au căzut. Elza 
Rieber i-a dat însă şi fără de cuvinte a înţelege că îi 
e mai mult decit zadarnică încercarea. lar Dodo Cudalbu, 
ca niciodată, a renunţat la insistenţe. 

— Ilustre maestre, ţi-ai încordat lira pentru insi- 
nuări ? Îmi pare că și de data aceasta ești greşit informalt. 
Femeile frumoase îşi intrețin frumuseţea cu roua com- 
plementelor noastre... 

— Bravo, Dodo, o nouă figură poetică în limbajul tău 
astăzi ! îl gratulă Domnica Talpeş. 

— M-am molipsit de la maestrul Pădureanu. Dar să 
revin la întrebare. Declar şi fără să fie nevoie să mi se 
eară sinceritatea. Nu mă jenează cuconul Arnold, şi nici 
nu trebuie să-l jeneze rachetele luminoase ale cuvintelor 

oastre... 3 

— Altă figură ! oftă Alecu Țațomir. 

— „care urcă pînă la duduia Elza ! — continuă Dodo 
Cudalbu. 

— Şi cînd ai văzut că nu s-alege nimic de rachete, 
reluă Alecu Ţaţomir, alunecind în scaun şi mai pe spate 
n căutarea unei poziţii şi mai comode, te-ai mutat cu tot 
ocul bengal în strada Carol. Se pare însă că o altă 


netă a aprins inima Danei, după cite ne-a povestit 
astăzi Sanda. 

— Dar matale nu ai nici o părere, duduie Gina ? o în 
rebă poetul Mihai Pădureanu. Mata, care eşti cea mai 
aproape de virsta Danei, ce crezi ? Poţi contribui la lămu 
rivea lui Dodo cu ceva ? 

Ca să-i adreseze cuvintele acestea, poetul Mihai Pădu 


Sra în rind cu el aşezată la masă şi cum o puternică 
miopie îi ţine ochii continuu în ceaţă, a descoperit-o 
sreutate. Dar cind te prea obişnuiești cu răul, şi răul îți 
dă uneori prilej de glumă. Ceea ce îl făcu să continue, 
fară să mai aştepte răspunsul Ginei Decher. 

— Crăsesc miopiei mele şi un merit. Datorită ei văc 
iotul foarte puţin conturat. Ei bine, din acest tot, lips 
reciziunii conturului numai femeilor le stă bine. Nede 
finirea perfectă le dă o existență aproape imaterială. 
vaporoasă. Ceva ce tremură numai, ca umbra unei 

imbieri. 

— Bagă la cap, Dodo. Asta da, e figură poetică! 
făcu loc unei noi constatări scurte, Alecu Țațomir, repe- 
înă ultimele cuvinte ale poetului Mihai Pădureanu, cin 
tate puţin: ceva ce tremură numai, ca umbra unei 
îmbieri ! 

— N-am nici o pretenţie să excelez în limba păsă 


— În cazul acesta lasă-te şi de roua complementelo 
şi de rachetele luminoase ale cuvintelor. 

O dată cu cafeaua Anicăi a revenit şi Gheorghiţă 
Mirza, cu ochii înfloriţi de un zîmbet, de parcă ar fi 
coborit din casa unde un nou-născut şi-a făcut apariţia. 

— Aţi şi ajuns la cafea ?! N-au venit Culai Brateş şi 
Minulescu ? i-a întrebat inutil Gheorghiţă Mirza, pe toţi, 

coarece văzuse prea bine că nu au venit. 

— N-au venit, şi au făcut foarte bine că nu au venit. 
Ar fi fost prea mulţi poeţi în ziua asta la dejun, şi ce 
2 mult.. d 

— Si prea puţin numai o pereche de cizme, ca să le 
poată ţine pieptul, căzu prompt şi ncîntirziat răspunsul 
poetului Mihai Pădureanu, în timp ce căuta cu dibuire 
le mină paharul de vin. 
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— Mi se pare că te-au cam forfecat în lipsa mea, 
Dodo. Hm ? Otravă lor, Dodo! 

Si cum rolul îndelung repetat de amfitrion i-a deprins 
ochiul să vadă lipsurile de pe masă, în continuare a dat 
poruncă Anicăi : 

— Da' rom nu ne dai, Anică? 

— Sus a fost numai o sperietură, sau ?.. a vrut să 
afle Sanda Crăsnaru, intrigată că de la un om căzut în 
„gomă* a venit cu zimbetul în obraji. 

Zimbetul i-a rămas însă şi mai departe. Dar cum 
întrebarea Sandei Crăsnaru i-a adus de ceva aminte, a 
vorbit tuturor, privirea fiindu-i numai spre ochii tulburi 
ai poetului Mihai Pădureanu. 

— Cucoane Mihai, dacă am pus şi eu odată o virgulă 
bine, apoi am pus-o astăzi ! 

A cules de pe chipuri nedumerirea tuturor şi a tre- 
cut. îndată, fără poftire, la explicaţii. 

— Mi-au dat să văd un testament. Testamentul prie- 
tenului şi clientului meu de sus. 

— A murit? a întrebat Elza Ricber, înmuind cuvin- 
tele în durere. 

— Apoi acum poate să moară, că a mutat virgula 
unde am vrut eu. Şi cu virgula asta am schimbat dintr-o 
direcţie într-alta destinaţia a nu mai puţin de şase sute de 
mii de lei! 

Din inima lui Mihai Pădureanu a muşcat un şarpe, 
iar în a Elzei Bieber a înţepat un ac. Dar cum Gheor- 
ghiţă Mirza nu era om să vadă ce se întîmplă cu inimile 
muşcate și înţepate, le-a dat şi vestea cea mare şi îm- 
bucurătoare : 

— Din aiştia, bineînţeles, treizeci la sută au căzut 
pentru dejunurile noastre ! 

Dacă nu în numele tuturor, în al ei şi al Olgăi Ţaţomir 
i-a felicitat Domnica Talpeş. 

— Parol, dacă am văzut un alt om care să se sacri- 
fice prietenilor mai mult decit Gheorghiţă ! 


Capitolul VII 


S-AU ÎNTILNIT PE LA ORA CÎND 
se aprind în turlele bisericilor ieşene ochii de fosfor ai 
buhnelor. Oră cînd Iașul îşi scoate din sipete vechi o 
mantie albă, ceţoasă, pe care apoi şi-o aruncă pe umerii 
lui: Cetăţuia, Galata, Șorogariul, cu domnească măies= 
trie de gest. 

La ora aceasta de multe ori Neculai Brateş şi Ste- 
jărel Racotă au fost văzuţi ieşind pe barierele Iaşului, 
ca să stea cu ochii vii, în faţa voievodalei înfățișări a 
tîrgului. Erau ei în doi, dar mai totdeauna numai unul 
vorbea. Vorbea Stejărel Racotă şi pentru el, şi pentru 
vecinul lui, şi pentru veacurile care au trecut. Neculai 
Brateş asculta numai. Pentru că ce ar fi putut spune el 
peste ce găsea scris Stejărel Racotă, avînd în faţă, des- 
chisă, cu rînduri cronicăreşti, cartea Iaşului ?! 

Citeodată tăceau amindoi. Li se adinceau atunci ochii 
în cutele de întuneric şi în canalele de lumină ale pano- 
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ramei oraşului, răminind aşa vreme îndelungată, ca la 
priveghi de morminte. 

Nici chelnerii nu-i tulburau atunci. Îi ocoleau cu tot 
clipătul paharelor goale care se cereau mereu umplute. 
Pentru că îi înțelegeau chelnerii mai bine decît cărtu- 
rarii Iaşului. Gheorghiţă Mirza le-ar fi jignit mereu 
tăcerile : 

— Hai şi mai daţi-le dracului de vechituri, că nu mai 
fac nici două parale astăzi ! 

Şi la fel ca Gheorghiţă Mirza, toată lumea cea nouă 
a laşului. Rar şi rar se ivea cite unul mai cu pricepere 
pentru fugile lor în trecut. Dar puţinii aceştia aparţineau 
unei luni de altădată, cu pelerină şi cu cortiel, cu guler 
şi cu manşete scrobite, cu haine din vechimi croite pe 
moda bunicilor din fotografii şi cu ceasuri la briu şi în 
corsaj. lar la ora hoinărelilor lor puţinii aceştia dormeau 
adînc, aşa că în noapte Stejărel Racotă și Neculai Brateş 
întilneau tot numai pe cei de talia lui Gheorghiţă Mirza 
sau a Domnicăi Talpeş. Pricină ce îi făcea să aleagă, în- 
deobşte, fie că se găseau la Piscul Socolei, la Trei Sar- 
male sau în oricare altă grădină, masa cea mai lăturalnică 
şi cea mai ascunsă în tufe de liliac. 

În seara asta s-au dus la Feiga Papiş. S-au întâlnit în 
dreptul Institutului fetelor de ofiţeri, Neculai Brateș 
coborînd escortat de o gardă studenţească, gălăgioasă și 
înfierbintată de apropierea examenelor, Stejărel Racotă 
urcînd cu scîrbă pe lingă un monument ce nu şi-ar avea 
locul niciunde. 

— Culai, halt ! 

— Cucoane Stejărel, te-ai arătat la timp. Scoate-mă 
din mîna varvarilor aiştea. 

— Nu vă dăm, nu vă dăm! au gingurit cu semeţie 
glasuri nevirstnice şi subţiri, din ceata sutaşilor lui 
Neculai Brateş. 

— Ba eu am să vă las, că am cu dumnealui o jude- 
cată veche. 

— Da, da, mînzocilor ! — şi mai că îl îndemna inima 
pe Stejărel Racotă să apuce de moţul frunţii o mînzoacă 
gureşă şi toată o scînteie. 

— Atunci, spuneţi-ne unde judecaţi astăzi ? La Feiga 
Papiş sau la Piscul Socolei ? 
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Neculai Brateş a întors capul să vadă cine i-a ghicit 
gîndul, pentru că tocmai la Feiga Papiş îşi făcuse el 
planul să meargă, de l-o întilni pe cuconul Stejărel. Sim- 
tise nevoia unei descărcări sufleteşti şi era în căutarea ei. 

— Nu ne spuneţi ? i-a somat mînzoaca gureşă, punind 
în felul cum a pronunţat cuvintele prevestirea unei ame- 
ninţări. i 

— Fetelor, îi vom căuta atunci peste tot! 

După care a fost salutat ostășoşte : 

— Salut, maestre. 

— Salutare, tinerețe! i-a răspuns Neculai Brateş, 
mulțumit oarecum de poznaşa minzoacă, fiindcă l-a făcut 
să uite o clipă de apăsările gindului . 

— N-ai ce să le faci, Culai! Te-au vindut romanele, 
lor. Vrei nu vrei, trebuie să rămii al lor! — i-a zis Ste- 
jărel Racotă, luîndu-l de braţ şi pornind cu el pe firul 
unui drum cunoscut îndestul de picioarele amindurora. 

Răspunzind mai mult unui gind al său decît spuselor 
lui Stejărel Racotă, Neculai Brateş a hotărît : 

— Mincăm la Feiga Papiş. 

— Merg oriunde m-oi duce, Culai, 

S-au dus pe jos. Fiindcă aşa a vrut Neculai Brateș, 
să le fie drumul mai lung, deşi pe jos e mult mai scurt, 
în laşi, oricare l-ar lua, decit cu trăsura. Pe jos numai 
dacă ţi se împotrivesc picioarele n-ajungi degrabă, pe 
cînd în trăsurile ieşene, vrei nu vrei, trebuie să te supui 
capriciilor mirţoagelor dintre hulube. Și cam fiecare din 
ele are cîte-o meteahnă. I s-a intimplat odată lui Stejărel 
Racotă să-l învirte de trei ori în loc un birjar. 

— Dar ce faci, bre, ai căpiat ? 

— Da di loc, cucoane ! Haramul ista de cal e cu pri- 
cina. De cite ori ajung în răspintenca aiasta, nu mai vrea 
şi pace ! Cum îl întorc însă roată, şi mai o dată, şi încă o 
dată, se hotărăşte şi trece la datorie. Şi numa în locul 
aista, cucoane, minca-i-ar lupchii chielea ! Da’ pină să-i 
dau de leac cu întorsul, cite codirişti n-am fărîmat pe 
spinarea lui, Doamne ! 

Și aşa cu fiecare haram de cai cite o meteahnă, de 
au ajuns birjarii ieşeni să ducă în birje numai pe cei 
străini de oraş. 

În faţa Goliei s-au oprit o vreme. Si ca o datorie de 
birnic al trecutului, Stejărel Racotă a început a-i măsura 
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turnul cu metrii ochiului, pentru... nici el nu mai ştie 
a citea oară. 

— Măi Culai, o să am eu norocul acela să mă îngropi 
sub aista ? 

Întrebarea nu l-a surprins de loc pe Neculai Brateș, 
pentru că o asemenea întrebare îi punea Stejărel Racotă 
ori de cîte ori întîmplarea îi scotea în fața vreunuia 
aidoma rest al veacurilor trecătoare. 

— N-o să te-apese prea greu, cucoane Stejărel ?... 

Au întins din nou la drum şi în răscrucea cea mare 
din gurile căreia începe a se întinde in caracatiţă Tirgul 
Cucului, Stejărel Racotă iar s-a oprit, trăgindu-l pe 
Neculai Brateş de mină. 

— Priveşte, Culai. 

Neculai Brateş a privit spre ce-i arăta Stejărel Racotă. 
În pieptul dealului. cam numai la vreo doi, trei paşi de 
buza lui, un alt haram de cal -birjăresc s-a oprit. Nu 
mai putea trage trăsurica. Birjarul a întors codirişca să 
lovească şi mai virtos decit cu iuşca, şi haramul, opin- 
tindu-se din toate puterile lui sleite, a alunecat şi a căzut 
grămadă pe caldarim. 

După o pauză, Stejărel Racotă şi-a reluat firul. 

— Priveşte, Culai, şi spune dacă lumea asta a noastră, 
a Iaşului de acum, nu este nemernică. Uită-te la toţi 
trecătorii aceştia, care nu văd nimic din ce se întîm- 
plă. Opritu-s-a vreunul ?! Auzit-ai din toţi câţi au trecut 
măcar unul dînd glas să înceteze nelegiuirea ?! Darămite 
să mai pună şi umărul ?! 

Şi din nou au pornit spre Feiga Papiş. 

— Cum îţi explici, Culai, lipsa aceasta totală a ieșea- 
nului de acum de la micile drame ale străzii ? Ucide un 
nătîng, cu bita, un cal încărcat să tragă mai mult decit 
puterile lui, se prăbuşeşte animalul pe caldarim, doborit 
de greutate şi de bice, şi nimeni nu vede nimic! 

— l-adevărat ce spui, cucoane Stejărel. Se strînge 
omul pe zi ce merge, în el. Orizontul simţirii nu trece 
mai departe de pielea lui, astăzi. Om, însemna odată 
altceva de ce înseamnă acum. În jurul fiecărui om de 
altădată, şi pe toată raza simţurilor sale, se petrecea 
totul cu omenie. Tot ce era cuprins şi supus văzului lui, 
auzului lui, se bucura de protecţia omeniei lui. Pe cînd 
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azi, omenia lui e după cum ţi-am spus, pînă la piele. 
Ce trece de piele, nu-l mai priveşte. 

>. — Dar care sint cauzele, Culai, de s-a întors la 
această formă primară ? 

— Cauzele ?! şi Culai Brateş a ridicat ochii spre 
cer. Le-o şti cel de deasupra noastră! Matale nu vezi, 
cucoane Stejărel, că e o răsturnare în totul, fără de 
cauză ?! În natură ca şi în om ?! Nu vezi că pierdem pe zi 
ce mergem obişnuința orinduirilor vechi ?! 

— Văd şi simt, Culai, şi asta mă fringe. Numai cînd 
stai să judeci lucrurile prin comparaţie, de cum se petrec 
astăzi şi cum s-au petrecut altădată, îţi poţi da seama 
cît e de prăpăstios drumul nou. 

— Și crezi, cucoane Stejărel, că noi am rămas în 
afară de această răsturnare?! — reluă discuţia Neculai 
Brateș, ca unul ce sorocise serii aceleia o descărcare a 
sufletului. 

— Cum, tu crezi că şi noi ?!... 

— Cum să nu cred, cucoane, că şi noi?! Păi să te 
iau întîi pe matale la zor. 

La cîțiva zeci de metri de ei, firma crîşmei spre care 
mergeau îşi aprinsese becul. La Feiga Papiş. Iar dedesubt: 
Vin şi fripturi boierești. Cine e boier întră și iese tot 
boier. Cine nu e boier să nu între, dacă vrea să rămînă 
tot ce a fost. 

— Ce cauţi matale acolo? îl întrebă tăios Necula: 
Brateș, oprindu-se și împungind din depărtare cu degetul 
firma. Să te căftănească Feiga Papiş boier ?! 

— Măi Culai, răspunse repede şi pe nepregătite Ste- 
jărel Racotă, cu cuvinte nezimţuite, eu merg că mă 
iei tu... 

— Aha! va să zică agentul purtător eu sînt. Bine! 
Cu mine sînt şi mai de neînțeles cele ce se întimplă. Mă 
tot frămiînt să ies dintr-o virtelniţă şi nu pot. Acum cîteva 
zile am crezut că o să birui singur. M-ai iscodit şi am 
dat bir cu fugiţii. De azi noapte însă simt cumplit nevoia 
să stau de vorbă cu matale. 

Vorbise, aruncînd o dată cu vorbele şi un spor de 
năduf. 

— Cît ţi-o fi pofta, Culai. Măi, eu vedeam că se pe- 
trece ceva cu tine, dar uite, bate-mă şi acum, nici cel 
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puţin o bănuială nu pot să-mi fac! Și de, mi se părea 
că te cunosc bine! 

Neculai Brateş nu-l lăsă să mai continue. 

— L-oi fi cunoscut bine pe Neculai Brateş cel 
nerăsturnat. Pe cel răsturnat nu-l mai cunosc nici eu. 

Ajunşi la intrarea circiumii, şi-au pus oarecum în 
regulă neliniştile. 

— Să ne dea Elic odăiţa din fund, ca să nu ne mai 
tulbure nimeni, propuse Stejărel Racotă loc prielnic. 

Cu mîna pe clanţa uşii, dar înainte de a o apăsa, 
Neculai Brateș a mai slobozit un cuvînt în doi peri. 

— Odăiţa din fund! După cum vezi, ne trage aţa 
mereu la fund, cucoane Stejărel. 


La Feiga Papiș, e o cîrciumă cunoscută de toţi ieşenii. 
Şi-a făurit un renume pe care şi-l păstrează. Pentru că 
vinuri, fripturi şi murături ca la Feiga Papiş sînt greu 
de găsit în altă parte. Dacă ar fi să-l credem pe Elic, 
nici Parizul nu are bunătăţile lui. 

— Cu fripturile şi cu murăturile mele bat tot pămin- 
tul. Da’ şi clienţii îmi sint de calitate ! 

Într-adevăr, jupin Elic nu minte. Dar faima cîrciumii 
nu se datorează numai jupinului Elic. A concurat la 
stabilirea ei deopotrivă, şi de la inceput, soţia lui, Feiga. 

Dar să fim drepţi şi să dăm şi altora meritul care li 
se cuvine. Aşa după cum Elic goneşte în toată Moldova 
după un vin bun, boieresc, neuitîindu-se la un pitac care 
îl dă mai mult, dar numai să facă, tot aşa pentru făcutul 
fripturilor e tocmit un om cu pricepere strașnică. Auzind 
că la Roman, la Kandler, se află un grataragiu despre 
care toţi boierii îşi aduc aminte ca despre ceva rar în- 
tilnit, s-a şi dus Elic, așa ca din întîmplare, să-l ispitească 
să vină la laşi, că acolo sînt boieri cit nu încap într-o mie 
de oraşe ca Roman. Propunerea la care moş Vasile 
Tășălău, grataragiul, şi-a luat geamantanaşul de lemn 
pentru a pleca în Arcadia, cu toată împotrivirea domnu- 
lui Kandler. 

Dar cu atit încă nu e sfîrşită treaba. Boierilor mol- 
doveni le place să aibă şi-o leacă de strună de cobză 
cînd îşi grijesc de stomac. Le-a rămas în singe obiceiul 
de la străbuni şi cum ei ţin la vechimi, ţin şi la cobză. 
Asa că pentru împlinirea tacimului a mai trebuit Elic să 
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dea o fugă și pină la Tirgul Neamţului, unde un mare 
meșier cobzar se afla rămas din vremuri. De acolo l-a 
adus peşcheş pe Neculai Perşu, jupin Elic, şi om ca să-i 
dea vinului aşa cum ii trebuie horbota cintecului, mai 
greu de aflat un altul. Căci după cum îi în culoare sau 
la gust, își ajustează şi zbirna coardelor şi găociul gurii 
Neculai Perşu. Şi apoi ţine-te burtă, să poţi potoli setea 
cintecului. 

Cu atit însă tot nu i s-a pus capăt chefului moldove- 
nesc. Vinul, fie el oricit de bun, dacă ţii să-l bei cu cleşta- 
rul şi nu cu ulcica, şi dacă vrei singur să ţi-l torni din 
carafă şi nu îl laşi în legea miinilor de codană să ţi-l 
drămuiască din şipuri spuzite de colbul uscăciunilor, apoi 
atunci tot nimic nu se alege nici din cintec şi nici din 
vin. Jupin Elic a înţeles şi nevoia aceasta a împlinirii pe 
de-a întregul a pofielor boiereşti şi tot de la Tirgul 
Neamţului s-a întors cu Tincuţa Găetan. lar fată ca ea 
numai pe vremea lui Ștefan-vodă a mai fost, după cum 
spun hronicile Moldovei. Să-i fi fost muntele tată și 
carnea ca piatra cărnii ei tot n-ar fi avut. Să fi supt 
în loc de lapte apă din fundurile prundoase ale Bistriţei 
şi tot nu ar fi ieşit atit de şerpuitoare printre privirile 
îmbulbucite de poftă ale boierilor cu aplecări spre miro- 
sul reavăn al brazdei. Iar în ochii ei mai stăruie şi astăzi 
aprinse focurile haiduceşti. Mai adăugaţi acum la zilele 
de primăvară şi vară ale Iaşului, tufele de liliac şi de 
zorele din grădina lui Elic, mai daţi încăperilor cîrciumii 
căldura de iarnă a vetrelor tocmite din cărămizi şi olane, 
şi veţi înţelege de ce e căutată crişma jupinului Elic, 
şi de ce a pus el pe firmă : Cine e boier întră și iese tot 
boier. Cine nu e boier să nu între, dacă vrea să rămînă 
tot ce a fost. 

De cum s-au arătat în pragul uşii, madam Feiga i-a 
şi anunţat lui Elic: 

— Elic ! treci în faţă c-o venit boier Stejărel şi boier 
Culai. 

— De ce ne dai în vileag, madam Feiga ? începu a o 
judeca Neculai Brateş. În scara asta am vrea să nu mai 
ştie nimeni că sîntem aici. 

— Adică să nu afle clienţii noştri ce fel de boieri vin 
la noi?! se apără madam Feiga. 
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A sosit jupin Elic. De bucurie nici nu s-a nai plo- 
conit. A trecut pe dată la bătutul darabanei din palme și 
a strigat ca din catalog : 

— Sami, Lică, Tincuţa, în faţă, repede, c-au venit 
cuconul Stejărel Racotă şi maistrul Neculai Brateș ! 

I s-a dus strigătul dincolo de fundul grădinii. Să-şi 
aducă însă aminte că l-a căutat astăzi iar pe Neculai 
Brateş ţăranul care îl caută ades, nu şi-a adus aminte 
jupîn Elic. La ce să-i spună? Să plece? 

— Măi Elic, măi, de ce nu eşti om de treabă? 

— Eu? S-a repezit jupin Elic cu străşnicie. Nu sînt 
eu de treabă, cucoane Neculai ? 

— Nu eşti, măi. De ce nu-ţi tace pliscul? Cine ţi-a 
dat voie să-mi strigi numele ca pe al lui Sami sau al 
Tincuţei ? Ce sint eu, măi Elic, dizerul localului, să mă 
anunțţi ca pe spurcăciunile astea ? Nu-ţi mai rămîne decît 
să mai lipeşti și pe geam: Local de lux. Cîntă Neculai 
Perşu şi mănîncă și bea Neculai Brateș. 

Văzind în ochii madamei Feiga puţină spaimă, Ste- 
jărel Racotă s-a apropiat de ea, cu gînd să i-o îm- 
prășştie. Jupin Elic a înțeles însă imediat că nu e nici 
o primejdie. Ştia el că boierilor moldoveni le cam place 
să pară rupţi din biciul lui Dumnezeu, da’ mai blinzi 
ca dinşii şi mai uşor de ciștigat nici că sînt alţii. 

— Cucoane Neculai, şi chiar dacă v-aş scrie numele 
pe geam, ar fi o nenorocire ?! Adică de ce unii să poată 
scrie Furnizorul Curţii Regale, şi eu să nu pot scrie 
Furnizorul maistrului Neculai Brateș?! Cînd strig eu 
numele matale în grădină, aşa ca să audă muşteriii, să 
fiu eu nebun de dus la Socola dacă nu se bucură lumea 
ca la ceai dansant ! Zi, Feiga, că nu e așa? 

Sosind Sami şi Tincuţa, jupin Elic le-a dat porunci : 

— Odăiţa din fund, în regulă ! Cuconul Culai şi cu- 
conul Stejărel cinstesc înăuntru astăzi. 

Venită cu mure în ochi și cu portocale în sîni, cuconul 
Stejărel a părăsit-o pe madam Feiga pentru Tincuţa. I-a 
petrecut o mină de după umeri, lipind-o de dinsul, i-a 
luat cu cealaltă în triptic de degete bărbia şi i-a trecut 
in şoaptă de om săltat din balamalele vîrstei : 

— Tincuţo, eşti numai păcat. Pici dinaintea ochilor 
mei, că vreau să sfirşesc viaţa fără ocnă. 


135 


Cuvint la care Tincuţa a dat răspuns de fată deşș- 
teaptă : 

— Ba, olecuţă de ocnă mai că aş vrea să faci pentru 
mine, cucoane Stejărel ! și s-a și dezlipit din strînsoare, 
ducind spre odăiţa din fund, odată cu ea, şi aroma crudă 
a tinereţii ei, cu vii zvieniri de sălbăticiune. Ce a apucat 
însă să intre în nările cuconului Stejărel a rămas acolo, 
aşa cum îţi rămîne mirosul de rășină crudă cînd treci 
prin pădurile de brazi şi după ce ieşi din ele. 

Neculai Brateș văzindu-l redeşteptat în simţiri de 
Tincuța, i-a amintit în glumă că n-ar cam vrea să-i fie 
martor la parchet, într-o asemenea ticăloșie. În gind însă 
asocia faptul la cazul lui, căutînd punctele de asemănare 
şi poate de sprijin. 

— Ticăloasă este viaţa asta, Culai! Te pofteşte cu 
toată puterea îndemnului să făptuieşti mirşăvia, ca apoi 
să te judece că ai săvirşit-o ! 

— Asta-i curat aşa, cucoane Stejărel ! încuviinţă jupîn 
Elic. Numai că, grăbit cum era să răsufle mai repede din 
strinsorile cazului său, Neculai Brateş l-a poltit pe jupin 
Elic să lase filozofia și să treacă la celelalte. 

— Ai ceva mai de soi astăzi ? 

— Cucoane Neculai, lăsaţi pe Elic să vă trimită ce 
va alege el. 

Și apoi către madam Feiga : 

— Feiga, un harbuz din balercuţa de ieri. Și iar către 
Neculai Brateș şi Stejărel Racotă : Iaca, sîntem la sfîrşit 
de iunie şi o să vedeți dumneavoastră ce harbujel murat 
o să vă dea Elic! 

— Pardon, Feiga, nu Elic! — restabili madam Feiga, 
anticipat, dreptul la lauda murăturilor. 

— Vin ? întrebă scurt Stejărel Racotă. 

— Parcă trebuie să mai spuneţi ce fel de vin?! Elie 

nu vîntură pe gratis Moldova ! Astăzi o să beţi o fetească 
de trei ani, găsită de mine la Huşi. Untdelemn Sassu, 
cucoane Stejărel ! 
„_ — Bagă de seamă Elic, la cotlete. Să nu tai din 
șpatacul de astăzi, se arată şi madam Feiga cu grijă 
pentru ce-au să mănînce Stejărel Racotă şi Neculai 
Brateş, şi parcă şi cu puţină gelozie pe Elic, că prea 
se tot pune în frunte. 
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— Tu să nu te amesteci la cărnuri! i-a interzis 
jupîn Elic. Am eu pentru dumnealor altceva, mai bun. 
Tu vezi de murături. 

— Zi-i ceva, madam Feiga, că prea se laudă Elic 
aista, ca şi cum numai el ar fi toată cheia și lăcata aici, 
vîri puţin iz de intrigă Stejărel Racotă. 

— Apăi așa-i dumnealui, da' cînd li încurcă, tot la 
Feiga este scăparea ! Elic, vezi că te cheamă în grădină. 

— Poftiţi în odăița din fund, cucoane Culai, cucoane 
Stejărel, că vine Elic cu tot ce trebuie... Feiga, sama în 
prăvălie ! 

În odăiţa din fund au găsit totul în regulă. Îi aşteptau 
tacimurile orinduite de 'Tincuţa în cea mai mare ordine, 
şerveţeleie de pinză — lucru mai rar şi date numai pe 
sprinceană — bateriile, burduşite bine cu gheaţă de 
Sami, precum şi oberlihtul deschis, nu atît ca să intre 
răcoreala de seară, ci mai mult ca să iasă afară pruba 
că înăuntru sînt la chef întărit cuconul Culai şi cuconul 
Stejărel. 

Neculai Brateș s-a aşezat cu trăinicie în scaun, a 
mutat dintr-un loc într-altul un pahar şi asemeni o sol- 
niță, şi după ce s-a lămurit că şi legătura cu masa o 
are bine făcută prin apăsarea asupra ei atit cu miinile 
cît şi cu pieptul, a spus:: 

— Am patruzeci şi doi de ani, cucoane Stejărel ! 

— Mulţi înainte, Culai, i-a răspuns pe dată Stejărel 
Racotă, cu oarecare mirare pentru această mărturisire a 
vîrstei, căzută ca din senin, 

— Patruzeci şi doi, auzi ? îşi mai repetă o dată anii 
Neculai Brateș, ca şi cum n-ar vrea să plutească vreo 
nelămurire asupra vîrstei sale exacte. 

— Auzii, măi, patruzeci şi doi. Eşti un copil pe lingă 
mine, dacă e vorba să dăm cărţile pe faţă. La şaizeci 
şi unu ai mei... 

— Copil ?! îl întrerupse Neculai Brateş, copil la patru- 
zeci şi doi de ani, cucoane Stejărel ?! Hahaha ! Trăii s-o 
aud şi p-asta ! Patruzeci şi doi de ani e vîrstă de început 
de bătrineţe, cucoane Stejărel. 

— Bine, măi, dacă vrei tu așa, aşa să fie! căzu la 
părere Stejărel Racotă. 
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— Ca înfăţişare cred că nu fac doi bani. Spune că 
nu este aşa ? reluă Neculai Brateş, subliniind cu multă 
îngrijire cuvintele. 

Stejărel Racotă n-a spus însă nimic. Neînţelegînd de 
loc de ce nu face înfăţişarea lui nici doi bani, a tăcut. 
Dar cum în felul acesta nu i-a vorbit niciodată, s-a hotărît 
să-l asculte cu atenţie. „Nu cumva ?!...% dar gîndul i s-a 
oprit înainte de a da contur bănuielii. 

— Aha, nu mai protestezi ! Păi ia să pofteşti, că uite 
dumneaei martora, cum mai aşteaptă să te dezmintă. 

Spre martoră a arătat cu degetul. Era o oglindă 
proastă, în care şi Tincuţa cînd se uită, îi vine s-o spargă. 
A iertat-o numai de frica jupinului Elic. 

— Poate vrei şi verificarea spuselor mele ? 

Stejărel Racotă nu voia nici o verificare. Complet 
nedumerit, tăcea şi-l asculta. 

— Poftim, cucoane, şi la verificare ! şi s-a sculat de 
la masă, să se înfrunte în oglindă. Haha, dar eşti o po- 
doabă de bărbat, ilustre domnule profesor Neculai Bra- 
teş! O frumuseţe să-și piardă toate femeile capul după 
dumneata ! Şi nu numai femeile, toate fetele. Nu ? Pro- 
testezi ? Dar de fălcuţele astea, care se rotunjesc pe zi 
ce trece, ce părere ai, domnule profesor ? 

Ca să-şi facă o părere destul de bună domnul profesor, 
Neculai Brateș işi apucă obrajii, întinzindu-i. 

— Poftim şi ceafă de pus jugul pe ca. Lavaliera o cam 
ţine stinga. de, de partea inimii, ca să concure şi ea la 
succesul dumitale, domnule profesor! Burta, în deplină 
evoluare. Și cum civilizaţia înseamnă evoluţie, voi avea 
în curind o foarte civilizată burtă... Zi că nu e aşa, 
cucoane Stejărel ! 

Cuconul Stejărel a zis însă altceva. 

— Mă Culai, de la facultate veneai tu cînd ne-am 
întilnit ? 

Oprit un moment din inventarierea atributivă a pro- 
priei sale persoane fizice, Neculai Brateş i-a răspuns 
prompt : 

— Escoriat cum am fost, de unde puteam veni? 

— Aşa este şi, totuşi, nu cred! 

— Cercetează şi vei afla. 

— Atunci ce este cu tine, măi, de vorbeşti ce vorbeşti 
i te mai dai şi la scene de bufonerie ?! 
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Intorcîndu-se la masă şi reluîndu-şi locul, Neculai 
Brateș a răspuns cu o oarecare iîntunecare în vorbe : 

— Ta să avem o premisă bine stabilită înainte de a 
trece lə ce am de spus. 

— Aha, a fost numai o introducere! se prefăcu a 
înţelege ceva Siejărel Racotă. 

— Da, o introducere pe care matale o socoteşti bufă 
Şi eu necesară. 

Sami şi 'Tincuţa şi-au făcut din nou apariţia, aducind 
întiia expediţie orinduită de jupin Elic. Au ciocănit farfurii 
şi pahare, au destupat sticle, şi cînd să toarne, au fost 
opriţi : 

-- Pardon! Daţi lingă mine bateria şi vedeţi-vă de 
treabă. 

Cum Tincuţa a arborat doliul în ochi, Stejărel Racotă 
i-a dat cuvenita explicație, însoţită de cuvenita stringere 
înspre cl: 

— Nu te potrivi, Tincuţo. Amorul nostru nu ni-l poate 
speria nimeni. 

La care vorbă, Neculai Brateș a găsit că e nimerit să-l 
pună în gardă: 

— Bine, bine, cucoane Siejărel, joacă-te mata cu focul 
şi ai să vezi cum ai să mai mă cauţi să te sfătuiesc ce să 
faci ! 

— L-auzi, Tincuțo! Au şi început să ne ţină soco- 
telile ! 

— Nici o primejdie, cucoane Culai! i-a răspuns 
Tincuţa, direct lui Neculai Brateş. Cind e vorba de soco- 
teala cea mare, ori cu matale ori cu cuconul Stejărel e 
tot ca şi cum aş fi singură! şi s-a şi dus, luindu-l şi pe 
Sami, înţelegind Tincuţa că în seara asta au de sfătuit 
în lege. 

Rămaşi din nou singuri, Neculai Brateş trecu neîmbiat 
la vorbă. 

— Cucoane Stejărel, sint un netrebnic ! 

Si cum îi trebuia o pauză şi în pauză să nu stea, în- 
cepu a turna feteasca lui jupin Elic în pahare. 

— Oi fi, măi! Oi fi făcut vreo crimă şi taci! îl luă 
în deridere cuconul Stejărel. 

— Zi-i cum i-oi vrea, dar poţi să-i zici şi crimă, că 
nu greşeşti. 

La vorbă grea, vinul cade la timp. Gustă paharul. 
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— Nu-i prost. A brodit-o şi de data asta Flic. 

Pe cuconul Stejărel l-a lăsat însă nepăsător vinul lui 
Elic. Dar nu tot atit de nepăsător l-a lăsat enigmaticul 
fel de a fi din seara aceasta al lui Culai Brateș. 

— Dar dezumflă-te odată, Culai, şi nu mă mai fierbe 
atita ! răbufni Stejărel Racotă. 

— Te grăbeşti, cucoane Stejărel ?! 

— Mă grăbeşti tu, cu felul tău de a mă pune pe foc. 

— Eu?! făcu a mare mirare Necuiai Brateş. Poate 
Tincuţa. 

Făcea ce făcea Neculai Brateș şi o tot vira în discuţie 
pe Tincuţa, socotind că un început mai potrivit la ce are 
de spus nici că ar putea fi un altul mai bun. De la joaca 
nevinovată a cuconului Stejărel cu Tincuţa, o să alunece 
mai uşor spre joaca lui și a Danei, care, spre marea lui 
noiertare, a ieşit de sub semnul nevinovăţiei și în partea 
de care răspunde numai el. Dar, neînţelegerea de care 
dă dovadă cuconul Stejărel îl descumpănește mereu. 
Cum îşi înfiripă un drum de intrat în miez, cum i-l în- 
depărtează ! 

— Pardon, amice! Cită vreme n-a încleştat-o moar- 
tea, răspunse cuconul Stejărel, apăsind cu o mină pe 
inimă, și, mai ales, cîtă vreme la bătăile sîngelui adaugă 
pe acelea ale dragostei, n-ai dreptul s-o insulţi. Dra- 
gostea nu întreabă de vîrstă, iubite Culai, ci de inimă. 
Cioc-cioc. Este acasă ? De este, i se răspunde: poftim 
intră, şi se aşază la taifas şi la joacă. De nu este însă 
acasă inima, poţi să ai şi douăzeci de ani şi dragostea 
tot te lasă văduv, cu ei cu tot, iubitule! 

Iar s-a întins punte şi Neculai Brateş nu vrea s-o scape. 

— Îmi pare bine, cucoane Stejărel, că-mi deschizi 
singur poarta pe care vreau să intru. 

— Aşa, băieţaş ! 

— Băieţaş?! se opri din nou asupra cuvîntului 
Neculai Brateş, cu gînd în cumpănă, că şi de aici ar 
putea porni la ce are de spus. 

— Măi Culai, simt- că iar o să ţi se închidă poarta. 
Te legi de „băiețaşt şi-o să-ţi pierzi iarăşi şirul ! 

Aşa a și fost. Avind a alege acum, cu ce să înceapă: 
cu cioc-ciocul la inimă sau cu întrebarea dacă mai 
poate fi socotit tinăr, băieţaş cum i-a spus cuconul Ste- 
jărel, s-a împiedicat din nou. 
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— Las’ că nu rămîn nespovedit, cucoane Stejărel. E 
timp în noaptea asta. Uite, să gustăm puţin din mușchiul 
aista tăvălit în mălai. E păcat să-l lăsăm să se răcească. 
Si nici nu ţi-ai udat buzele cu vinul lui Elic. Poftim 
treabă ! 

— Mă rog, nu mai stărui. Cînd oi binevoi să vor- 
beşti, te-oi asculta — îşi lăsă auzită hotărîrea Stejărel 
Racotă, dedicîndu-se şi vinului şi mușchiului tăvălit în 
făină de păpuşoi, cu aleasă poftă de om care ştie să le 
judece cum trebuie. 

— Așa-i că-i bun? 

— Dar şi Feiga i-a dat minunat tovarăş! Halal de 
harbuz ! se porni în laude şi cuconul Stejărel, dacă 
altceva mai bun nu aveau a discuta. 

Un scurt răstimp n-au mai spus nici unul nimie. 
Mincau. Dar şi năduful poftei e numai la început. Taci, 
pînă îţi potoleşti oarecum lăcomia. Pe urmă tot cuvintul 
e cel mai bun însoțitor al mîncatului şi al băutului. 

— E, începi sau plec? 

— Încep, şi se lăsă iar greoi în scaun şi pe marginea 
mesei Neculai Brateș. Sint un mare nemernic, cucoane 
Stejărel ! 

— Slabă nădejde, dacă începi tot de-aici ! 

— Te înşeli, ripostă de data aceasta hotărit Neculai 
Brateş. Adineauri vorbeai de un cioc-cioc şi mai pe urmă 
m-ai făcut băieţaş. Părerea mea e, cucoane Stejărel, că 
cioc-ciocul inimii nu poate veni de oriunde. Avem chiar 
datoria cînd se înșeală cioc-ciocul, să-l luăm deoparte 
şi să-l sfătuim prieteneșşte. Eşti orb, cioc-ciocule! Eşti 
numai sub focul unei scîntei și dragostea cere altoi cu flă- 
Cări nestinse. 

— Toate bune, zise Stejărel, numai dacă n-ai vorbi 
în parabole ! 

— Nu vorbesc în parabole, cucoane Stejărel. Noi, ceş- 
tia mai bătrîni, trebuie să fim cîrmaci în viaţă, nu ispiti- 
tori la rătăcire. Cind se înşeală un cioc-cioc de inimă 
tînără şi bate la alta mult mai în vîrstă, datoria noastră 
e să nu ne lăsăm prinşi în jocul cioc-ciocului, ci să-l în- 
toarcem spre ce e al lui, căci numai înşelător s-a rătăcit 
spre noi. Aici se cunoaşte omul care se biruie şi care stă 
sub puterea voinţei lui. E, un om dintre aceştia m-am 
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crezut şi eu. Să fiu drept şi să nu ocolesc nimic. La înce- 
put, bizuindu-mă pe puteri ce nu le aveam, m-a umplut 
chiar de niindrie faptul că o fiinţă tinără se mai poate 
aprinde de mine. Ai trecut şi mata prin anii mei și ştii 
ce înseamnă hotarul de la care nu mai poţi fi numărat 
printre tineri. Pină nu te obişnuieşti cu ideea aceasta, ai 
falsa senzaţie că nu mai aparţii nici unei orînduiri ome- 
neşti, că eşti încadrat în inutilitate. 

— Din punctul acesta de vedere femeile sint fericite. 
Ele nu pot avea această senzaţie, deoarece nu o au nici 
pe aceea a îmbătrinirii — aduse un complement femeilor, 
cuconul Stejărel Racotă. 

— Exact. Trăiesc în minciuna dramei acesteia pină 
mor. Dar să revin la mine. 

— E, aşa îmi placi, Culai dragă! zise cu satisfacţie 
Stejărel Racotă. Revii la problemă şi nepoftit. Numai de 
nu te-ai deochea ! Iaca, de bucurie, umplu paharele. 

— Fii fără de grijă. Fiindcă am promis că am să spun 
tot adevărul, îl voi mărturisi fără nici o sfială. Știu cui 
vorbesc. Mi-am ales singur judecătorul şi n-am să-l mint 
cituși de puţin. Iar de-ţi vorbesc, nu o fac ca să mă apăr 
de o culpă, ci ca să mă conving de o vinovăţie şi să sal- 
vez ce se mai poate salva. Îţi spuneam că mă simţeam 
mindru. Aveam chiar drăceasca plăcere să-mi găsesc 
merite. Din paşii spre mine ai fetei aceleia, paşi în nesi- 
guranţa cărora ghiceam şovăiala întiiei amețeli a inimii, 
mi-am făcut joacă. Stăpin pe mine — așa m-am socotit la 
început — ştiam că dacă n-ai în ce altoi, nu prinde altoiul. 
Mă intriga însă felul în care cuprinde acest sentiment vir- 
ginitatea inimii. Cind fiecare trecem prin întiia lui ardere, 
nu ne dăm seama de drumul pe care îl facem. Cind îl 
urmăreşti însă cu toată puterea priceperii, cu toată posi- 
bilitatea de a-l înregistra pină în cea mai fină vibraţie a 
lui, lucrul acesta de studiu îţi asociază, fără să vrei, sufle- 
tul. Iar după un timp îl cauţi ca pe un lucru al tău. Îl 
cauţi în afară şi constaţi că e virit înăuntrul tău. Pericolul 
totuși e încă departe. Cind creşti un minz, n-ai să dai 
niciodată cu biciul într-însul, Nici chiar dacă minzul de- 
vine cal nărăvaş. Cind o fată creşte sub ochii tăi, cînd 
i-ai apucat anii rochiţelor mai sus de genunchi, o sigu- 
ranţă înșelătoare te hotărăşte să crezi că fata aceasta nu 
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va putea niciodată să se îndrăgostească de tine. În astfel 
de cazuri și cu astfel de siguranţe, lași jocului început 
cimp și mai mult de cuprins. Îl laşi, fiindcă ești sigur că 
odată şi odată, mai devreme sau mai tirziu, va întilni un 
îngheţ în faţa căruia i se va destrăma toată pornirea. 

Cuconul Stejărel mai umplu o dată paharele, după 
care, cu cotul înfipt în masă și cu capul sprijinit în tal- 
gerul unei palme, s-a dedat cu toată fiinţa celei mai liniş- 
tite ascultări. 

. — Mai adineauri, cucoane Stejărel, ai cuprins-o pe 
Tincuta de umeri şi ţi-ai lipit-o trupului. Care a fost 
reacţia Tincuţei ? Nici spaima de veveriţă, să-ţi sară din 
strinsoare sălbatică, nici descleştarea moicomă din lupta 
dintre : vreau şi parcă n-aş vrea să mă desprind. Ţi-ai 
îngăduit-o ca o drept glumă care poate veni de la un 
cucon ca matale. Trebuie însă să mărturiseşti că, deşi pro- 
vocarea de la mata a plecat, simpatica ei adaptare la 
glumă nu ţi-a displăcut. Nu mi-a displăcut nici mie. 

— Ia te rog, pînă aici! Să nu-ţi viri coada de prieten 
în casa mea cu Tincuţa, că te rad cu dinamită de pe faţa 
pămîntului. M-auzi, Culai ? îl preveni cuconul Stejărel 
Racotă, dind sunet de clopot de argint glasului său care 
pină la gustarea vinului mai avea bemolii celor șaizeci şi 
unu de ani. 

— Nici o teamă. Gestul ei a fost un gest izolat. Nu 
face parte dintr-o continuitate. A fost un act restrins la 
o clipă. L-a comandat numai inteligenţa ei, fără să-i fie 
amestecat sufletul. Și totuşi, cîtă plăcere că l-a făcut! 
Gindeşie-te acum la plăcerea pe care o poţi avea cînd 
asemenea manifestări sint înlănţuite într-o pornire pusă 
la cale de inimă. Plăcerca în atit creşte, încit îţi întunecă 
raţiunea. În cazul meu, mi-a fost dat să-mi fie trezită 
simţirea de la primul pas al fetei acesteia spre înţelesul 
nou al apropierii cei de mine. l-am gustat toată tremu- 
rătura sufletului. Toată învălmăşeala siîngelui i-am sim- 
țit-o ca şi cum ar fi fost o răzmeriţă a propriului mcu 
singe. Mersul spre nou, spre acest nou care apare în dru- 
mul fetelor la virsta cînd li se spulberă naivitatea ca să 
facă loc începuturilor vieţii celei străbătute de toate sim- 
ţurile, a fost în întregime cuprins de mine. N-a căzut 
alături nici cea mai mică zvicnire, Cu tot aurul încălzirii 
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acesteia m-am poleit avaric, nerisipind din el nici cît ar 
fi fost de ajuns pentru strălucirea unui fir de colb. Fe- 
meia cea mai rafinată, cucoane Stejărel, nu poate da 
jocului dragostei scara mereu crescindă a intensității lui, 
cu atita perfecţie în distribuirea tot mai adăugită, aşa 
cum i-o dă forţa naturală a creşterii lui de la sine. Dră- 
muirea premeditată a celor mai ascuţite rafinamente fe- 
meieşti nu poate cuprinde cu atita omogenitate întreaga 
masă a fiinţei care se vrea din ce în ce mai intrată în 
focul dragostei. Am urmărit-o cu puterea de pătrundere 
a vîrstei mele şi-ţi spun, cucoane Stejărel, că nimic nu e 
mai frumos omenesc decit această insurecție a adolescen- 
tei pentru cucerirea întiiului salt spre viaţă. Cînd îţi mai 
este şi ţie adresat acest salt, şi cînd, mai ales, saltul acesta 
cade pe amurguri ca ale noastre, apoi atunci eternul 
egoism din noi, cucoane Stejărel, nu ne ocroteşte şi nu 
ne coboară în grămada mulțimilor ce iși necăjesc viaţa 
cu drame mărunte. M-am lăsat dus în jocul acesta crezind 
că, ceea ce este bine clădit sufleteşte în mine, mă va 
apăra să cobor din înţelesul lui. Numai cu această sigu- 
ranță am intrat în învrăjbirea unei tinere fete, la început 
cu rolul redus al unui simplu spectator — rol pe care 
nici prin gind nu-mi trecea c-am să-l depăşesc — ca apoi, 
strivindu-mi-se toate dogmele morale, să mă văd furat și 
dus în amestecul josnic al oamenilor fără scrupul. Aşa 
am ajuns un netrebnic, cucoane Stejărel. Un netrebnic 
căruia matale trebuie să-i intinzi o mînă de ajutor. Hm, 
ce zici ? 

— Zic qwil ne faut jamais laisser échapper le bonheur 
lorsqu'il se présente, mon vieux. Eu unul nu văd netreb- 
nicia. 

— N-o vezi?! O crezi un fapt simplu, aşa, ca o strîn- 
gere a Tincuţei ?! Sînt arcuit în ea ca o coardă pe corpul 
unei viori, cucoane Stejărel. De aceea îţi cer ajutorul. 
Sint la un pas de ceea ce se cheamă o catastrofă. Nu mă 
lăsa să fac acest pas. 

— Măi Culai, măi; dar nici cel puţin nu mi-ai spus 
cine e inculpata ! Te-am rugat să nu-mi vorbeşti în para- 
bole, mi-ai promis şi de cuvînt nu te-ai prea ţinut. O îi 
vreo minzoacă din grupul celor de astăzi ? 
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Să i se fı dat uui Stejărel Racotă un an de gindire şi 
tot nu l-ar fi tăiat capul s-o treacă pe Dana Boian printre 
probabilele inculpate. 

— E, nu răspunzi ? îi mai suci în carne cuțitul între- 
bării, nedindu-şi de loc seama Stejărel Racotă, spre ce 
prăpăd sufletesc îl împinge. 

Şi la această a doua poftire, Neculai Brateș tot nu a 
răspuns. 

— Păi dacă nu răspunzi, iaca, eu am ce face: beau 
şi l-ascult pe Perşu. 

Într-adevăr, prin oberlihtul camerei intra, înjumătăţit 
de distanţă şi de împotrivirea zidului, cîntecul lui Necu- 
lai Perşu, susţinut de cobză cu sunete zdrelite. Și odată cu 
cîntecul mai intra să le înţepe nările şi să-i îndemnè la 
ospătat şi arsura grătarului peste care domnea cu meşte- 
şug mare Vasile 'Tăşalău. 

Şi-a mai răscolit gindurile şi după o pauză, Neculai 
Brateş a vorbit : 

— Aflindu-i numele, ai să-ţi dai seama că nemernicia 
e şi mai mare. 

Atit, căti din nou tăcerea i-a cusut buzele. 

— Văd că ai dat iar de praguri. Te las să le sări cînd 
vei vrea, l-a zădărit Stejărel Racotă, afectind un dram de 
indiferenţă. 

— E, află, cucoane Stejărel, că văd că mi-e şi mie greu 
să-i ţin mai mult numele ascuns. I l-am dus pină acum 
în tăcere tot înşelindu-mă că odată și-odată o să-l pot 
face să iasă, să-şi ia urma drumurilor lui adevărate. S-a 
împietrit însă în mine şi greul lui i-l duc astăzi cu puteri 


pe care pumai ea mi le mai dă. Cucoane Stejărel, — a 
ridicat mai tare glasul Neculai Brateş, apucindu-i şi o 
mină şi scuturindu-i-o — mişel e omul cînd şi-a pierdut 


îrinele ! Am vrut mereu, am vrut mereu s-o scot din 
mine, și astăzi îmi este aproape peste putință să mai spun 
că vreau. Vezi matale, lupta cea mare nu o dau în faţa 
ei. Alături de ea, am tăria să par omul care stă liniștit 
în apele sale. Poate de aceea n-am dat nici cea mai mică 
bănuială celor din jur. De vreo citeva zile însă toată tăria 
aceea cu care îi ţin piept cind sintem împreună, din clipa 
în care mă despart -de ea, se macină ca sub piatră de 
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moară şi apo e luată de vint. Cucoane Stejărel], mă crezi ? 
Am teamă să-i pronunt numele. Am teamă să nu citesc 
în ochii matale blestemul. 

— Blestemul ?! s-a mirat Stejărel Racotă, cu adevă- 
rată cuprindere a mirării. Te-aş blestema numai cînd te-aş 
auzi pronunţind numele Tincuţei ! continuă el apoi în 
glumă, cu gind de a mai ştirbi din gravitatea cuvintelor 
lui Neculai Brateş. 

— Va să zică — reluă cu repeziciune Neculai Brateş 
cuvîntul, ca Şi cum n-ar vrea să piardă șirul — un bles- 
tem o să fie. Al matale, dacă ar fi Tincuţa ; al altuia, dacă 
ar fi al altei 'Tincuţe, şi aşa mai departe. Deci unul va 
fi în drept să-l arunce, 

— Măi Culai, măi, iartă-mă, îmi eşti prieten şi poate 
că nu ar trebui să ţi-o spun — sau poate tocmai din cauza 
asta trebuie să ţi-o spun — oricum, ţi-o zic: ai sărit de 
pe şine, Culai. Ne cunoaştem de atita vreme, dar nicio- 
dată nu te-am găsit cu un intelect atit de scăzut ca astăzi ! 
'Te-or fi putind supăra cuvintele mele, dar n-am ce-ţi face. 
Îmi vorbeşti de blesteme, cum mi-ar vorbi o babă din 
Tătărași, de prin preajma Eternităţii. 

Neculai Brateş nu s-a supărat. Și nu s-a supărat pen- 
tru că, neştiind Stejărel Racotă despre ce fată e vorba, 
cuvintele lui păreau a fi îndreptăţite. Să-i spună şi numele 
şi numai apoi să-l asculte cu drept de supărare sau nu. 

— Sărit de pe şine ?! zise el cu puţină îngînare, e, ai 
să sări și matale de pe şine, auzindu-i numele. 

— Yincuţa ? mai vru să vire Stejărel Racotă, o doză 
calmantă. 

— Dana Boian ! liberă Neculai Brateş numele, ca şi 
cînd ar fi prăvălit un bolovan. 

În ochii lui Stejărel Racotă, sticloși pină atunci, s-au 
topit luminile, şi din obraji, ca de o ruşine a numelui 
auzit, sîngele a fugit să se ascundă, lăsindu-i în piele nu- 
mai galbenul anilor. 

Neculai Brateș a înţeles dezastrul. L-a înţeles şi Ste- 
jărel Racotă, ceea ce l-a hotărit să treacă repede la o 
schimbare de faţă. 

— E, răsuflă din adînc năduf Neculai Brateş, mai sint 
sărit de pe şine? Și nu e îndoit dezastrul cînd numele 
este al Danei Boian ? 
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— 'Ţo fi părind îndoit ţie; mie, nu! a răspuns slab 
Siejărel. 

— Cucoane Stejărel, vorbeşti cinstit ? 

— Controiează-mi acum şi conştiinţa, Toma Necredin- 
ciosule ! 'Ţi-am vorbit într-altfel vreodată, ca să-mi pui 
cuvintele sub semnul îndoielii ? Și la urma urmei cred că 
exagerezi nepermis fapteie. Slavă Domnului, că şi eu 
calc în casa lui Costăchel cît şi tine, şi mai totdeauna cu 
tinc, și nu mi-a fost dat să desluşesc nimic din tot ce 
mi-ai spus ! Să nu te fi aprins dintr-o părere, Culai. Lem- 
nului uscat îi dai foc cu nimica toată. 

— Acum sint lemn uscat, cucoane Stejărel, şi mai 
devreme nu mă scoteai din băiețaş! Vezi că am tot drep- 
tul să-ţi controlez conştiinţa ? Cu felul acesta al matale, 
n-ai să mă aperi, cucoane. Ai să m-afunzi şi mai mult ! 
îl făcut atent, ameninţindu-l cu degetul Neculai Brateș. 

— Mai ţi-a rămas să mă pui în genunchi şi să mă 
baţi la palmă, domnule profesor. Măi Culai, vină-ţi în 
fire ! O îi şi ce spui tu, dar poate e numai bob în păstaie ! 
Am toate facultățile întregi: văd, aud, simt, înţeleg... 
N-am văzut nimic, n-am auzit nimic, n-am simţit nimic, 
şi n-am înţeles vreodată altceva de ceea ce trebuie să 
înţeleg. Eu cred că bobul din păstaie — dacă o fi şi acesta 
— a crescut numai în imaginaţia ta, care e, după cum 
ştim cu toţii, foarte fertilă. La Boieni am fost şi alaltăieri. 
Tu n-ai mai trecut de citeva zile. E, iartă-mă, dar Dana 
cra întreagă, în liniştea ei normală. M-a întrebat numai 
de ce n-am venit cu Frère Culai. Şi asta cred din obiș- 
nuinţa de a ne fi văzut venind mai mult împreună decit 
separați. Apăi, de aici şi pînă la romanul de mai înainte 
e cale lungă, băieţaş ! Sau tu oi fi vrind poate să verifici 
un subiect de roman luîndu-mă drept cobai ascultător ? 
Lămureşte-mă şi am să mă simt onorat şi cu calitatea 
aceasta. Reacţiile mele cred că ţi-au dat verificarea voită. 
E bun, băiete! Iaca, fac şi pe Titu Maiorescu și mă con- 
sider în şedinţele Junimei. E foarte bun, numai slăbeşte-l 
puţin din beţia de cuvinte. Mai piaptănă-l şi de parabole 
şi ţi-ai asigurat cu el premiul naţional. Eşti mulţumit, mă 
rog ? Şi aceste fiind zise, încă un păhărel nu strică. 

Nu-şi terminase cuvintele cînd prin uşa uşor deschisă, 
s-a ițit capul Tincuţei. 
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— Cinstiţi boieri, întreabă jupinul dacă să vă trimită 
expediția a doua ! 

— Dar de ce nu pofteşti întreagă înăuntru ? o întrebă 
Stejărel Racotă, răsucindu-se pe scaun ca să o vadă 
mai bine. 

— Mi-e frică de cuconul Culai, a răspuns repede Tin- 
cuţa, cu intenţia de a repara o nedreptate făcută lui Necu- 
lai Brateș mai înainte. 

— Să aștepte şi să nu se mai grăbească jupin Elic cu 
expedițiile. Nu sintem la poştă aici! Om da noi semn de 
viaţă cind ne-o trebui ceva! hotări cu glas mai aşezat 
Neculai Brateș. 

Cînd să-i mai spună şi Stejărel Racotă un cuvint, uşa 
tăie capul Tincuţei, închizindu-se. 

— Nu-mi eşti prieten, cucoane Stejărel. Îţi arată omul 
frămintarea care îl mistuie şi mata îl iei în deridere. Mi-a 
rămas să mai cer vintului sfaturi. Am să le cer şi lui! 

Văzind cuconul Stejărel că a avut rezultatul presupus 
felului lui de a-i primi descărcarea sufletului, Neculai Bra- 
teş, domolindu-şi glasul, s-a aşternut pe drumul cel bun, 
atit de aşteptat de prietenul său mai mic în vîrstă. 

— Bine că ţi-ai limpezit vorba de trăsnete şi că vom 
putea discuta ca oamenii! lau de adevărat tot ce mi-ai 
spus, Culai. Îţi mai repet însă o dată că am fost alaltăieri 
la Boiani şi că am găsit-o pe Dana, în toată vorba ei şi 
în toată mişcarea, aceeaşi, fără să arate nici cea mai mică 
urmă a vreunei frămintări. 

— Păi de ce s-o arate, cucoane Stejărel ? Ea e în mers 
tineresc pe o cărare nouă, drum în care nu a întilnit nici 
o împotrivire. Creşte în ea, tainic, ceva nou. Atit ! Și vine 
cu acest ceva nou spre mine, fără să-şi dea seama spre 
ce o îndreaptă. Fa nu e în drum cu tălmăcirea întreagă a 
pasului pe care îl face. Ea vine spre mine acum împinsă 
de o putere hipnotică. O otrăveşte o presupusă fericire 
nouă, fără să-i poată cupr inde pe de-a-ntregul înțelesul. 
Cum să nu ți se pară în completă linişte şi fără de nici 
un zbucium ?! 

— Să mă cam ierţi atunci, Culai, pentru toată poza 
asta a ta! Îmi face impresia că îţi cam place să afectezi 
primejdia sentimentală. Fii bun și atacă bateria cealaltă 
— schimbă tonul și vorba, Stejărel Racotă. Văd eu că eşti 
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bun de judecat astăzi. De judecat şi de pus la zid. Iată, 
un om de treabă e Elic. Merită să-l feliciţi şi pentru 
muşchi şi pentru Fetească. 

— Rogu-te, cucoane Stejărel, să nu le amesteci. 

— Ce să amestec ? se arătă nedumerit Stejărel Racotă. 

— Frămiîntările mele cu mușchiul şi cu vinul lui Elic. 

— Ba ce le-aş mai face jumări şi ţi le-aş da să te 
îneci cu ele! După cum o luaseşi, credeam că aţi ajuns 
Dumnezeu ştie unde, de nu se mai poate repara nimic! 
Şi cînd colo, dumneaei e o fată puţin zburlită de zgilţiirile 
anilor care îi are, iar domnia-sa domnul profesor un om 
care vede în apa dintr-un pahar furtună cu corăbii îne- 
cate ! A se slăbi, iubitule ! Nu zic că nu e un început de... 
hai să-l numesc şi dragoste. Dar de aici şi pînă la mişe- 
lia, pină la netrebnicia cea îndoită, he, he, he, e încă 
drum, băiete ! Cu paşii gindului tău l-ai şi parcurs, ştiu. 
Mi-ai dovedit-o îndeajuns astă-seară. Numai că peste pașii 
tăi grăbiţi trebuie să treacă paşii trindavi ai vieţii, Culai ! 
Vieţii îi trebuie răgaz, pindă, așteptare, explicaţie, tără- 
gănare, luptă, moarte, şi tu, tu vii pe talgerul cu corpuri 
delicte numai cu o presupusă aprindere de copil. 

— Te fericesc, cucoane Stejărel ! Ba şi regret că nu-ţi 
seamăn. Te pricepi să reduci pină şi lucrurile cele mai 
complicate la forma cea mai simplistă. Dintr-un amestec 
de gind şi faptă, de paşi încilciţi spre chemări cu strigăte 
noi şi cu inimi care simțindu-se că sint tari dovedesc că 
nu sint decit din cîrpă, matale reduci totul la un bagatel. 
Felicitările mele, cucoane Stejărei ! Cu așa idei, te văd 
uitat într-o viaţă matusalemică. La anumite necazuri îţi 
scoţi tabachera plină cu praf de hronică, îl tragi pe nas 
şi treci peste ele. Numai că aşa viaţă nu seamănă cu viaţa ! 
Aduce a un fel de lapte covăsit. 

— Ba este aşa cum îţi spun. Tu faci literatură lacri- 
mogenă din toate mofturile. Pui accente grave şi pe un. 
iaurt pe cara îl măninci. Poftim, ca să nu fiu mai prejos 
de covăsitul matale ! Credeam, nenişorule, după cum te 
schimbaseși şi-n voce şi-n atitudine, că e vorba de-o fugă, 
de compromiterea definitivă a unei fete, de ireparabilul 
care urmează în timp — reparabil şi acesta astăzi — şi, 
în speţă, nu e decit un început onorabil, care poate sfirşi 
şi mai onorabil, la un apel mai hotărît al tău, 
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— Cucoane, cucoane Sicjărel, reluă cuvintul Neculai 
Brateş, ţi-am mai spus-o, mi se pare, că vezi lucrurile 
condamnabil de simplu ! Şi asta, tocmai matale, care, ncin- 
căpind într-un veac, îţi tragi respiraţia din cele trecute ! 
Eu le văd însă într-altiei, cucoane Stejărel. Mai bine zis, 
le simt într-altfel. 

— E, fii bun, drăguță, şi spune-mi-le atunci cum le 
simţi. Poate că vei avea şi dreptate. Nu m-am încăpăţinat 
niciodată într-o idee fixă și n-am să mă incăpăţinez nici 
acum, dacă ai să-mi poţi dovedi contrariul. Cunoşti, bănui, 
că nu sulăr de nici o anxietate. 

— Tocmai de aceca... 

— E, tocmai de asta, treci mătăluță mai departe la 
deapăn. Dar numai cu o condiţie : să nu pluteşti în emis- 
ferele creaţiei. laită-le astăzi. Coboară totul la înălțimile 
pămintului. M-auzi ? Culai ? 

— Ti-o promit. 

În Stejărei Racotă plesnea bucuria. Reușise să-l poto- 
lească. Părea cel puţin dispus acum a judeca lucrurile 
mai la rece. Înfierbinţeala inceputului, dacă nu o părăsise 
în totul, a luat-o, în orice caz, din vilvătaia focului. Așa 
vor chibzui mai pe îndelete, pentru că e hotărît să-i dea 
tot ajutorul. Dacă vede şi el puţină gravitate, e numai 
fiindcă în cauză e fata lui Costăchel Boian, şi faţă de 
Costăchel Boian nu este permis, nici lui şi nici lui Culai, 
să greşească. 

— Dar mai înainte de toate, încă un păhărel, Culai. 

L-au băut amindoi cu gindul lăutarului cind își dă cu 
saciz pe arcuş. L-au băut mai mult să li se dreagă glasu- 
rile, ca pentru niște sfinte şi drepte cîntări. 

De afară, cintecul lui Neculai Perşu, cîntec cu îndemn 
spre nesfirşită clătire a gurii cu vin, se furişa tot mai 
mult prin oberlihtul jupinului Elic. Întunericul nopţii îi 
împlinea din ce in ce puterile. Pentru că nimic nu des- 
chide cintecului lăutăresc și hăului haiducese depărtările 
mai mult decit noaptea. Noaptea e cea mai desăvirşilă 
cutie de rezonanţă a tot ce înseamnă strigăt şi cîntec, fie 
că şi unul şi aliul sint ale întristării sau ale veselici. 

Învăluiţi în pinze de cîntece — poate şi de ele potolit 
întrucitva Neculai Brateș — cei doi prieteni s-au prins 
din nou la sfat. 
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— Zi, Culai. 

— Zic. Şi am să-ţi dovedesc că matale prea reduci 
totul la simplu. 

— Măi, să ne-nţelegem. Mie îmi plac socotelile netezi. 

— Mă rog, sînt dispus să ţi le satisfac. 

— Să-mi arăţi precis, la ce încordare a sentimentului 
acesta sînteţi ajunși. Dar nu amețeli, Culai ! 

Neculai Brateş a întirziat puţin răspunsul. 

— Ceea ce mă întrebi matale e în raport de aprecie- 
rea fiecăruia. Eu... 

— Am înţeles! i-a tăiat şi cu vorba şi cu o retezare 
de mină în aer, Stejărel Racotă, răspunsul. Văd că iar 
vrei să mă bagi în poezii. Să-mi răspunzi la ce te-oi În- 
treba. Scurt ! 

— Mă rog, iţi stau la dispoziţie şi în felul dorit, 

— Că nu vă leagă păcatul, sînt sigur. 

— De lucrul acesta chiar mă mir că m-ai întrebat ! 

— Nu te mai mira de loc! Procedez prin eliminare. 
Dau la o parte toi ce ar fi putut fi, ca să rămin în faţa 
a numai ce este. 

— Supusul matale ! şi se înclină a supuşenie. 

— Ai sărutat-o ? 

— Cucoane Stejărel, ai pornit de tot greşit cu între- 
bările ! Mă iei drept un borfaş sentimental. M-ai întrebat 
dacă ne leagă păcatul, acum dacă am sărutat-o, şi după 
cum ai luat-o, cred că vine rindul ştiutului dacă am 
ciupit-o sau nu. 

— Iar iei cimpii, Culai ! zise Stejărel Racotă, deşi şi-a 
dat seama că Neculai Brateş are dreptate. 

— Nu-i iau, cucoane Stejărel. A iubi nu înseamnă 
numaidecit a săruta. Acestea sînt exploziile drapostei ani- 
malice. Acolo unde numai carnea simte, sufletul este 
poftit afară. Pentru dragostea de sub plapumă, te rog să 
nu mă mai anchetezi. 

— Tu nu-nţelegi, Culai, că vreau să ajung la rcalităţi?i 
Tu mă obligi să te-ntreb în felul acesta! se disculpă 
cuconul Stejărel. 

— Eu?! deschise ochii mari Neculai Brateş. 

— Tu, cu frazele tale încurcate. Tu nu-ţi dai seama 
că mi-ai refuzat continuu posibilitatea de a prinde în 
conturul realităţii frămintarea ta?! Îmi ceri un sfat. 
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Sint dispus să u-l dau şi să te ajut. M-ai onorat chiar 
cerindu-mi-l. Dar dă-mi şi mijloacele să te pot ajuta, 
Culai ! 

— Nu ţi le-am dat, cucoane Stejărel, pentru numele 
lui Dumnezeu ?! 

— Mi le-ai dat ?! E, atunci să ştii c-am surzit. Nu ar 
fi de mirare la anii mei. 

— N-ai surzit, fiindcă le-ai auzit şi le-ai reţinut. 

— Reţinut ?! împlintă repezit cuvintul cuconul Stejărel. 
Atunci să ştii că m-am ramolit. 

— Nu te-ai ramolit, zise Neculai Brateș, dar nu şti 
de ce vrei să sari mereu peste ele. 

— Să sar peste ele ?! 

— Da, să sari peste ele. 

— E, uite ce e: mai dă-mi-le o dată şi te asigur că 
n-am să mai sar peste ele. 

— Poftim ! şi ca şi cum iar l-ar fi supărat paharul, 
l-a mutat din nou dintr-un loc în altul. În ce priveşte 
Dana, ţi-am spus : ea e în mers tineresc pe o cărare nouă, 
drum in care n-a întîlnit nici o împotrivire. Creşte în ea 
o taină, atit! Şi vine cu ea întreagă spre mine. lar eu 
nu mi-am descoperit în nici un fel slăbiciunea faţă de ea. 
Dar, cînd nu mai sînt lingă ea, simt criîncen că-mi lipseşte 
şi încep să o caut. Eşti mulțumit acum ? Ai înţeles ce se 
petrece cu mine ? 

— Asta e totul ?! 

— Nu e de ajuns ? 

— Apăi, dacă e numai atit, ce mai ai de făcut e foarte 
simplu. Mătăluţă să faci şi mai departe pe „niznaiult“, iar 
dumneaei, într-o bună zi, o să i se oprească mersul ! Cum 
se poate, Culai, să faci din atit o asemenea problemă de 
conştiinţă ?! 

— Fiuuu, cucoane Stejărel ! fluieră stins Neculai Bra- 
teş, aidoma unui pneumatic în care a intrat un virf de 
cui subţire, cum se poate să rezolvi matale cu „niznai“ 
şi cu ce ai mai spus, răspintii atit de cruciale ale sufle- 
tului omenesc ?! 

Și eu mă-ntreb : cum de poţi să le complici atita ?! 
îşi aşternu repede cuconul Stejărel răspunsul. 

— Cucoane Stejărel, mersul în care e prinsă Dana, e 
mers fără de oprire, pînă la capătul cel mai de pe urmă. 


152 


M-auzi ? Involburările acestea au în ele microbul unui 
amoc, care ie mină şi le tot mină spre trăirea din plin 
a chemărilor noi. În drumul lor nu sînt cantoane şi sema- 
foare să le oprească şi să ie dea drumul, după pofta vreu- 
nuia. Mersul ler nu e un mers de tren cu iureşe şi opriri 
dinainte hctărite. E adevărat, Dana este astăzi la începu- 
tul acestui dren. E numai în prima ameţeală a vijeliei. 
Ea vine spre mine, peate, fără să ştie spre cine vine. E 
încă oarbă pe drumul cel nou, pașii ei însă au siguranţa 
desăvirşită a drumului care o duce spre taina care o 
atrage. Zici că ai văzut-o alaltăieri în apele ei liniștite. 
Cred. Va veni încă ziua cînd liniştitele ape de acum au 
să se răzvrătească. Ia aminte, cucoane Stejărel, la ce-ţi 
vorbesc astăzi. Aş vrea mai mult ca oricare altul să mă 
dezmintă faptele. Ajută-mă chiar, să mă dezmintă. Dacă 
lucrurile în sinea lor îşi au explicaţia, mă întreb ce expli- 
caţie aş putea avea eu, faţă de cuconul Costăchel? În 
furia dragostei lor de a-şi apăra copilul, îmi va atribui 
purtarea cea mai de condamnat. Poate că nu mai au nici 
ei inţelegere, aşa cum n-ai avut nici mata pentru neştiu- 
tul acestui ticălos război, în care se ţes pinzele vieţii. Zi, 
zi că nu am dreptate, cucoane Stejărel! şi din nou a 
mutat paharul, de data asta trintindu-l cu cumplită în- 
ciudare. 

— Ce să mai zic, Culai! Ai început să mă convingi. 

— E, vezi, cucoane Stejărel ?! Îți dai seama acum că 
totul îmbracă un alt aspect? Că e tragică şi nu simplă 
viltoarea care m-a prins ? 

— Şi, culmea, tot cu literatura m-ai convins! 

— Fiindcă ai apucat pe drumul cel bun, lasă, te rog, 
glumele la o parte. 

— Le lăs, a promis cuconul Stejărel, punind în felul 
în care a pronunţat cuvintele acceptarea vinei care i se 
aduce. Asupra Danei m-am luminat. Pofteşte acum şi 
lămureşte-mă şi asupra domniei tale. 

— Să mă repet şi în privința persoanei mele. Am 
privit, la început, cînd am descoperit în Dana întiiul 
indiciu că a pus stăpinire pe ea o nouă stare sufletească, 
cu toată indiferența care o ai faţă de un copil care creşte 
sub ochii tăi. Îmi plăcea chiar să văd cum de la o vreme 
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în fiecare zi devenea alta. Cind a împlinit cincisprezece 
ani, i-am dăruit un maimuţoi. S-a bucurat atunci de el 
ca de o jucărie. Peste un an, maimuţoiul acesta nu mai 
era o jucărie : era o amintire. Îl păstra ca atare. 

— Să nu devină mai tirziu un corp delict, Culai ! 

— A devenit chiar, cucoane Stejărel. I s-a înscris 
în viaţă cu altă însemnare. Mă reprezintă pe mine acum. 
Din colţul cu jucării l-a luat şi l-a trecut pe etajera cu 
amintiri, şi după un stagiu pe etajeră i-a dat viaţă din 
viaţa ei, ca să nu se mai simtă singură. Stă de vorbă cu 
el şi nu-l mai insultă cu numele de maimuţoi. Îl cheamă 
Frère Culai acum. 

În fine, de jocul acesta nu am legat nici o primejdie. 
O păpuşă şi unei femei mature îi dă prilej să se copilă- 
rească, Nu am apreciat în adevărata lor semnificaţie nici 
scrisorile prin care mă chema s-o salvez la latină, cînd o 
punea iar în faţa greului acea tartariţă care răspunde la 
numele de doamna Mihaela lonescu-Zaztavna. Simţeam 
cum se schimbă scrisorile acestea, de la una la alta, în 
ceea ce privea redactarea, dar nu am simţit în aceeaşi 
măsură cum se schimbau şi de înţeles. La început aveau ca- 
racterul unor scrisori de copil cu pretenţii de a se crede 
prietenul unui om mare. De anul trecut însă, am început 
să le simt mai grele în mină şi să le înţeleg şi rîndurile care 
nu erau scrise, 

— Cum văd, istorioara nu e de ieri, de alaltăieri! 
fixă un nou punct al realităţilor pe care le dorea auzite, 
Stejărel Racotă. 

— Dacă aş fi sigur că nu frizez ridicolul, aş putea 
zice că durează de ani! 

— Bravo, Culai ! Si ochii mei să nu vadă nimic! 

— Nu puteau vedea, cucoane Stejărel. Nu-i mai con- 
damna. Toate acestea se ţeseau aşa de fin în fiinţa ei 
încit nu numai că nu puteau fi văzute, dar nici simțite 
decit de acel căruia îi erau adresate. Aşa că nu-ţi mai 
învinovăţi ochii. 

— Ai dreptate, găsi şi acum cu cale să i-o dea Ste- 
jărel Racotă. Dacă nu a văzut şi simţit ea Roxana, care 
de, e mama ei, aceeaşi carne încălzită în aceeaşi arşiţă 
de singe, cum era să bag eu de seamă ?! De Costăchel nici 
nu mai vorbesc. 

— Pardon, cucoana Roxana a simţit... 
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—Ei ?! şi spunind ei, se făcu mai mititel Stejărel 
Racotă. Intrase în el, ca o stambă nouă, pusă la apă în 
balie. 

— .. dar a simţit numai schimbarea în sine, pin- 
dind-o în toată primenirea ei nouă cu o singură grijă: 
să o facă să treacă repede şi cu cît mai puţin prăpăd. A 
rămas însă neştiutoare de vintul care a furat polenul 
acestei dezghiocări în copt, ducîndu-l să rodească... 

— ... in inima maimuţoiului, completă Stejărel Racotă, 
văzîndu-l că s-a oprit. 

— ... în uscăciunea unui om care nu-l merită, preciză 
cu oarecare scirbă Neculai Brateş. Adevăratul punct de 
plecare a fost corectarea lavalierei. Ai văzut ori de cite 
ori am fost impreună că nu mă lăsa să plec pînă nu mi-o 
dichisea cum voia ea. 

— Am văzut, și dacă te-ar vedea şi Dana acum, direct 
în gitul tău ar sări. Trageţi-o, dragă, că e mult spre 
stinga. 

— Da’ las-o-ncolo de lavalieră, cucoane Stejărel! 
Haz are numai Dana cînd o îndreaptă — răspunse cu 
un plus de zimbet nefiresc Neculai Brateş. La început 
mi-o corecta fiindcă ştia să o facă. O poartă şi ea la uni- 
formă şi, într-adevăr, o înnoadă frumos. Mai tirziu, a 
corectat-o pentru că voia să semene cu a ei. 

— Şi a ei să semene cu a ta — completă Stejărel 
Racotă — fiind mai în nota adevărului decit prietenul 
său, 

— Deci un pas înainte. De la pasul acesta am simțit, 
cucoane Stejărel, apropierea ei de mine, cu totul în altfel 
ca pină acum. Nu mai venea în copci de fugă şi nu mi-o 
mai făcea cu mişcări repezi. În îndeminarea ei punea 
acum şi puțină cochetărie. Și mai aducea acum şi cu o 
respiraţie nouă, cu un ritm mai iuţit, mai încălzit parcă. 
Nu am să mint dacă ţi-oi spune că întiiul fir ce m-a 
legat de dinsa a fost respiraţia aceasta. Cu ea a intrat în 
sufletul meu, Dana. Eşti om cu viaţa matale, cucoane 
Stejărel. Şi cum uşă de biserică nu prea ai fost, cred că 
eşti în măsură să poţi aprecia valorile acestor apropieri 
ale femeilor de noi. Pe cele ale tinereţii nu le poate 
întrece nimic în lume. Nici celei mai frumoase şi mai 
aprinse femei nu-i este posibil să dea atita putere de 
tinerețe apropierii ei, cită trebuie ca să o poată asemăna cu 
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a unei fete de şaptesprezece ani. Ungă-se cu cele mai 
afrodiziace arome şi tot nu vor ajunge din urmă aroma 
tinereţii. Fiindcă aroma tinereţii nu poate fi întrecută de 
nici o vrăjitorie. Iar cînd această tinereţe se întîmplă să 
fie cît Dana de frumoasă, spune-mi în care sfint muce- 
nic al moralei ar mai putea sta liniștit sîngele ? 

A venit apoi al doilea pas înainte, în ceea ce priveşte 
corectarea lavalierei. După cum ţi-am spus, la început 
mi-o dichisea fiindcă îi plăcea să o facă. Pe urmă, pen- 
tru că voia să semene a ei cu a mea. Al doilea pas a 
dus-o şi mai departe. Mi-o revede acum, deoarece ţine ca 
Frere Culai să aibă în ţinuta lui ceva pus de ea în ordine. 
Pe această din urmă transformare a ei, nu o simţi, cucoane 
Stejărel, ca pe o grijă de logodnică, străveziu parfumată ? 
E similară acelei dorinţe a femeilor profund iubitoare, ce 
ţin să aibă un permanent amestec în ţinuta bărbaţilor pe 
care îi adoră. 

— Exact! Ai mare dreptate, Culai ! De altfel şi băr- 
baţii simt aceeaşi plăcere cind dau de dovada acestui 
amestec. Iaca, un fleac de nimic, o picătură de parfum 
pusă de o femeie dragă pe dosul unui rever de haină, şi 
îţi dă senzaţia prezenţei ei continue lingă tine. Sînt micile 
înșelări din care facem sprijin deşertăciunilor noastre. 
Căci, în fond, Culai dragă, viaţa oamenilor cu creier asta 
e. Să complice la infinit simplul, ca să nu li se pară că 
duc viaţă primară. 

— Dar nu numai atit, cucoane Stejărel! Dana mai 
trece astăzi şi prin acea criză a tăcerii adolescente. Tăcere 
în care fiecare fată gîndeşte la ceea ce poate fi al ei, din 
ceea ce nu i s-a dat încă. A arătat multă dibăcie cucoana 
Roxana, cînd de la cincisprezece ani i-a dăruit acele două 
ore din zi, ale ei numai. Aşa, i-a pus într-o formă oare- 
care sub autoritatea autocontrolului tot gindul care şi-l 
poate ţese o fată ajunsă la virsta cînd nu mai e posibil 
să i se ascundă adevărurile. Prin flatarea unei pseudoli- 
bertăţi i-a dezvoltat ambiția a trece prin filtrul exame- 
nelor serioase tot ce gîndeşte şi tot ce e înclinată să facă. 
Ei bine, mi-am putut da seama din vorbele care le 
schimb cu dinsa, că e în gîndirea ei multă maturitate! 
Merge la adînc în orice cugetă. Şi nu-şi risipeşte truda 
meditaţiilor în căutări de nimicuri. Lucrul acesta pune 
un accent grav pe poziţia mea față de ea, cucoane Stejă- 
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rel. Cu timpul, va fi în măsură să dea şi un sens apro- 
pierii de mine, şi mă tem că timpul acela nu e prea 
departe. Atunci va începe dezastrul, înţelegi ? 

— Măi Culai, anticipez un sfat. Să nu cauţi să imprimi 
luptei tale voinţa ta. Lasă-te în voia destinului. E singu- 
rul care conduce cu chibzuinţă întîmplările. În viaţa mea 
multe au fost ocaziile în care am căutat să lupt, şi dacă 
la început mi s-a părut că lupta se desfășoară în favoa- 
rea mea, pînă la urmă am putut să-mi dau seama că mai 
tare decît destinul nu pot să fiu. Te sfătuiesc de pe acum 
să nu angajezi lupta îndepărtării tale de Dana. O impo- 
trivire poate descumpăni şi atunci chiar că vor putea coti 
spre grav lucrurile. 

— E, cucoane Stejărel, simt că nu mai e nevoie să 
insiști cu sfatul acesta! Mă văd ajuns la el şi fără stă- 
ruinţele matale, se văzu obligat să-l aprobe Neculai Bra- 
teş. Lupta am dat-o, şi o dau mereu, dar din toată lupta 
asta singurul învins sînt eu. În lupta cu mine însumi, cel 
căzut sînt tot eu. Pricepi, cucoane Stejărel ? A intrat în 
sufletul meu şi n-o mai pot scoate de-acolo ! Iată, e săp- 
tămiîna de cînd n-am mai văzut-o! 

— Știu, punctă afirmarea Stejărel Racotă. 

— N-a fost o întimplare aceasta. Am voit eu să fie 
aşa. Și numai eu ştiu cu ce preţ al torturii am putut 
să-mi apăr voinţa. Şi nu sînt la întiia încercare de felul 
acesta. Cînd nu mai pot frina nerăbdarea, string în mine 
puteri să duc la Boieni o mască în locul meu. Da, o 
mască, iubite cucoane Stejăreil ! Căci ajuns, mă strā- 
duiesc în toate chipurile să infiltrez în Dana trezirea, 
arătindu-mă ca şi cînd nici prin gind nu mi-ar trece 
că am înţeles vreodată ceva din mersul ei înflăcărat 
spre mine. Vorbesc, rîd, glumesc cu cuconul Costăchel... 

— ... Beţi o colbăită, adăupă Stejărel Racotă, nu de 
alta, dar ca să nu treacă peste adevăr. 

— .. Da, mai bem şi cite-o colbăită, reluă Neculai 
Brateş, numerativ, dar cînd ajung afară, caut vitrinele să 
mă pot sprijini de barele lor. Numai cînd e departe de 
mine simt, cucoane Stejărel, cît de adînc este ascunsă în 
sufletul meu. Am început să fug şi de lume. 

„_.— Chiar şi de prieteni! puse punctul pe î cuconul 
Stejărel. 
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— La Universitate o văd în fiecare studentă care îmi 
iese înainte. Cînd întilnesc grupuri de eleve de la Anca 
Doamna, vocea ei o aud. La cinematograf, o fi aşa sau 
mi se pare numai, dar fiecare actriţă are ceva şi din 
Dana. Cea mai proiundă senzaţie a prezenţei ei mi-o dă 
însă lavaliera. Cind o deznod seara, sau cind o înnod 
dimineaţa, pe ea o văd în oglindă. Am chiar impresia că 
în înnodatul şi deznodatul lavalierei mi se amestecă mîi- 
nile cu ale ei. Zi că nu am ajuns o cirpă, cucoane Stejărel ! 
La patruzeci și doi de ani să mă tulbure în halul acesta o 
iată de şaptesprezece ani ! 

— Ehe, Culai, ne tulbură ele şi la şaizeci şi unu de 
ani, darămite la patruzeci şi doi ! 

— Ştiu, Tincuţa, să nu faci însă confuzie, cucoane 
Stejărel, între ceea ce îţi zgindăre haiduciţa asta de codru 
virgin şi ceea ce aduce spre mine Dana. E mai mult decit 
religios imnul dragostei ei. Oficiază în odăjdii nepuse 
încă de nimeni. Le-a îmbrăcat pentru întîia oară şi ea. 
Tot ce aduce jertfă altarului nou este purificat in baie de 
lacrimă. 

— Pfiiii, Culai, iar ai luat-o în nori! Da zi, că-i zici 
frumos. lată cu ce le zăpăciţi voi, scriitorii. Cu scrisul. 
Le minaţi cu romane și apoi vin să facă explozie în bra- 
tele voastre. Să ştii că m-apuc şi eu de literatură, hotări 
solemn cuconul Stejărel. 

— Ca să poală face explozie Tincuţa ? îl întrebă Necu- 
lai Brateş. 

— Piiii, pirotehnie întreagă, Culai ! şi încă un păhărel 
de Fetească găsi cu cale Stejărel Racotă că nu strică, 
Afurisita, n-a mai dat pe aici ! 

— Numai că pentru explozia Tincuţei trebuie un ro- 
mânaş verde, ca ea, nu romane şi nici şaizeci şi unu de 
ani, cucoane ! Un flăcău cu braţ de oțel, să-i frîngă mij- 
locul în horă. 

— Dar noi nu mai mincăm nimic, Culai ? sări la altă 
grijă pămintească Stejărel Racotă. 

— "Ţi-i foame ?! De-abia terminaşi mușchiul ! 

— Ce de-abia, Culai, cînd de mai mult de două cea- 
suri stau şi mă uit la tine, ascultindu-te ?! 

Să-l fi chemat cu soneria şi jupin Elic n-ar fi sosit 
atit de urgent cum a sosit el adus de o furtună. 
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— Cucoane Stejărel, cucoane Culai, săriţi, vă rog, în 
ajutorul Feigăi, că eu nu poi să-i fac nimic! 

— Dar ce i se-ntimplă, Elic, de are nevoie de ajutor ? 
îl întrebă Stejărel Racotă. 
`. — A venit un nebun! Un nebun beat. Şi de un ceas 
o tot bate la cap pe Feiga să-i cînte din ţiteră clopotele 
din '812. Ce clopote sînt aistea, cucoane Stejărel, că Feiga 
nu ştie și nebunul nu şi nu, că să-i cînte clopotele din 
812 ?! Auzi matale, nebunul! Dacă vrea să-i cînte clo- 
potele n-are decit să se ducă la Eternitatea ! Şi nici nu 
s-o îmbătat la mine, măcar ! Bea la altul şi la mine vrea 
s-audă clopote ! 

Stejărel Racotă şi Neculai Brateş au schimbat zîmbete 
evocatoare. Şi-au adus şi unul şi altul aminte de noaptea 
în care la Corso fiind, un chefliu turtit complet de şam- 
panie asculta pentru a cincizecea oară Rapsodia 812, bote- 
zată de el în beţia lui, Clopotele din 812. 

— Cum, cucoane Stejărel, asta-i de ris ?! 

— Măi Elic, măi, spune-i nevesti-ti să-i cînte Rapso- 
dia 812, de Ceaikovski. Ai înţeles ? Asta vrea omul să-i 
cînte. 

— Dind să plece, Stejărel Racotă i-a amintit de expe- 
diția a doua. 

— Și Elic, mai trimite ceva cu Tincuţa, că ni s-a făcut 
iar foame. 

— Cu plăcere, cucoane Slejărel, numa să termin cu 
clopotaru ista, răspunse Elic cu bucurie, deoarece ducea 
salvarea Feigăi. 

— E, să-ţi aud sfatul, cucoane Stejărei. Ţi-am spus 
totul, ca unui duhovnic. 

— Totul? Totul? 

— Totul! Aş mai putea să adaug un singur lucru. 
Cred că ţi-ai şi dat seama de el. Instinctele nu şi-au ițit 
capul din nici o parte. E atit de impunătoare în dragos- 
tea ei curată încit şi gîndului i-am refuzat să iscodească 
tainele goliciunii ei. Am şi eu viața mea, cucoane Stejă- 
rel. Ca un incorigibil holtei ce am fost, am intrat pînă 
în străfundurile ei. Cunosc femeia, cum îmi cunosc buzu- 
nârele. Seamănă toate. De aceea le-am şi strîns pe toate 
în una singură : femeia. E, Dana nu seamănă cu nici una 
din ele! Căci numai ea mi-a gonit instinctele, 

— Dana. 
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— Ea! Şi e atit de convingătoare puritatea ei, cu- 
coane Stejărel, încît elimină din mine şi ceea ce n-ar 
putea întina sfinta noastră legătură. 

— Aici nu te-am înţeles, spuse Stejărel Racotă. 

— Am să mă explic. O ştii pe prietena ei? 

— Da, Aniuta Golub. 

— Exact, cucoane Stejărel. Văd că-i ţii bine minte 
numele. 

— Am memorie bună, Culai, clipi cu zîmbet Stejărel 
Racotă. 

— Bine, trec şi peste ce mai ai în afară de memorie 
şi te rog să mă asculţi. Dragostea Danei e în capătul cu 
totul opus celei a Aniutei. Sigur că ţi s-a întîmplat să 
contempli marea, în ceasurile ei de liniște. Mie, nimic 
nu-mi arată mai mult ca această linişte forţa ei stăpinită 
în adincuri. Şi e atit de maiestuoasă liniştea mării, că 
te-ntrebi cu ce puteri îi poate stăpîni apele, pînă la 
nemişcare ? O asemenea întrebare îmi pun şi pentru 
Dana. Cu ce puteri stăpîneşte în ea răzvrătirea cea nouă, 
de nu o poate simţi nici cucoana Roxana ?! Pentru Dana, 
răspunsul ţi-l dau tot eu. Pentru că dragostea Danei îşi 
are organizat reduitul rezistenţei în suflet, în timp ce a 
Aniutei s-a cuibărit toată în carne. Cînd e atit de frumos 
îngrădită în suflet, şi pentru suilet, tot ce vine din veci- 
nătatea ei pe drumul celălalt, al cărnii, e dat la o parte. 
Iată şi înţelegerea pentru care Aniuia se izbeşte continuu 
de respingerea mea. A, dacă Aniuta ar fi străină de 
Dana !... 

— Ai comite ticăloşia ! i-a dus mai departe Stejărel 
Racotă spusa. 

— Chiar şi sub titlul acesta, de ticăloşie, cucoane Ste- 
jărel. Și acum, domnule procuror... 

— Pardon, judecător. Te rog şi eu să nu faci confuzii. 
Și, mai ales, în asemenea crime nu mi-aş alege niciodată 
rolul de procuror. 

— În cazul acesta, dau cuvîntul judecătorului. 

— Dacă ai zice sfătuitorului, poate ar fi şi mai bine. 

— Acuzatul se-nduplecă şi ţi-l acordă. 

— Dacă mi-ar acorda acuzatul şi un păhărel... 

— Cucoane, nu ridic nici un incident. Ţi-acord şi 
păhărelul. 
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L-au băut şi unul şi altul cu poftă. Stejărel Racotă, 
ca unul ce se pregătea să vorbească ; Neculai Brateș, ca 
pe un fel de licoare ce avea să-i spele leşia amărăciu- 
nilor. 

S-au mai răsucit în scaune, s-au mai adunat în ei ca 
pentru o pornire la drum lung și nou, şi după ce fiecare 
și-a terminat oarecum pregătirea, cuconul Stejărel şi-a 
făcut auzit cuvîntul. 

— Culai dragă, te-am ascultai, cu puţină împotrivire 
la început și cu multă înţelegere la urmă. Te felicit şi 
pentru chipul cum ţi-ai topit în cuvinte tot chinul tău 
nobil, şi te felicit şi pentru norocul ce ţi-a fost dăruit, de 
a putea fi iubit de o fată ca Dana. Şi am mai constatat 
că ești acela pe care îl merită Dana. Ceea ce îmi smulge 
însă şi mai mult stima pentru tot ce ai spus, e faptul 
că ai dat întiietate în frămîntările tale poziţiei Danei faţă 
de virsta ta. Şi ai vrut s-o aperi mereu, tăind fără de 
scîncet în tine. E ceea ce mă face acum să-ţi spun că 
eşti un cavaler uitat din vremuri. Să ai deci convingerea 
că tot ce voi vorbi, e numai ceea ce simt. Am pus în cum- 
păna judecății şi drama lui Costăchel, şi drama Danei. 
Într-o parte — şi aceasta în cel mai rău caz — o mîhnire 
de om rămas în robia legilor care calcă realităţile; şi 
într-altă parte, un zdruncin care ar putea nimici o viaţă. 
Sintem datori să judecăm faptul, Culai, nu în raport de 
cum ar reacţiona prietenul nostru comun, Costăchel, ci 
în legătură cu dreptul la viaţă al Danei. După cîte mi se 
pare, te temi să nu fie o înşelare a Danei pornirea ei 
către tine. Eu nu sînt de părerea ta. Pe drumurile inșe- 
lării nu poţi porni cu atîta avint al fiinţei întregi. Înșa- 
lările nu au puterea să te cuprindă total. Este un instinct. 
care te apără de ele. Este acel dar dacă ! ? aşezat în capă- 
tul de început al fiecărei înşelări. Dana nu a pus nici 
un dar dacă !? Aşa cel puţin am înţeles din tot ce mi-ai 
spus. 

— Ai înţeles bine, cucoane Stejărel. 

— Atunci alungă-ţi gindul că ar putea fi cuprinsă 
de o inşelare. lar în cazul acesta, nici o teamă. Mersul 
ei va fi mers fără de şovăire, fără de oprire. Eu, o înţe- 
leg, Culai. Iartă-mă, dar îmi face impresia că o înțeleg 
mai mult decit tine. 
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—- Nici un protest, cucoane Stejărel. 

— Cîndva, fetele măsurau valoarea puterii de seduc- 
tie a iubiţilor lor, după cum știau să aleagă culoarea 
plicurilor trimise în ascuns. Acela care cădea pe cea mai 
impusă de gust, trecea uşor înainte, chit că în plicul de 
culoarea preferinţei închidea cea mai stupidă banalitate. 
Astăzi, fetele au altă percepere. Ciştigă bătălia acela care 
răspunde mai mult nevoilor ei de a asculta, de a auzi 
lucruri noi, de a i se da cît mai complet înţelesul vicţii, 
și, mai ales, de a i se oferi lumina care o scoate din 
umbră, care îi dă relief şi personalitate. 

— În cazul acesta, cucoane Stejărel, valoarea senti- 
mentului îmi pare scăzută. 

— Nu, nu, şi nu! îi tăie de trei ori cu nu, Stejărei 
Racotă. Esenţa sentimentului a evoluat şi ea. Nu mai e 
bragă romantică, dragă Culai! Cine şi-l mai mărturi- 
seşte şi astăzi cu ofuri şi cu ahuri, să se lase păgubaș. Că 
sînt unii care numesc aceasta un Calcul şi nu un senti- 
ment, o ştiu. Greşesc insă neiertător. Confundă orgoliul 
unei dragoste cu un calcul care numai aparent pare cal- 
cul. Că am dreptate, o confirmă Dana. Şi cred că nici 
tu n-ai să-i arunci jignirea că din calcul s-a fixat cînd 
a avut a alege între subiocotenentul Dodo Cudalbu și 
tine. Aspectele înșelării omeneşti sint multe, Culai. Să-ţi 
dau în vileag unul proaspăt. Sincer îţi spun că am cre- 
zut-o îndrăgostită de Dodo Cudalbu. Venirile lui dese 
mi-au întărit această convingere. Frumuşel, sportiv. 
aşchie de boier moldovean și flecar să poată suci un cap 
de fată, avea un capital don- juanesc destul de seducător. 
Ca atare i l-am socotit şi eu în treacăt judecindu-l. Dar 
cît de înșelătoare au fost aparențele abia în seara aceasta 
m-am lămurit ! Şi de, nu sînt omul să nu pot străbate în 
adîncul faptelor! Într-o asemenea înșelare eşti şi tu, 
Culai, crezind că pe Dana numai o rătăcire o aduce spre 
tine. Și numai acum, după ce mi-ai mărturisit totul, îmi 
dau perfect seama cit de crunt şi de nepermis m-au înșe- 
lat aparențele ! Aşa fiind, te-ai aşezat greşit în marca răs- 
pîntie în care te afli. Îţi stau in faţă două nume : Costă- 
chel şi Dana. Te-ai oprit in faţa amindurora, neştiind pe 
care din cele să le sacrifici. lartă-mă, dar eu te condamn 
peniru această oprire. Culai dragă, nu ai dreptul să sfă- 
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rimi dragostea Danei, cind în ea e tot ce a putut pune 
fiinţa ei. Chiar dacă în drumul vostru stă Costăchel, nu 
te poţi împiedica de dinsul. 

— Mă uimeşte ceca ce spui, cucoane Stejărel ! 

— Culai, mi-ai cerut sfatul, şi sfatul nu ţi-l pot da 
decit sprijinindu-l pe credinţele mele. ÎL cunosc mai de 
mult decit tine pe Costăchel şi-i sint și mai prieten decît 
îi eşti tu. M-ai ales insă judecător, şi între actele vieţii 
şi supărările omeneşti, dă-mi voie să nu şovăi. Vorbese 
în cunoştinţă numai de lămuririle date de tine. După cîte 
ai putut constata, am fost cu totul străin de drumurile 
voastre, care, totuşi, se vor intilni, oricît vei căuta tu să 
nu se întilncască. Și dacă am înteles şi bine, dragostea 
Danei e învrejuită numai pe ceca ce se cheamă spiritua- 
litate. E, află de la mine, Culai, că dragostele acestea nu 
au sfirşit. N-au saturație. Dimpotrivă, cresc în intensi- 
tate pe măsura cu care se dezvoltă şi înţelegerea spiri- 
tualităţii. Or, în cazul Danei, această înţelegere își va 
spuri pătrunderea cu fiece zi care trece. 

Tu, înfricat de o teamă, te-ai coborit la judecăţi mă- 
runte, Ai dat intiictate întrebării : dar ce va fi peste cîțiva 
ani? Şi ce e şi mai surprinzător, mi se pare că ai răs- 
puns acestei întrebări — aşa am înţeles cu cel puţin din 
acea inventariere fizică din faţa oglinzii — că, alături 
de tinereţea matură a Danci, va sta un om încărunţit, 
robit gindirii şi liniştii creatoare, un om cu aşezări tih- 
nite, într-un cămin în care glasul tovarăşei lui este 3 
trimbiţă îndreptată spre viața de dincolo de ferestre. 
Amarnică înşelare. Culai ! Da, da, Culai, degeaba îți mai 
arcuieşti sprincenele în semne de întrebare! Dana şi-a 
început drumul spre tine vrăjită de ceea ce tu ai putut 
să-i dai în cărţile tale. Dacă Dana nu ar fi fost iniegral 
prinsă de ceea ce numim spiritualitate, procesul de astăzi, 
al conştiinţei tale, nu ar mai fi avut loc. L-ar fi consu- 
mat in intregime Dodo Cudalbu, de la întiia lui formă 
embrionară. 

Uşa camerei s-a deschis cn repeziciune — fiind mai 
mult împinsă de umăr decit deschisă cu mina — lăsînd 
să-şi facă apariţia jupin Elice, cu a doua expediţie, adusă 
de cl şi de Tincuţa. 

— Cucoane Stejărel, cucoane Culai, nenorocire ! Iaca 
v-am adus niște fudulii de batal şi nişte mormiţe. 


„Dar cum nici Neculai Brateş şi nici Stejărel Racotă 
n-au înţeles de ce sînt o nenorocire fuduliile de batal 
şi momiţele, s-au făcut auziţi cu aceeaşi întrebare : 

— Ce nenorocire, Elic ? 

— Cum ce nenorocire, cucoane Culai ?! Apăi dum- 
neavoastră credeți că uşor este să cînți la ţiteră de un 
ceas, într-una şi fără pic de răgaz, clopotele lu” nebunu 
ăla ?! Iaca, de atunci nici c-o încetat clopotele! Că mai 
bine nu-mi spuneaţi ce-i aia etala din 812, cucoane 
Stejărel ! 

— Dar ce e, măi Elic, că eu tot nu te-am înţeles ? se 
arătă nu destul de informat Stejărel Racotă, numai şi 
numai să guste şi mai din plin nenorocirea lui Elic, pe 
care o cunoştea el bine, de altfel. 

— Cum, ce să fie, cucoane Stejărel ?! Cum termină 
Feiga clopotele, nebunul vrea alte clopote! Pină acuma 
de treizeci de ori i le-a tras şi tot nu s-a săturat ! O făcut 
şi răni la degete Feiga. Da” ce vrea să ştie nebunul?! 
Spune c-o-mpuşcă, dacă nu cîntă. 

— Ei lasă şi nu te mai văita atita. O să se sature în 
curînd şi atunci o să scape şi madam Feiga de necaz, 
încercă să-l potolească Neculai Brateş. 

— Aista !? Nebunul aista, cucoane Culai ?! Pe aista, 
aşa beat nebun cum e, numai clopotele Eternităţii poate 
să-l sature. 

Ca să-l scoată din temeri, Neculai Brateș l-a felicitat 
pentru expediţia a doua. 

— Bine, Elic. Şi momiţele şi fuduliile. Bravo ! 

Apreciere la care jupîn Elic s-a simţit obligat să 
răspundă : 

— Greu să găseşti matale în tăt leşii fudulii ca la 
mine, cucoane Culai! Da Feteasca, nu e ea ca din can- 
dela lui Cristos luată ? Cucoane Culai, unul e Elic în Tir- 
gul Cucului. 

Dar cum şi-a adus aminte de suferinţa Feigăi, s- La scu- 
zat şi a plecat. După el s-a dus şi Tincuţa, întinzînd din- 
tr-un zîmbet cuconului Stejărel, pînă la uşă. 

Din nou singuri,” Stejărel Racotă a înnodat din nou 
şirul cuvintelor. 

— Să revenim, Culai. A, da, vorbeam de teama ta: 
ce va fi peste cîţiva ani. Să fiu mai scurt. Va fi ce este 
şi acum. Dana va avea douăzeci şi cinci de ani, treizeci, 
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treizeci şi cinci, şi va fi mereu amorezată de tine. Aşa 
cum s-a lipit astăzi de o lavalieră strimbă şi pudrată 
de scrum, tot astfel se va lipi şi mai tirziu de rătăcirile 
tale dintr-o grădină într-alta, de albul părului tău, de 
suferinţa ta, de rămînerea ta cît mai îndelungată în casă. 
Tu ai trecut peste faptul că dragostea ta pentru Dana, şi 
a ei pentru tine, nu e o dragoste de oboseli fizice. Ea 
şi-a răsucit-o pe ce ai tu mai bun : pe marele tău talent. 
Ea iubeşte mina ta, care scrie atit de frumos; creierul 
tău, care pătrunde cu înţelegere în toate tainele vieţii ; 
faima ta de scriitor cu renume, faimă ce îi va da dreptul 
să poarte pe umeri şalul celei mai necuprinse mindrii 
femeiești : omul acesta, după care toţi întorc capul şi toți 
îi şoptesc numele, e soţul meu. Sint drept şi iubesc ade- 
vărul, Culai. i-l spun răspicat. Tu ai prins-o în mreje 
cu cărţile tale. Tot cărţile au să te ajute să birui con- 
tinuu. Tu ai de la cărţi ceea ce ceilalţi nu au : înnoirea. 
Prin ele eşti mereu altul. Tu nu mai faci parte din cei 
cu conturul fizic precis tras. Tu n-ai un cadru al tău pro- 
priu. Talentul te-a deposedat de el. Fizic şi cerebral, tu 
trăieşti în eroii cărţilor tale. Ai virsta şi viaţa lor, Culai. 
Oricit de diferit i-ai croi, în ei e şi din tine ceva. Aşa 
că în toţi, Dana te va descoperi pe tine. Pe tine, mereu 
altul. 

— Şi, s-ar putea numi aceasta un sentiment, cucoane 
Stejărel ? 

—- De cea mai pură esenţă, Culai ! i-a răspuns imediat 
Stejărel Racotă. Ne-am obişnuit să numim sentiment 
numai gogeala amoroasă, plinsul, jurămintele şi alte 
aspecte de soiul acesta. Ca şi cum numai oamenii care 
bocesc s-ar părea că regretă morţii. Sentimentul dragos- 
tei ei, Dana şi l-a ridicat la rang de virtute. Aşa îmi apare 
din ce mi-ai povestit astăzi. Să se frîngă, nu-l văd. Nu 
văd atunci nici de ce ai avea a te teme. 

— Cucoane Stejărel, ai şi nu ai dreptate. Ai, fiindcă 
tot ce ai spus se reazemă pe eternul omenesc; şi n-ai, 
pentru că acest etern omenesc ne-am obișnuit să-l robim 
prejudecăţilor. Prejudecata are şi ea logica ei, cu care 
domină minţile majorităţii. Și majoritatea e majoritate, 
cucoane Stejărel. Proşti da’ mulţi, a spus Alexandru Lä- 
puşneanul lui Moţoc, şi Lăpuşneanul a avut dreptate. 
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Drept e numai ce vrea mulţimea. Mulțimea aceasta o va 
strivi şi pe Dana şi mă va strivi şi pe mine. 

— Măi Culai, eşti tu om să te strivească mulţimea ?! 
se. arătă cu multă mirare Stejărel Racotă. Te mai poţi 
tu împiedica de asemenea cioturi ?! Lasă-i să-şi sfărime 
în ele oasele mărunţeii pămîntului, dar nu tu! O să căl- 
caţi şi voi peste ele cum calc şi eu peste atitea altele. Si 
de, strîmtoreala mea de acum m-ar putea obliga puţin ia 
luarea domniilor lor în consideraţie şi totuşi nu o fac! 
Rămin ce am fost! 

— Atunci ? 

— Atunci rămine să faci şi tu ce am spus de la 
început: lasă-te în voia destinului. Ce-o hotărî el. Nici 
lumea, nici Costăchel, nici Roxana. Înaintea tuturor trece 
viaţa... 

Și au mai stat, şi au mai stat. Jupinul Elic a trebuit să 
aducă şi a treia expediţie 

— Uf, bine c-o plecat clopotaru ! Stă biata Feiga cu 
degetele pe gheaţă, să li se stingă tocul. De cincizeci de 
ori le-o iras, cucoane Neculai, cucoane Stejărel ! 

Cind au plecat era noapte adincă. O noapte cu prv- 
funzimi în trecut. Stelele împrumutaseră din focul loi 
turlelor de biserici, poleindu-le cupolele cu aur sfinţit. 
Iar în turle, păsările sihăstriilor îşi treceau de pe o boltă 
pe alta cintecul care îţi strecoară în suflet moartea: 
cucuvau-cucuvau. Atit. Atît era zgomotul Iaşului, cînd, 
ca în atîtea alte nopţi, Neculai Brateş şi Stejărel Racotă 
îi măsurau lungul străzilor, cu paşi care nu totdeauna 
călcau înainte. 

— Culai, asculţi tu tăcerea Iaşilor, în mijloc de noapte ? 

Neculai Braieş i-a răspuns, oprindu-se : 

— I-o ascult, cucoane Stejărel. Nu ştiu de ce, dar se 
lasă mai auzită decit oricare alt zgomot al Iaşilor. 

— Abia acum ai spus şi tu o vorbă mare, Cu:ai! Nu- 
mai tăcerea şi suferința dau Iaşului existenţă astăzi, îl 

aprobă Stejărel Racotă, cu cuvinte care picurau singe din 
sîngele lui. Iaşul e un bolnav în agonie. Iată, din orice 
loc te-ai opri, îi poți vedea răniie. 

S-au oprit să le vadă. Şi Stejărel Racotă i le-a ară- 
iat pe rînd: 
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ee (| surpă coastele, cancerul străzilor ; îi mănincă 
zidurile, cancerul vechimilor ; îi acoperă cu uitare bise- 
vicile, ca pe nişte sîni putrezi, cancerul din creierul ere- 
dincioşilor de acum ; ii alungă grădinile, cancerul edili- 
lor, care nu cunosc decit binefacerile prostiei; îi rupe 
crengile cu flori de tei şi liliac, cancerul sălbăticiunii ; îi 
udă statuile, cancerul din băşica beţivilor! Si nici un 
semn de insănătoşire nu se arată. Culai! ÎL pierdem, şi 
printre marii vinovați ai acestei pierderi sintem şi noi. 
Precum la fel de vinovaţi sint şi toţi ciţi au fugit din el. 
De ce a plecat Mihail Sadoveanu ?! De care vrajă che- 
mati s-au dus și Ionel si Păstorel Teodoreanu ?! Cu cit 
a fost mai mare la Bucureşti decit în Iașii noştri Stere ?! 
Cu ce l-a invrednicit mai mult Capitala decit Iaşul pe 
Cezar Petrescu ?! Miine, parcă te văd plecind și pe tine. 
Eu, Culai, nu mă mişe de aici. Stirvului nu-i stă bine 
decit lingă ruine. L-aţi plins cu toţii pe bietul Rişcanu 
atunci cind l-au strivit birnele prăbuşirii hotelului Bejan. 
Eu, nu l-am plins Eu îl invidiez. A avut moartea care o 
merită oricare ieșean adevărat: mort în Iaşi, ucis de 
laşi ! Pentru că toți ciţi au contribuit la uciderea Iaşilor 
trebuie să moară ucişi de Iaşi. Să nu creadă dezeitorii 
că n-au să fie ajunşi de pedeapsă ! Fie şi de s-ar pomeni 
de ei numai atit: cra de loc din Iaşi, dar a fugit din el 
ca să meară între străini ! 

Şi iar au luat-o din loc, pentru ca în alte opriri şi în 
alte răspintii să judece şi să condamne la moarte pe toţi 
ucigașii Iaşilor. 


Ajuns acasă, Neculai Brateş a tras cu puterea gindu- 
lui o linie pe sub tot ce-au vorbit in noaptea aceea. Voia 
să stea puţin in fața adevărului rămas din ce au vorbit, 
spre a şti limpede ce are de făcut. 

Unica lui slugă, Ion Măsălaru, îl aştepta ca în mai 
toate nopţile, ncașteptindu-l. Găsea insă totdeauna în 
înţelepciunea virstei lui, de un leat cu a cuconului Ste- 
jărel, chipul în care să-l certe cu a sa credinţă de slugă 
iubitoare şi supusă. 

— Iar aţi boţit straicle, cucoane Culai! Iac-aşa, din 
boteli de-aistea au să se strice de n-au să mai facă nici 
un pitac ! 


Capitolul VIII 


CIND L-A CHEMAT DANA PE MA- 
rin Hurdubelea să-i dea plicul, acesta de cum l-a zărit 
a şi început a se scărpina în pletele lui dacice. 

— Irăcan di mine, duduiţă, iar mă mîni în lumea cea 
mare ?! 

— Cum în lumea cea mare, Marine ? 
>. — Iac-aşă, duduiţă, că uneori nici în lumea cea mare 
nu poţi da de cuconul Culai! De ce n-o fi om de casă, 
duduiţă, ca tăt rumânul, de trebuie să-l caute creștinul 
în tăt tîrgul şi tăt să nu deie de el?! 

Întrebarea lui Marin Hurdubelea i-a reamintit Danei 
de acele cuvinte care cîndva n-au fost înţelese de ea în 
plinătatea lor, cuvinte pe care acum le simţea cit de greu 
apasă şi în sufletul celui ce le-a spus atunci, şi în sufle- 
tul ei, cu altă cuprindere acum. „Sînt pasărea care n-are 
cuib. Am zborul ei, cucoane Costăchel.“ Şi mai e de 


169 


negăsit, pentru că şi el şi Stejărel lacotă sînt oamenii 
nimănui ! 

—— Nu zici nimic, duduiţă Dana ? 

— Ce să zic, Marine! E cuconul Culai ca pasărea 
fără cuib. 

— Curat aşă-i ! o aprobă Marin Hurdubelea. Că chiar 
sint păsări de-aiestea, duduiţă. 

— Dar fă ce-oi face, Marine, şi găseșie-l. 

— Iaca şi mărg, duduiţă. 

Coborind strada Carol, Marin Hurdubelea își întoc- 
mea în gind planul căutării. De unde s-o ia? Să-l caute 
mai întii acasă, sau sâ-nceapă de-a dreptul cu tirgul ? 
Si cum planul nu e de loc plan dacă nu-i prăbăluieşti 
bine şi portiţele de scăpare, s-a hotărî a-l „spiona“ pe 
Neculai Brateş şi prin străjerii uliţelor. 

Ajuns în dreptul străzii celor patruzeci de sfinți, a 
făcut la stinga, pindind in sinea lui : „O fi stat ei cindva 
pe uliţa aiasta patruzeci de sfinţi, da' iaca, amu li-o luat 
locul diavolii !* 

Unul din diavoli şi cel mai diavol dintre toţi era Necu- 
lai Brateș. Pentru că deşi are casă aici, mai niciodată 
nu-l poţi găsi. Dai di el pe unde nici nu gindeşti, da să-l 
afle batir o singură dată acasă, n-a fost chip! Se şi cru- 
cca Marin Hurdubeliea, la ce o mai fi şi avind-o, casa! Si 
toi cu judecata lui s-a lămurit, presupunînd că tot omul 
trebuie să aibă o casă. Fie şi numai de unde să-l ia poli- 
ţia la vreo intimplare cu singe, sau de unde să-l găbjească 
priceptorii cu birurile. Iar că or fi fost ei pricepturii şi 
poliţia mai breji decit dinsul, mai că nu-i vine a crede, 
cit ar fi ci de priceptori şi de poliţie ! 

Gindul de pe urmă i-a dat zimbet în sprijin. 

„Ahă, că sint ci şi boieri cu biruri neplătite, nu numai 
țărani ! Ba şi mai neplătiţi decit noi !* 

Surtucat orășenește, pentru Marin Hurdubelea era şi 
Ioa Măsălaru un domn, deşi Ion Măsălaru de felul lui 
cra tot un opincar. A apucat însă să rămînă în tirg, dar, 
deşi s-a dat cu straiele de partea tirgului, sufletul i-a 
rămas tot de partea satelor. 

-— Domnu’ Ion, iacă-tă-mă iar. Să dea Dumnezeu bine 
şi pace! 

Si fiindcă domn era Ion Măsălaru, i-a răspuns ca un 
domn : 
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— Să dea, Marine. Da’ cu ce poftire la noi ? 
— Ia, cu ţidula aiasta pentru cuconul Culai. Acasă-i ? 
Însoţi şi Ion Măsălaru un gind cu un zimbet. 

— Așşă-i că nu?! şi mina îi porni greblă în plete să 
riciie. 

— Aşă-i, Marine. 

— Domnu” Ion, mă tem că l-o fi blăstămat careva să 
n-aibă parte de casă! Ai încercat matale cu vreun des- 
cintec ? De-i vre, eu ți-oi sta în ajutor. La noi, la Po- 
hoarna, trăieşte o babă care leagă şi dezleagă blăstămu- 
rile, cu descintec numa’ de ea ştiut. Eu zic că să o punem 
la treabă. Ha? Ce zici matale ? 

Ion Măsălaru, rămas cu sufletul tot de partea sate- 
lor, a căzut la învoială. 

— Să încercăm, Marine. Numai că baba e la Ponoar- 
na și blăstămatul aici ! 

— Apăi, c-aduc eu baba aici, sări cu potriveala Marin 
Hurdubelea. Tot au să-nceapă a veni cotiugarele cu 
lemne — am auzit-o eu pe duducuța Roxana — trimăt, 
eu vorbă s-o ia unu”, şi de ce-o mai fi nevoie, om vedea 
noi atunci. 

— Bine, Marine. Şi-ţi mulţămesc cmar că iaca aşa un 
boier ce păcat să se strice ! 

— Atunci cu bine, domnu’ Ion, şi cind o veni baba, 
oi strecura-o cu p2-nnoptat aici. 

— Da’ nu laşi scrisoarea ? 

— Nu, domnu’ Ion. Porunca e să-l caut piste lăt. Oi 
da eu de dumnealui. Da’ dacă poţi să-mi dai o îndrep- 
tare, dă-mi-0, că iaca, duduiţa Dana mi-a poruncit să 
fac ce-oi face şi să-l găsesc. 

-— O îndreptare, Marine ? Iaca ! şi deoschizindu-şi mii- 
nile în evantai pe deasupra întregului lași, i-a dat îndrep- 
tarea : Cam prin partea locului, Marine ! 

Drept răspuns, Marin Hurdubelea a stuchit lat şi a 
plecat la drum lung. La Corso s-a uitat prin şteclă înă- 
untru şi nu l-a văzut. Cum sta un sergent în faţa res- 
taurantului și cum se cunoşteau deopotrivă din aceleași 
întrebări. foarte deseori schimbate, s-a apropiat cu curaj. 

-— Mă rog, matale, domnule străjer, nu l-ai zărit 
cumva pe cuconul Culai Brateş ? 

— Astăzi, nu l-am văzut, moşule, i 

— Da’ ieri, mă rog? i 


— Teri ? şi-şi căută în gînd ziua de ieri, sergentul, cu 
întimplările ei. Ieri da. A trecut de vale, pe Lăpuşneanul, 
pe la ceasurile... să tot fi fost unsprezece. 

— Di vale? 

= Da, de vale. 

— Mulţămesc, domnu” străjer, —- şi s-a dus de vale, 
pe urma de ieri a lui Neculai Brateş. 

În Piaţa Unirii a stat cu deopotrivă scrutare a locu- 
lui, în toate răspiîntiile pieţei. Privea cu ochi atenţi, doar 
i-o cădea în laţ. Obişnuit ca la ţară, să dai şi peste cine 
nu vrei în iarmaroace, l-a căutat în forfota pieţei, cu răb- 
dare de om nesupărat de cît arată ceasurile cind pornesc 
a-şi da izbaiuri unul altuia. În van a stat însă. Cuconul 
Culai nu s-a arătat de fel. 

Gindi ce mai gindi şi a luat şleaul tramvaiului către 
Tirgul Cucului. L-a găsit pe jupin Elic în uşa crişmei, 
supraveghindu-l pe Sami cum răcoreşte trotuarul cu stro- 
pitoarea. 

— Jupine, mă rog matale, nu cumva poţi să-mi dai o 
ştire de cuconul Culai Brateş ? 

— Cuconul Culai Brateş ?! De a-altăieri de cind a 
băut la mine un Pihneşti de soi n-a mai dat. . 

— De alaltăieri zici matale, jupine ? 

— Da, de alaltăieri. 

— Şi încotro a luat-o di la mata? 

— De la mine?! întrebă cu îndelungă mirare jupîn 
Elic. De la mine nu mai are unde se duce omul decit 
acasă. De la alţii se vine la mine, da' de la mine nu se 
duce nimeni la alţii. Asta s-o ştii și dumneata, bădiţă. 

— Acasă, acasă, da' pi unde a luat-o acasă, nu ştii 
cumva ? împăcă in vorbele sale Marin Hurdubelea şi pre- 
tenţia jupinului Elic şi ceea ce ştia dinsul despre ocolu- 
rile drumurilor spre casă ale lui Neculai Brateş. 

— Cum pe unde s-o ia? Pe Sărăriei, drept! 

— Mulţămesc matale, jupine ! şi a luat-o pe Sărărie, 
pe urma de alaltăieri a lui Neculai Brateş. 

În dreptul halelor a chibzuit iarăşi. „Sînt ele şi pe 
aci citeva crîşme cu căutare la boieri.” 

Că începuseră a se dezvăluri umbrele serii, nu era o 
pricină să nu întrebe. Băutul îi bun la orice ceas. În 
aiasta s-asamănă boierii şi cu ţăranii. Vorba notăraşului 
de la Pohoarna. Beau numai în două împrejurări, Hurdu- 


kd 


172 


beleo. Cînd mănînc şi Cînd nu măninc Carne cu varză. 
Deci, bizuit pe legea care era deopotrivă şi pentru boieri 
şi pentru ţărani, a întrebat la una din crişme : 

— Mă rog matale, jupine, nu cumva poţi a-mi da un 
cuvînt de cuconul Culai Brateş ? 

Jupinul nu a stat mult în cumpănă, pentru că avea 
a-i da un cuvînt. 

— De acum citeva zile, cînd a fost la mine la un 
vin cum numai eu am la laşi, nu l-am mai văzut. A fost 
cu cuconul Stejărel Racotă. 

Marin Hurdubelea prinse a: se scărpina din nou în 
plete. 

— Şi, mă rog matale, cam cîte zile să fie de atunci ? 

— Cîiite ?! lungi cuvintul jupînul. Să tot fie patru, 
cinci ! 

— Şi eşti matale bun să-mi spui şi încotro au luat-o ? 

— Încotrooo ?! lungi şi cuvintul acesta jupinul, eu 
cred că în altă parte nu s-au mai dus, să strice gustul 
la așa bunătate de vin ce le-am dat, Încotro s-au dus, 
nu sînt sigur, dar că s-au dus acasă asta da. 

— Da pi unde au luat-o di la mata, nu ştii? 

— Ba asta ştiu, că doară i-am condus pînă la uşă, 
așa cum se cuvine unor boieri ca dinşii. Spre Nicu Gane 
au luat-o. 

— Mulţămesc matale, jupine, şi s-a îndreptat Marin 
Hurdubelea spre Nicu Gane, pe urma de acum patru 
cinci zile a cuconului Neculai Brateş şi Stejărel Racotă. 

Găsindu-se din nou în dreptul restaurantului Corso, şi 
după ce a străpuns iarăşi ştecla cu ochii, s-a tras spre 
acelaşi sergent de mai înainte, făcîndu-şi întrebarea şi de 
data aceasta. 

— Mă rog matale, domnu străjer, n-o trecut cumva 
cuconul Culai Brateş, de cînd te-am întrebat pe matale ? 

— A trecut, a trecut, răspunse sergentul, bucuros că 
nu e de prisos înfipt de poliţie în buricul răspîntiei ace- 
leia. Un ceas să tot fie de cînd a trecut. Era cu domnul 
Stejărel Racotă. 

— Şi încotro a apucat, domnu” străjer ? îl mai întrebă 
Marin Hurdubelea, bucuros şi el că de la urma de acum 
patru, cinci zile poate să treacă la alta mai proaspătă. 

— De vale, pe Lăpuşneanul au luat-o. După cum se 
uitau, ia de ici, spre dealurile Buciumului, cred că 
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într-acolo s-au îndreptat, spuse sergentul, arătind gura 
străzii Carol, ca loc de unde au privit spre Bucium. 

-— Mulţămese matale, domnu’ străjer, şi Marin Hur- 
dubelea a început a cobori iar valea Lăpuşneanului, fără 
a-l prinde nici cît de cît supărarea. Porunca duduiţei 
Dana era să facă ce-o face şi să-l găsească, şi pentru 
duduiţa Dana, pe care de la pelinci o ştie şi pînă amu, 
fată s-o scoţi in horă şi s-o măriţi, face orice. Cum să nu 
se ducă și dincolo de Bucium ?! 

Către orele nouă seara, s-a întors obosit mai mult, 
de necaz decit de drumurile bătute. 

— Duduiţă Dana, l-o înghiţit pămintul. Nu-i și nu-i! 
Am trecut şi de „Trei Sarmale” şi de „Doi Plopi“! Pe la 
şăse le-am prins urma. O trecut cu cuconul Siejărel spre 
dealurile Buciumului. Așă mi-o spus străjerul care stă 
în faţa „Cursci“. Le-am luat urma, da n-a fost chip de 
aflat ! 

— În Tîrgul Cucului ai fost ? 

— Fost. Pe-acolo n-a mai dat de alaliăieri, 

— În altă parte l-ai căutat ? 

— Căutat, duduiţă. Am fost şi în hală. Pe acolo n-o 
mai dat de cinci zile. 

Și cu scrisoarea ce-ai făcut ? 

— Apăi ce era să fac, duduiţă dragă ?! Am trecut din 
nou pe la dumnealui pe-acasă şi am dat-o domnului Ion 
Măsălaru. Bine-am făcut, duduiţă ? Că de nu, mă-ntorn 
s-o iau şi plec iar după dumnealui. Da, de leac, să ştii 
matale, duduiţă, că tot Marin Hurdubelea o să-i vină de 
hac! Dacă nu ţi l-oi lega de crivat, să nu mai fiu eu om 
cu cinste şi cu supunere la matale! Am giurat şi la 
mine giurămintul îi lăge siîntă. 

— Ai făcut bine, Marine. Îţi mulţumesc. 

— Sărutăm dreapta, duduiţă, şi mini trec cu pe la 
domnu lon, după răspuns. 

— N-o să fie nevoie, Marine. Dacă se va întoarce 
in noaptea asta, o să mi-l aducă singur. 

— Cum oi chiti-matale, duduiţă. Marin Hurdubelea e 
gata. 

A plecat spre camera ci Dana, cu cununa tristeţii pe 
frunte. „Am zborul pasării fără de cuib, cucoane Costă- 
chel. Sint omul nimănui.“ 
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Si cum hotăririle cele mari se nasc dintr-o clipă, i-a 
hotărît Dana şi cuib şi soartă de om cuiva. 


După ce i-a hiit hainele în toate felurile, descoperind 
boţeli şi pete peste tot locul, Ion Măsălaru a plecat cu 
pantofii şi cu porunca pentru a doua zi. 

— Mă scoli la zece, miine. 

— Zăce să fie, cucoane, dacă spui matale zăce! şi a 
ieşit, îndesind în tăcere supărări de slugă împotriva 
căreia nu poţi ridica vorbă răstită, 

Rămas singur, s-a repezit la „plicuța“ de pe „tauleta“ 
lui Ion Măsălaru. Ardea în el în flăcări, nerăbdarea. A 
stins lampa şi a aprins becul de pe măsuţa de noapte, 
Neculai Brateș răminind în ceea ce priveşte mobilierul 
la vechile modeluri : pat în toată legea, cu noptieră; 
spălător cu capac cum numai pianele mai au; transpe- 
rante în suluri de trestioare cenușii ; o pereche de papuci 
de postav călări pe o spinare de ied, întinsă pe podele 
aşa cum a ieşit pelicica din tăietura casapului ; un termos 
cu apă rece (apă, nu este nici o greșeală) şi o cutie de 
tinichea, în care pe vremuri — ehe, alte vremuri — a fost 
tutun bectimis şi acum strînge în ea lon Măsălaru toţi 
nasturii care cad de la haine şi lenjuri cînd se dezbracă 
stăpinu-su cu mişcări puţin cam boţite. A rupt plicul cu 
băgare de seamă să nu sfişie hîrtia din el şi a citit cu 
lăcomie de om care aşteaptă de mult o scrisoare şi abia 
după lungi şi lungi întirzieri îi soseşte. 


Frère Culai, 


Dacă ţii numaideciît să capăt la latină un 3 cît oche- 
larii doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna, să nu zii. Știu 
însă că n-ai să ai înima asta. 

Ne înfundă acum cu construcțiile. Sîmbătă trebuie să-i 
prezentăm patru exemple de felul cum se redau propo- 
zițiunile independente şi subordonate, din oratio recta în 
oratio obliqua. 

Poftim şi constată cum ne torturează ! Să văd dacă 
ești aliatul ei sau al meu. 


Frère Culai, mă socotesc ajunsă în ceasul primej- 
diei. Salvează-mă. Dacă ţi-am îngăduit dezertările mici, 
pe cele mari am să le judec aspru. Ceea ce Dana nu poate 
uita, nu poate nici ierta. Pînă acum mîna mea ţi-a fost 
întinsă ca de la frate la frate. De citeva zile însă simt 
că trebuie să-ţi întind alte miini. Altele, şi altuia. Cu 
chipul acestui altuia vreau să vii. Și cât mai neîntîrziat. 
Din clipa aceasta ochii mei ţintesc poarta. Nu-i obosi. 


Dana 


A citit-o şi a recitit-o, dar cum în scrisoarea aceasta 
Dana a pus mai mult ca de obicei, Neculai Brateş căuta 
să-i înţeleagă adevăratul cuprins. 

Nu mai încăpea nici o îndoială că în Dana s-a luminat 
totul. Mai devreme chiar decit a bănuit-o el. Scrisoarea 
e limpede ca o apă de munte. De ce nu a primit-o cu o 
zi mai înainte, să i-o fi arătat şi cuconului Stejărel ?! 
I-ar fi tălmăcit înţelesul împreună. Dar de care tălmăcire 
mai e nevoie cînd nu e nici un ascunziş în ea?! 

Pînă acum mâna mea ţi-a fost întinsă ca de la [rate 
la frate. De câteva zile însă simi că trebuie să-ți întind 
alte mâini. Altele şi altuia ! 

E mai mult decit categorică. Poartă în ca hotăriri im- 
placabile. O nouă dezertare e imposibilă. Fiindcă e clar : 
ceea ce Dana nu poate uita, nu poate nici ierta. O do- 
vadă şi mai mult că Dana nu e prinsă intr-un joc de 
suprafaţă, ci într-o luptă în care a pornit de la începu- 
tul ei cu toate armele. Și armele întiiei tinereţi nu sînt 
ascuţite de viclenie, ci de puterea sentimentelor ; şi nici 
nu pot fi atacate de rugină, pentru că sint turnate din 
cel mai nobil metal, sufletul. 

Dar e în Neculai Brateş, cu toată împotrivirea lui, şi 
un strigăt de mers înainte. I-l poate ghici oricine în 
zimbetul care îi destinde obrazul. Acel zîmbet orgolios 
pe care ţi-l dau numai durerile ce înalţă. Ochii Danei sint 
acum mari deschişi şi cu lumini clare, şi în fața lor tot 
el. Cîndva, i-a socotit mersul orb. Din care cauză părea 
în parte justificată pornirea Danei. Scrisoarea de astăzi 
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răstoarnă însă toată explicaţia de atunci. Pentru că Ne- 
culai Brateş îşi dă perfect seama că dacă înainte Dana 
a fost vie, aşa cum numai puiul de găină este viu în oul 
încă nespart, acum e în avintul ei fuga de neoprit a 
miînjilor cînd li-s vrăjiţi ochii de soare. În fuga aceasta 
nu e zid să-i oprească şi nici tunet să le dezlănţuie 
spaimă în suflet. Numai ascunsul soarelui le-o poate 
ucide. Cînd vreun nor duşmănos li-l acoperă, se opresc 
ca aiuriţi de minciună, nechează a pustietate şi se intorc 
spre uşi de grajduri înfrînți în ceea ce a fost cea mai 
desăvirşită atirmare a fiinţei lor, fuga. Aşa fiind, va 
trebui să stea la locul ce i l-a ales Dana. O nouă de- 
zertare nu poate folosi nimănui. Va trebui să se ducă. 
Și se va duce (se înşela singur) cu hotărîrea de a-i des- 
pica adevărul. „Dana, să nu-ţi ieşi din minţi. Nu te 
lăsa furată de propriile tale înşelăciuni. Te aduce spre 
mine un farmec. Scriu pentru că trebuie să consum un 
plus de gîndire. Atit. Nu scriu pentru nimeni, în afară 
de mine. Cînd nu mai încap în hambarul ţestei, dau afară 
tot ce s-a strins acolo. Așa îmi ajung gîndurile în cărți. Ca 
un lest pe care îl lepăd ca să-mi pot duce înainte viaţa nor- 
mal. Prin cărţi nu întind nici o punte între mine şi 
ceilalţi. Caută în ele rostul cernelii pe care o împrăştie 
în apă caracatiţele. Mijloc e de a mi se pierde urma. Atit. 
Drepturile tale la viaţă sint sfinte. Eu mi le-am risipit 
pe ale mele. De la patruzeci de ani în sus nu poţi fi 
decit un tolerat în dragoste. De la virsta aceasta trebuie 
să te cuibăreşti numai in resemnare. Cine se lasă întîr- 
ziat pe cărările tinereții, e un rătăcit. Un rătăcit din aceia 
care şi cînd întreabă nu le mai răspunde nimeni. Ceea 
ce înseamnă eliminarea totală din viaţă. Ţi-o spun, cu 
cruzime, Dana, fiindcă astfel de lucruri nu pot fi îmbro- 
bodite. Și nu ca să-ţi fac un rău, ci ca să te păzesc de 
un rău. Crede-mă. Nu am pus în cuvinte niciodată sin- 
ceritatea spuselor mele de acum. Și să mai crezi că e 
pentru îniiia oară cînd vorbesc astfel. În alte împrejurări 
similare sînt altul. Apar cel puţin, altul. Și apar altul, 
fiindcă nu oricine merită să i se arate adevărul. Tu — 
iată şi o mărturisire pe care n-aş fi voit să o fac — eşti 
singura care prin felul tău de a fi m-ai scuturat de orice 
falsitate. Să vezi în lucrul acesta, Dana, numai biruinţa 
ta. Ţi-ai dezarmat un adversar. Atit. Un adversar con- 
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strîns să spună adevărul. Prizonierii războinici o fac 
dezonorindu-se. În cazul nostru, o fac onorindu-mă. Des- 
chide-ţi ochii mari şi priveşte-mă. Dă la o parte cărţile 
şi judecă omul care rămine. Un virsinic cu apucături în- 
răite de tabieturile singurătăţii. Te pot eu amesteca în 
ele, Dana ? Aş fi cel mai mare netrebnic, dacă nu ţi-aș 
deschide ochii. Anii tăi pot fi uşor minţiţi. Tu dai senti- 
mentelor tale numai împăcarea prezentului. Dar trebuie 
să le croieşti şi lor un viitor, Dana. Trebuia să le cauţi 
un tovarăş de totdeauna. Numai în baluri e frumos să 
dansezi gavota şi valsul cu un partener inălbit, uitat în 
graţii desuete. Viaţa nu se sprijină pe impresiile de mo- 
ment. Și nu noi Sintem cei care putem impune vieţi: 
poftele noastre. Oricită împotrivire i-am arăta, viaţa ne 
supune. Sintem robii ei, Dana. Azi te poţi înşela crezînd 
că o poţi stăpini, va veni însă o zi cînd din înşelarea 
de azi nu va mai rămîne nimic. În faţa acelei descum- 
păniri nu vreau să te aduc. Mă înţelegi, Dana? Si dacă 
o fac, e numai pentru că te iubesc. Lasă-mă însă să te 
iubesc aşa cum ştiu cu. Aş fi un mincinos dacă ţi-aş spune 
că nu vreau să rămîn lingă tine. Se poate că mai mult decit 
vrei tu dorese eu lucrul acesta. Virsta mea insă mă obligă, 
Dana, să port cu mine bucăţica de gheaţă care repune in 
funcţie normală avinturile inimii. Să nu crezi că va fi 
mai mare suferința ta decit a mea. Tu abia ai inceput să 
urci viaţa. Eu o cobor acum, Dana. Adevăratele noasire 
drumuri ne îndepărtează mereu. Ca să ne întilnim, trebuie 
să le străbatem întors. Tu să cobori şi eu să urc. Or. aceasta 
ar însemna să-ţi fur tinereţea. Şi să mai ştii ceva, Dana. 
Rapacitatea e încă una din legile care conduc viala. Așa 
cum dintr-un maldăr de mere alegi „i dai la o parte 
pe toate cite au semnul nesănătăţii, pină ce, în fine, te 
opreşti la cel mai frumos şi mai proaspăt rupt din 
creangă, aşa e şi în viaţă. În căutarea omului pe care il 
vrea fiinţa voastră întreagă şi care întreg trebuie să in- 
capă în sufletul vostru, întilniţi atiţi alţii, în faţa cărora 
vă opriţi o clipă. Atit cît vă este necesar să-i descoperiţi 
semnul nepotrivirii, ca apoi să porniţi mai departe, în 
căutare. Tu ie găsești acum în faţa îniiiului om ieşit în 
drumul tău şi te-ai oprit. Te-ai oprit în credinta şi în 
simţirea că numai de omul acesta te poţi lega. Dai clipei 
de care ţi-am vorbit mai înainte durată de veşnicie. Viaţa 
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însă e mai tare decit tine, Dana. Ea te ia fără să vrei 
de unde te-ai oprit şi te duce în faţa altui om. Şi e destul 
să știi că mai e şi un altul, ca apoi să treci la alesul lor 
ca la alesul merelor din grămadă. Și să mai afli încă un 
lucru, Dana. Alegerea aceasta nu e tributară nici unui 
sentiment omenesc. Nimic nu o poate împiedica. Ea nu 
are nici lacrimă şi nici compasiune. Nu are nici chiar 
regrete. Ea calcă din ruină în ruină ca şi cum n-ar avea nici 
un amestec în cauzarea acestor ruine. Căci omul, Dana, 
ştiind că are dreptul la viaţa lui, nesocoteşte pe a altora. 
E şi accasta o lege din acelea care nu au fost făcute de 
oameni. Si tot ce nu e făcut de om, e etern ca şi soarele... 

Aşa îi va vorbi. Chiar miine. 

Hotărirea i-a adus linişte. Liniştea somnului pe care 
copiii o iau din cîntecele de leagăn. Dintr-un asemenea 
cîntec şi-a luat-o şi Neculai Brateş. 


Că va veni, Dana era mai mult decit sigură. Dacă 
niciodată nu a lipsit atunci cînd l-au ajuns chemările 
ei, mai puţin o să lipsească acum cînd altfel îi sună 
strigătul. 

Într-adevăr, din camera ei ţintuia poarta. De oriunde 
ar fi venit un zgomot, din casă sau din ograda din spate, 
ea spre poartă privea. Pentru ea toate se petreceau acolo. 

Avea un freamăt în tot corpul, neîncercat încă. Frea- 
mătul din pragul marilor aşteptări. Şi în vine în atît îi 
bătea sîngele, că aproape îi putea asculta loviturile lui 
în tîmple. 

Stiuse să-i scrie, dar cum îi va vorbi nu ştia. Îşi dă 
perfect seama că e mult mai stingace acum cînd e în 
înţelesul întreg al dragostei ei, decît atunci cînd din 
aceeași dragoste, nelămurită încă, se apropia de el fără 
să fie împiedicată de frina nici unei şovăieli. Ajungind 
în faţa acestei paradoxale stări sufleteşti, Dana a putut 
să verifice prin propria ei experienţă că actele subcon- 
ştientului au fermitate absolută, pe cînd cele ale conştien- 
tului sint slăbite in manifestările lor de rațiune. 

Iată că şi viaţa ei începe să se sprijine pe experienţe ! 

O teamă și mai mare i se împinzise în suflet la gindul 
că nu se va putea aduna întreagă şi hotărită, în faţa lui 
Frere Culai. Şi e la o virstă cînd asemenea slăbiciuni nu 
mai au ce căuta. 
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A auzit poarta. 

„Frère Culai !“ au strigat ochii ei mai întîi. ~ 

"Frère Culai !“ a țipat în inima ei sîngele. 

A.deschis „latina“ la întîmplare, la fel un caiet, după 
care s-a regăsit în oglindă cu mîini care nu ştiau ce să 
facă şi cu foc nou în obraji. 

— Frère Culai ! i-au şoptit şi buzele, atit cît să poată 
ajunge şoapta pină la urechi. 

A fost întîia oară cînd nu i-a ieşit înainte. Dar şi în 
Frere Culai era o schimbare. Nu ştia ce anume, dar nu 
mai semăna cu Frere Culai de pînă acum. Atit cît l-a 
putut zări prin fereastră, a putut să vadă că parcă mai 
greu îi apăsa capul între umeri şi parcă şi în mers are 
paşi mai zvicniţi ca de obicei. Mai mult nu a văzut. 
Pentru că trebuia să se vadă şi pe ea. Şi în ea a putut 
constata mult mai multe schimbări. 

L-a întimpinat în hol cuconul Costăchel, care toc- 
mai se pregătea să se ducă la Jochei-Club. 

— O rara avis in terris, dar pe unde mi-ai umblat 
pină acum ? 

— Au început colocviile, cucoane Costăchel. Nu mai 
pot lipsi. Numai la mari catastrofe mă mai pot abate de 
la Facultate. 

— Nu te poate scuza nimic, Culai. Eşti un dezertor ! 

„Altă dezertare !“ gîndi Neculai Brateş. 

— Și, mă rog mătăluţă, ce catastrofă mi te aduce 
acum ? Vreo colbăită ? 

— O colbăită, exact, dar nu din cele ale noastre. 
— Dar din care, mă rog ? Ai mai dat şi peste altele? 
— A dat Dana, nu eu. 

— Dana ?! se miră puţin cuconul Costăchel Boian. 

— Da, pentru că doamna Mihaela lonescu-Zastavna 
este şi ea o colbăită. Ucide bietele fete cu latineasca 
dumisale. 

— A! făcu a înţelegere cuconul Costăchel, datorită 
chemării Danei ai venit! Altfel... 

— Nici un altfel, -cucoane Costăchel ! De cum încep 
colocviile şi pînă se sfirşeşte anul, nu mai sînt al meu. 
Nu mă învinovăţi. 

— Bine, băieţaş ! Să te cred şi s-o anunţăm pe Dana. 

Apăsă butonul soneriei de două ori să vină fata din 
casă. 
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— Zâna, comunică duduiei că a venit Frere Culai. 

Zina se supuse poruncii luind-o trăpşor spre odaia 
Danei. Şi trăpşor o lua ea numai cînd ştia că duce vestea 
cea bună. 

— Eu am să vă las, Culai. Mă duc la club. Roxana 
trebuie să pice şi ea. 

Cu ginduri care se încrucişau în tot felul în capul lui, 
Neculai Brateş n-a ştiut ce să răspundă. Dar nici în în- 
curcătură nu a rămas. 

— Cine a botezat-o Zina, cucoane Costăchel ? 

— Roxana, Culai. Jumătate din Pohoarna de ea e 
botezată. Nu uita însă că la virsta botezului toţi copiii 
sint frumoşi. 

A apărut Dana şi în spatele ei Zina şi mai urită cînd 
i se încreţea obrazul a bucurie. 

— Frère Culai, niciodată n-am fost atit de nenorocită 
ca astăzi. Dacă îmi eşti cu adevărat prieten, aliază-te cu 
mine şi hai s-o omorim pe doamna Mihaela Ionescu- 
Zaziavna. 

— Gata oricind, Dănuţo ! se oferi cercetăşeşte Neculai 
Brateş. 

— Dragii mei, complice la asemenea crimă nu vreau 
să fiu. Plec, dar, ca vechi magistrat, vă pot da un sfat: 
feriţi-vă de corpuri delicte. 

Cuvintele din urmă ale lui Costăchel Boian au răs- 
colit în amintirea lui Neculai Brateş. I le-a mai spus 
Cineva. L-a mai făcut careva atent în ceea ce priveşte 
corpurile delicte. A, chiar cuconul Stejărel Racotă, atunci 
cînd a venit vorba de maimuţoiul dăruit Danei! E un 
făcut parcă să audă astăzi cuvinte ce i s-au mai spus! 
În repetarea lor nu e oare un semn ? L-a făcut dezertor 
Dana şi l-a făcut şi cuconul Costăchel. I-a pomenit de 
corpuri delicate Stejărel Racotă, şi asupra lor i-a atras 
atenţia şi cuconul Costăchel. Înaintea cataclismelor semne 
de tot felul se arată. Apar stele care nu au mai fost, 
pisicile îşi schimbă mieunatul, ciinii urlă a pustiu, unele 
icoane se clatină de la sine în pereţi, din lună muşcă 
balaurii şi în cimitire ies din morminte morţii la sfat. 
Cam de soiul acesta de semne par a fi şi repetările de 
astăzi. Cel puţin le simte aşa. Semne prevestitoare de 
catastrofă. 
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Rămaşi singuri, Neculai Brateș sc arătă oarecum 
grăbit. 

— E, Dănuţo, hai şi-mi arată cu ce vă mai necăjeşte 
doamna Zaziavna. 

Dana umbla şi ea să descopere oarecare semne noi în 
purtarea lui Frère Culai, dar cum nu se iviseră incă 
semnele aşteptate, se intristă puţin. Motivul, pentru a 
nu fi silită să-l spună pe cel adevărat, inventă altul. 

—— Frère Culai, sint supărată. 

— La virsta ta n-au caracter grav supărări!e, Dănuţo. 
Se nasc din nimic şi tree ca nimic. E, mi-arăţi acum cu 
ce vrea să vă infunde doamna Mihaela lonescu-Zaztavna? 
reveni în matca întiiei intrebări Neculai Brateș, înțele- 
gînd că, fără să vrea, aşa cum a început, i-a deschis singur 
poarta pe care voia să i-o interzică, 

— A, închipuieşte-ţi, Frère Culai, că am putut s-o 
scot la capăt şi fără de ajutor ! Ştii, văzind că n-ai venit 
ieri şi că poate n-ai să vii nici astăzi, m-am aşezat la 
treabă. M-am chinuit eu ce m-am chinuit, dar am rezol- 
vat toate chestiunile. 

— Bravo! atunci... şi cum după un pas lăcut de 
Neculai Brateş înapoi, Dana a înţeles că ar vrea să piece, 
în isteţimea ei a găsit mijlocul să-l oprească. 

— Da, dar t:ebuie să-ţi arunci ochii, să nu fi făcut 
vreo greşeală. la poftim matale, Frère Culai, şi nu mai 
da bir cu fugiţii! 

S-a supus. Nu atit cuvintelor, cit braţului ci an- 
corat de al lui. Ajunşi, caietul îi aştepta deschis. Dana l-a 
luat în miini, a Citit ceva în ropot de jumătăti de cu- 
vinte ce păreau a nu aparţine nici unei limbi si consta- 
tind că totul e perfect şi că nu mai e nevoie de nici v 
verificare, l-a închis, încredințindu-i şi o misiune de 
planor. 

— Destul cu dumneata ! 

Dumnecta era caietul, intrat în vrie şi căzut lingă 
masă. 

— Sini foarte “supărată, Frère Culai. 

— Pe cine sau pe ce. lănuţo? s-a hotărît Neculat 
Brateş să-i ceară preciziunca, 

— Pe matale şi pe viaţa asta! spuse cu o afectată 
amărăciune în cuvinte Dana. 


` 
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Fotoliul care îl imbrăţişase pe Neculai Brateş gemu. 
Vorbele Danci i-au dat greutate de plumb lui Frère Culai. 

O privea continuu, fără să ştie ce să-i răspundă şi, 
într-adevăr, era alta acum. Văzindu-l cu totul nclămurit, 
Dana dădu întindere nouă explicaţici. 

— Pe matale ca autor. şi pe viaţa asta care îngăduie 
mişelii ! 

Întinderea explicaţiei l-a încurcat şi mai mult. Pironit 
în anxietatea frămîntării lui sufletești, racorda totul ne- 
liniştii sale. Ceea ce îl făcu să reducă la cel mai simplu 
înţeles cuvintele Danci. 

Faptul adeverea încă o lcgiuire a vieții. Te slujeşte 
inteligența numai cind judeci pe altul. In foro conscien- 
tiae, aşa cum ar spune Costăchel Boian, pledoaria cau- 
zelor e uimitor de săracă. Numai aşa se expiică defi- 
cienţa prinderii spuselor Danei, în relieful cuvenit. În 
orice caz, trebuie să fie atent, foarte atent, pentru că, 
după cum începe a se schiţa în schimbarea Danei dra- 
gostea lor, desfăşurarea tinde spre catastrofă. Viaţa în- 
găduie mişelii şi autorul lor este el. Preciziunea este în 
iorma ei absolută. 

Văzindu-l şi mai nelămurit, Dana şi-a reluat cuvintul. 

— "Ţi-am citit simbătă noaptea Noua Sahara. E roma- 
nul pentru care Academia ţi-a dat marele premiu şi 
peniru care cu, în calitate de Super-Academie, ţi-aș da 
muncă silnică pe viaţă. 

Părind a se abate pericolul, Neculai Braleş îşi regăsi 
întreaga stăpinire de sine. 

— Dacă l-ai fi citit ziua, sigur că mă bucuram de 
circumstanțe atenuante. 

heplica a căzut repede. 

“Si numai în cazul necitirii lui aş fi făcut şi eu 
ceea ce a făcut Academia. Asta, ca să fim chit! L-am 
citit noaptea, Frère Culai.... Uuu! dar tot n-ai mai în- 
văţat să-ţi faci nodul lavalierei ?! Aşa ţi-l innod eu? 

l-a mai arătat o dată. I-a desfăcut-o şi i-a înnodat-o 
așa cum numai ea ştie s-o innoade. 

— Dacă aş fi soția matale, Frère Culai, și dacă te-aș 
găsi continuu în neregula asta, ţi-aș tăia regulat dulciu- 
rile de la masă. 

In jocul de-a baba-oarba al dragostei lor, glasul pru- 
denţei a strigat în Neculai Brateș : foc! 


183 


— Te întreb încă o dată, de ce citeşti noaptea, Dănuţo? 

Prea ocupată cu facerea lavalierei, nu a răspuns. 
Cuvint a dat numai gindului ei, suprapus faptei. 

— Aşaaa! şi acum să trecem la cele legale în ase- 
menea cazuri. 

Şi a trecut, lungind vorbele cu profesională obișnuinţă 
de comisar, al cărui singur titlu academic este rutina. 

— Avind în vedere că domnul profesor universitar 
Neculai Brateş s-a supus cu toată bunăvoința corectării 
lavalierei, care, în urma binefăcătoarei intervenţii a dom- 
nişoarei Dana Boian a devenit din zgardă cravată ; avînd 
în vedere că domnul profesor universitar Neculai Braieş 
a promis solemn că nu va mai apărea în faţa domnișoarei 
Dana Boian cu lavaliera... 

— Dar asta ce mai e, Dana? 

— Închei procesul-verbal de  contravenţie, Frère 
Culai. Te-am iertat destul pînă acuma. 

— Şi? 

— La o nouă abatere de la îndatoririle ce le ai faţă 
de legi şi de Dana, vei fi sancţionat în consecinţă. 

— Bun! dar cum sancţiunile i-ar fi putut împinge 
din nou spre foc, Neculai Brateş nu a mai stăruit în 
aflarea lor. Răspunde-mi acum, te rog, la ce te-am în- 
trebat. 

— Dar ce m-ai întrebat, c-am uitat ? 

— De ce citeşti noaptea ? 

— A, da. Fiindcă numai noaptea mă cîştigă întreagă, 
Frère Culai. Nu ştiu de ce, dar mă găsesc în toate cărţile 
pe care le citesc noaptea. Noaptea mă pot aduna întreagă, 
din toată risipa zilei. ý 

Nemaipotrivindu-se statul în picioare la cele ce avea 
de spus, s-a aşezat în perechea fotoliului în care sta 
Neculai Brateş, despărțiți fiind numai de o măsuţă şi o 
glastră. 

— Noaptea, Frère Culai, orice aş citi prinde viaţă. 
Se transformă într-un teatru viu totul. Noaptea rîd şi 
pling, cu risul şi plinsul din cărţi. Și apoi, noaptea are 
un ecou al ei, în care răzbat înmiit toate durerile şi 
toate bucuriile. Nu este aşa, Frère Culai? 

— Te ascult, Dana. La urmă, cînd vei sfirşi, poate 
că voi avea un cuvînt de spus. 
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— Consider noaptea drept microscopul vieţii, reluă 
Dana, punind în toată fiinţa ei prestanţa unei vîrste mai 
mari. Să nu rîzi de cele ce am să-ţi spun, pentru că nu 
e o glumă. Noaptea mă simt şi mai inteligentă decit ziua. 
Toate problemele care mi s-au pus pînă astăzi, le-am 
dezlegat noaptea. Ziua mă pierd în nimicuri şi mi-e rupt 
gindul de toate fleacurile. Să încheg ceva, nu pot. Ziua 
sint ceea ce mă poţi vedea, o elevă. Şi şorțul de şcoală 
e cea mai potrivită haină pentru ceea ce sînt ziua. Pentru 
ce fac şi pentru ce vorbesc. Noaptea însă simt altă rochie 
pe mine. Noaptea am trenă şi grand decollete, uşoare 
umbre în jurul ochilor şi înțelegere a tot ce stă ascuns 
în cuvinte. Am impresia, Frere Culai, că noaptea pot 
oricind juca rolul unei femei rutinate. Mă crezi? 

Nu numai că o credea, dar era și convins Frere Culai, 
deoarece îi vorbea şi ziua aşa cum multe femei nu pot 
nici în noapte vorbi. Dar faptul l-a şi îngrijorat. Dacă 
Danei, la anii care îi are, i s-ar mai putea spune copil, 
judecată după cele ce poate gindi, e mult trecută de 
vîrsta copilăriei. Ei nu-i mai poate tăia popa limba, dacă 
nu tace, şi nici nu poţi să-i mai spui: asta n-ai voie să 
faci! Și nu mai departe decît ieri noapte crezuse că îi 
va putea vorbi cum trebuie, şi astăzi !... 

— Dănuţo, te-am ascultat şi parcă n-aş mai vrea să te 
ascult astfel. Văd că ai puteri să fugi spre capătul celă- 
lalt al vieţii. Dă-le la o parte, Dănuţo. Rămii cu ce tre- 
buie să aibă anii tăi. Te vreau în şorțul de elevă, nu 
în rochia cu trenă şi cu înţelegere a tot ce stă ascuns în 
cuvinte. Nu ai încă dreptul la nopţi albe. Mă înţelegi ? 
Nopțile iale trebuie să fie pline de somn, nu de gînduri. 
Ziua, stoarce din trupul tău energia prin fugă, jucînd 
tenis, dansind, iar noaptea odihneşte-l şi pregăteşie-l 
pentru altă fugă, pentru alt dans, pentru alt joc de tenis. 
Voi v-aţi cam pierdut minţile, Dana. 

— Care voi, Frère Culai ? 

(Voi, femeile, era să-i răspundă, dar frina gindului 
a căzut la timp.) 

— Voi... în fine, aşa zisul sex slab din care faci şi 
tu parte, a răspuns Neculai Brateş, la nimic neajutîn- 
du-l ocolirea cuvîntului femei. 


Si de ce ne-am pierdut minţile ? Ia să le judec eu 
în numele tuturor ! zise Dana, hirşiind fotoliul, în aşa fel 
ca să-l aibă in fată pe Neculai Brateș. 

— Vi le-aţi pierdut, Dănuţo. În anii tinereţii, ai ado- 
lescenţei mai bine-zis, vreţi să fiţi mai bătrine, şi în 
anii bătrineţii nu ştiţi ce să mai faceţi ca să păreţi mai 
tinere. Cu alte cuvinte, vă scurtaţi la inceputul vieţii 
tinereţea, ca la siirşitul ei s-o lungiţi. Ca pină la urmă 
să rămineţi tot nişte păcălite. Pentru că de scurtat puteți 
s-o scurtaţi, s-o mai lungiţi însă de unde a oprit-o viaţa, 
adio ! 

— Nu e cam desuetă morala matale, Frère Culai ? 

— Dana, Dana! clătină profesoral din cap Neculai 
Brateș, calci cu pași giganți. Dacă. într-o privinţă e de 
dorit să ai o inteligenţă cu mult răsărită deasupra celei 
ce normal revine virstelor, din alt punci de vedere pri- 
vind, inteligența prea mare poate fi dăunătoare. 

— Eşti pentru mediocritate, Frère Culai ? 

— Sint pentru dezvoltarea normală. Si mai sînt im- 
potriva oricărei siluiri a naturii. Dar să revenim... 

— A nos moutons, completă Dana. 

— Perfect zis! consfinţi Neculai Prateş. Si acum, 
spune-mi... de ce muncă silnică ? 

— Pentru că nu cred viaţa aşa de nctrebnică, după 
cum o arăţi. matale în cărți. 

— La virsta ta ai dreptate s-o vezi intr-altfel. Află 
însă că nici o imaginaţie nu poate întrece viaţa, nici în 
bine nici in rău. În manifestările ei nu se izbeşte de nici 
un imposibil. Se rostogoleşte așa cum cade din jocul in- 
timplărilor ; aşa după cum o biciuie de la spate patima, 
viciul, inteligenţa, prostia, ura, cupiditatea, boala. Noi, 
în marea noastră orbire, alergăm după ca, în loc să 
fugim de ca. Frumoşi sint numai anii copilăriei, din care 
nu ştim să întindem cît trebuie. Dimpotrivă, nu ştim ce 
să mai facem ca să-i scurtăm. Eu, Dana, fiindcă te simi 
ajunsă la o răspintie şi fiindcă eşti foarte aproape de 
sufletul meu prin delicatețea şi prin tinerețea ta albă, 
care se încălzeşte la întiicle raze ale vieţii, aş vrea să-ţi 
deschid ochii mari, ca să poţi privi rece toate înșelările 
care se apropie de tine. E mai mult decit netrebnică 
viaţa ; ce ticăloasă ! 
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— De ce mă înspăiminţi, Frère Culai? îl întrebă Dana, 
cu voce în care răzbise cu adevărat spaima. E drept, simt 
şi cu că viaţa e o luptă. Propriu-zis, n-o cunosc. Pînă 
acum am luat contact cu ea numai din cărţi. Viaţa din 
cărţi o găsesc însă... vezi, sint nevoită să o pun în com- 
paraţie cu o altă înfățișare a ci pe care nu o cunosc, 
ajungind la concluzii ce ar putea fi şi false. Nu ştiu, nu 
le etichetez cu tărie, le strecor totuşi. Dar prea pare 
brutală, aspră şi colţuroasă viaţa din literatura de acum. 
Matale știi că citesc mult. În literatura mai veche am găsit 
altfel de viaţă. Mai blindă, mai frumoasă, mai dorită, mai 
parfumată. 

— Știu, ştiu că citeşti, Dănuţo, dar nu de lucrul acesta 
mă înprozesc. Mă ingrozesc de felul cum îmi vorbeşti. 
Mă îngrozesc cu ce ginduri grele, aspre şi colţuroase, ca 
să întrebuinţez cuvintele tale, îşi umple capul un copil ca 
tine! Căci orice mi-ai spune, tot un copil eşti. 

— Aici mă despart de matale, Frère Culai. Și mă mir 
că şi matale faci parte din cei care înţeleg prin copil 
mintea fără de nici un tentacul îndreptat spre viaţă. În 
flagrant delict de lucrul acesta eşti prins chiar acum. Ţi-o 
spun şi te rog să nu te mai îngrozeşti. Te găseşti în odaia 
mea de aproape o jumătate de oră. N-ai fumat nici 9 
țigară, Frère Culai ! Matale, care cînd te găseşti în su- 
fragerie, in salon sau în biroul lui papa veşnic fumezi i 
Sigur că ţi-ai spus: in camera unui copil nu pot fuma. 
Şi ca o drept consecinţă, n-ai fumat. Cu aceasta m-ai 
rănit, Frère Culai. Şi de la matale nu vreau să primese 
nici o rană. Mă înţelegi, Frere Culai ? îl întrebă Dana, 
sculindu-se din fotoliu şi îndreptindu-se spre Neculai 
Brateş. Dacă şi matale te numeri printre cei care socotes= 
că numai mariajul sfirşeşte copilăria unei fete te înşeli 
tot atit de dureros cit se înşeală toţi care cred aşa. Scri- 
soarea de ieri nu e a unei copile. Şi nici nu e un fapt 
negîndit. Să n-o priveşti ca pe-o copilărie. M-ai zdrobi, 
Frère Culai. Nu ţi-am scris-o cu mina; cu sufletul am 
zpiriat-o. Nu e un joc; e un act al vieţii mele, care, În- 
spăimintată de ce aude şi de ce citeşte despre viaţă vine 
și cere un sprijin. Să nu i-l refuzi, Frère Culai. Haide, 
scoate-ţi tabachera şi fumează. Te vreau mai mult ca ori- 
cînd în ceasul acesta pufăind din ţigară, aşa cum pufăi 
în sufragerie. Te vreau cu scrum căzut pe reverul hainci 
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şi cu capul legat în turban de fum. Sînt rugăminţi care 
nu se repetă, Frere Culai, şi rugămintea mea e din aces- 
tea. Repetarea ucide încrederea în ceea ce-ţi doreşti, şi 
eu nu vreau să-mi ucizi încrederea în mata. Am întilnit 
în Noua Sahară un sentiment care nu poate fi înţeles 
de mine. Un sentiment care mi-a vărsat leşie în suflet. 

— Dana, Dănuţo, mă cutremur ascultîndu-te! 

— Nu te mai cutremura, Frere Culai, şi nu mă între- 
rupe. Că Petruş Arbore iubeşte pe Mariana Pancu, soţia ce- 
lui mai bun prieten 'al său, Dorel Pancu, o înţeleg. O înţe- 
leg şi pe Mariana Pancu. Ceea ce nu înţeleg însă şi n-am 
să înţeleg niciodată e drumul pe care merge Petruş Ar- 
bore, în scopul de-a despărți-o pe Mariana de Dorel. 

— Dănuţo, nu e pentru tine... 

— Frère Culai, cărţile sînt scrise pentru toți cîţi ştiu 
să citească. Ceea ce nu e pentru cititorul în mîna căruia 
a căzut cartea, fii sigur că rămîne nesesizat, de el. Ceea 
ce trece însă şi prin judecata lui, fie că judecata lui e 
defectuoasă sau nu, e şi pentru el. Aşa că nu mă mai 
pune la oprelişti nemeritate. Abia astăzi îmi dau seama 
cît de inteligentă a fost Mica, acum doi ani, cînd în ziua 
aniversării mele mi-a dăruit acele două ore din zi, numai 
ale mele. Nu fi mai prejos decit Mica, Frere Culai. Adică 
mai mamă decit mama mea, ca să nu zic mai catolic decit 
papa. Petruş Arbore n-o iubeşte pe Mariana. Nu poţi iubi 
o fiinţă pe care tu o dezlănţui chinului. În afară dacă 
Petruş Arbore nu e un scelerat. Pentru că numai un bol- 
nav poate şopti zilnic prietenului său, ştiind bine de ce 
reacțiune poate fi capabil la auzul celor şoptite : Dorel, 
bagă de seamă, Mariana face aşa, Mariana drege aşa. 
Dorel e un brutal. Dorel judecă numai cu pumnul. Asta o 
ştie bine Petruş şi o şi vede chiar. Pentru că judecata lui 
Dorel lasă urme, Dar iată, cu toată brutalitatea lui, îl în- 
teleg şi pe Dorel. Aşa ştie el să rezolve şoaptele celui mai 
bun prieten. Dar spune-mi, cum aş putea să-l înţeleg pe 
Petruş Arbore, care s-a hotărit să recurgă la șoapta minci- 
noasă, numai ca, după ce s-o dezgusta Dorel Pancu de soţia 
lui, ce nici cu pumriul nu mai poate fi stăpinită, şi o va 
alunga, să poată să şi-o apropie ?! E aceasta iubire, Frère 
Culai !? Se poate numi sentimentul acesta dragoste ?! 

— Este viaţa, Dana! Viaţa despre care ţi-am spus 
adineauri că e ticăloasă: Acum îmi pare bine c-ai dat 
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peste una din ticăloşiile ei. Aşa îţi vei da seama, într-o 
măsură oarecare, ce înseamnă viaţa pe care voi o doriţi 
atita. 

— E poate şi cauza care m-a făcut să-ţi scriu cum 
ţi-am scris, Frère Culai. Viaţa aceasta, ticăloasă cum o 
numeşti, mă cheamă. Pot eu intra singură în ea ? Alături 
de matale, îmi dau seama că nu mă voi pierde. Ajunsă 
aici, e greu să mă mai întorci la scrisorile parfumate şi 
colorate. Nu le-am avut în stimă nici cînd număram 
paisprezece ani, dar... 

— Pana, opreşte-te. Din cîte mi-ai spus pină acum... 

— De ce îmi tai cuvîntul, Frere Culai ? 

Cu încă un pas făcut, a fost lîngă dînsul. 

— De ce nu mi-l respecii, Frère Culai ? Crezi poate 
că spun o lecţie învățată pe dinafară? Sint sigură că 
nici atunci n-aş şti-o atît de bine ca acum cînd îmi fură 
vorbele din tainiţa inimii. Dacă aș fi o străină şi dacă 
nu m-ai fi văzut cu şorţul şcolii, sînt iarăși sigură că 
m-ai fi ascultat şi cu sufletul, nu numai cu urechea. Să 
te las înşelat de o stambă, nu pot, Frere Culai. De aceea 
te rog să dai cuvintelor mele toată greutatea înţelesului 
care îl poartă. Te-au zidit în mine cărţile. M-ai hrănit 
cu linguriţa, dîndu-mi în fiecare pagină citită putere să 
văd tot mai departe. Cuvintul ţi-e mereu cald şi tot- 
deauna nou. Legat unul de altul, scapără. În atît eşti de 
mare şi de apropiat de mine, că am ajuns să-ţi socotesc 
necesare şi micile neglijențe pe care le catalogasem ca 
defecte pînă acum. Lui Dodo nu i-ar sta de loc bine pe 
haine scrumul scăpat din ţigară, cum de asemenea nu 
i-ar sta bine nici meșa asta de păr răzleţită de rest aşa 
cum a dus-o întimplarea. 

A întins o mină, nu să i-o îndrepte, ci ca să i-o mîn- 
giie. Și s-a aşezat pe braţul fotoliului lui Neculai Brateș, 
aducînd cu ea dogoare. lar Neculai Brateş nu a mai 
avut iniţiativa gesturilor de apărare. 

— 'Ţi-am spus că te-au clădit cărţile în mine. Crezi 
că există vreo putere care să te poată scoate de acolo ? 

— Dana, aluneci fără să vrei spre... 

— Nu, nu, te înşeli, Frère Culai! Şi matale nu ţi-e 
permis să te înşeli. Nu alunec; am pasul sigur pe un 
drum care nu poate fi o minciună. Puţină dreptate îţi 
dau ca să te miri de cuvintele mele. Nu m-ai auzit nici- 
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odată vorbindu-ţi astfel. Şi astăzi, cînd am scos din sipetul 
sufletului la lumină tot ce am adunat în el şi a crescut 
în el, matale te găsești ca în faţa unui lucru neaşteptat. 
Îţi admit în parte surprinderea. În mine s-au adunat însă 
încet, cu timpul, şi au crescut încet, pe măsura înţelegerii. 
Am trecut de șaptesprezece ani, Frère Culai. Dacă şorţul 
Ancăi Doamna mai pare potrivit corpului meu, rămîne 
totuşi un lucru de pod pentru mintea unei fete la virsta 
aceasta. Te-am auzit odată, sau poate că e scris în cărţile 
matale, că viaţa noastră e scurtă. Sint de părerea matale, 
Frère Culai, dar nu ce chiar aşa de scurtă după cum o 
socotiți. Si o socotiți mai scurtă decit este fiindcă nu ne-o 
lăsaţi începută de cind începe ea. Aici este greşeala mare 
ge care o faceţi. Am învăţat şi eu că în viaţă totul este 
subordonat echilibrului. De ce atunci nu vă smulg nici 
o mirare maturii şi bătrinii rămaşi in multe din mani- 
festările lor copii, şi numai în faţa copiilor cu gind și 
fapte maturizate vă înspăimintaţi ?! De ce nu vă supuneți 
acestui echitibru, cu o egală atitudine şi pentru unii și 
pentru alţii ?! 

— Dana, Dănuţa mea.. 

— Aşa. Frère Culai! a Crede-mă că mă simt în drept 
să fiu a matale. 

— Dana, lasă-mă, nu asta vreau să spun. Asupra altui 
lucru vreau să te fac atentă. Sint prea coapte de gind 
cuvintele tale. Ţi-au omorit copilăria, Dana, şi cine fură 
din copilărie, fie şi o clipă, e un netrebnic. Faţă de tine 
nu vreau să cad în greşeala asta. Si poate că numai faţă 
de tine lupt să nu greşesc astfel. Simte, din atit cil ţi-ani 
spus, cît e de mare, dar şi cit de curată e dragostea mea 
pentru tine. 

Dana i-a luat capu! intr-amindouă palmele și i l-a 
încălzit cu foc din cuvinte și cu văpaie din singe. 

— Frère Culai, numai cu un singur cuvint, cu unul 
numai, ai dăltuit Dumnezeul celei de a doua credinţe 
a mea. 

— Dănuţo, n-am terminal. Eu te rog să imbraci dra- 
gostea mea în hainele ci adevărate. Nu mă sfiese de loc 
să-ţi spun că te iubesc. Iată, am întrebuințat un cuvint 
şi mai întregitor. Dar te iubesc aşa cum o meriţi şi cum 
trebuie să te iubesc, chit că pentru acest cum trebuie 
mă aflu în luptă cu propria mea conştiinţă. E bine să 
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ştii şi asta, fiindcă vreau să dau înţelegerii tale reazemul 
la care are tot dreptul. Să nu crezi că pun înainte scutul 
de carton al prejudecăţii. Nu, viaţa o pun. Şi ca să vezi 
că numai viaţa o pun, iată, am in ochi frăgezimea păru- 
lui tău. L-am atins şi atingindu-l i-am simţit viaţa. |! 
string în pumn, priveşte-l, îl reduc pină la neființă fizică, 
şi în clipa cînd îi dau drumul se destinde ca un arc de 
oţel spre învoalta lui răzvrătire. Iar în palmă a lăsat 
amintirea vieţii, pentru cel ca ştie să adulmece viața. A 
rămas parfumul lui. Îngrămădeşte acum într-un pumn 
de-al tău tot părul meu dacă poţi şi stringe-l. Liberîn- 
du-l, va rămine aşa cum l-ai strins, aspru, îngrămădit 
şi mort, ca o mătase de păpuşoi uscată pentru veșniciu 
de arşiţa soarelui. Parfumul lui? De lemn mincat de carii: 
de ploşniţă ucisă cu zile înainte. 

S-a oprit. Voia să prindă efectul, dacă a fost convin- 
gător sau nu. 

— lar greșeşti, Frère Culai! Greşeşti cum nu ţi-e 
permis să greşeşti. M-ai tratat din nou în copil, agăţat 
numai de superficial. Mă crezi şi pe mine una din multele 
fote care se pot amoreza de-o mustață å la Barimmore : 
de-o frumuseţe fizică sclivisită pînă la perfecţie, dar care 
nu e altceva decit sicriul unei inteligenţe moarte ; de-o... 
mai ştiu eu ce! Poate şi de-o splendidă ilusirare spor- 
tivă, căci sînt destule fete care-și înmulţesc caloriile sîn- 
gelui, după cum se arcuiesc mai bine şi mai frumos muş- 
chii atleţilor. O asemenea apreciere mă jignește. Dacă 
aş fi şi eu una din fetele cele multe, desigur că m-aş 
simți profund emoţionată de nimicurile lui Dodo, de 
felul cum îşi povesteşte isprăvile, de modul cum își dre- 
sează caii, de chipul cum dă el înălţime de artă faptu- 
lui că a putut să-şi teacă pursingele peste un șanț mor- 
mint, şi de altele multe cam de felul acesta. Eu te rog 
însă să nu mă amesteci în numărul lor. Adovărata viaţă 
pentru care am înclinare nu ce aceea din destinderea păru- 
lui, ci acea din spiralele minţii. Dacă viaţă se numeşte 
orice se naşte, trăieşte şi moare, socotesc că şi mai mult 
are dreptul la acest cuvint. fiinţa care îşi poate împinge 
viaţa prin propriile ei puteri dincolo de moarte. Si din- 
colo de moarte numai spiritul o împinge... Dar de ce ts 
uiţi iar cu atita mirare la mine, Frère Culai ? 

Într-adevăr, Neculai Brateş o asculta uimit. O asculta 
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şi nu-i venea să creadă că Dana vorbeşte. Ceea ce ajungea 
în urechile lui erau cuvinte gîndite de o femeie matură, 
nu de un copil ce mai are încă în ochi lumina oarbă 
din ochii miînjilor în fugă. 

— Cum să nu mă uit, Dana! Constat, şi nu cu bucu- 
rie, că ai îmbătriînit cu mult peste anii care îi ai. Mă 
întreb cu ce-ai să rămii din copilărie, mai tirziu ? Amin- 
tiriie copilăriei sint cel mai cald balsam al bătrineţilor. 
Tu n-ai să-l ai, Dana. Ai să te cauţi copil, adolescentă, 
și n-ai să te găsești, pentru că pe anii copilăriei tale i-a 
dat la o parte puterea de gîndire a unei minţi mature. 
— -Şi de data asta te inșeli, Frère Culai. De ce să crezi 
că n-am amintiri din copilărie ? Maimuţoiul pe care mi 
l-ai dat cînd am împlinit cincisprezece ani aparţine co- 
pilăriei mele. Şi numai atit dacă ar fi să am din copilărie, 
şi mi-ar fi destul. Cred că bătrineţile nu au nevoie de 
balsamul masei de amintiri, ci de intensitatea unora din 
ele. Maimuţoiul matale a umplut doi ani din viaţa ado- 
lescenţei mele. Și, crede-mă, oricite alte cauze ale aminti- 
rilor s-ar fi ivit, nu ar mai fi avut loc, pentru că mai- 
muţoiul matale pusese stăpinire pe tot timpul pe care 
îl aveam atunci hărăzit micilor mele bucurii interioare. 
Aș putea spune că el a fost stăpinul celor două ore din 
zi dăruite de Mica numai mie. 

— Am o curiozitate, Dana. Să te văd din ascuns, în 
clasă, prinsă în ritualul disciplinei școlare. Vreau să văd 
cum reacţionează fiinţa ta, în tăcere, în faţa atitor ri- 
micuri școlare. Zic nimicuri, raportindu-le la înțelege- 
rea ta. 
~ — N-ai vedea mare lucru, Frère Culai! Personalitatea 
firii mele este absentă în orele de şcoală. Mi-o anulează 
ochelarii doamnei Mihaela lonescu-Zaztavna, diriginta 
noastră. Nici nu bănuieşti cît de bine ştiu să par avidă 
de preceptele ei! Chiar cînd se întrece în nimicuri. E, 
am sau nu am dreptate ? 

— În ce, Dănuţa, căci nu mai ştiu despre ce e vorba, 
în atît m-ai uluit. 

— În ceea ce înţeleg eu viaţa. Matale ai închis-o în 
formula fizică; eu în aceea a spiritului. Zi că nu este așa! 

— Aș zice, dar am prins teamă că pentru orice aş 
zice eşti gata să-mi spui că iar mă înşel. 

— Spun numai cînd cu adevărat te înşeli, Frère Culai. 
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-— Giîndind, aşa este cum spui tu. 

„— E, vezi! 

7 — Dar numai cînd gindești este aşa cum spui tu. Nu- 
mai cînd treci viaţa prin filtrele minţii cu mari puteri da 
selecţie, este aşa. Formula ta este o foarte bună formulă 
de laborator. Viaţa nu ne-o petrecem însă numai în lako- 
rator, numai gindind asupra ei. Dincolo de laboratorul 
gîndirii devenim cu toţii robii celeilalte vieţi, fizice cum 
ai numit-o tu. Și viaţa fizică arc legile ei imutabile, 
Dana. Nu poţi altoi o ramură tinără pe un trunchi bă- 
trin. Ramura tînără moare și în trunchiul bătrin rămîne 
rană. În viaţa fizică — vezi, nu-i zic într-aliiel, ca să rămîn 
în formula ta — căutările de la viaţă la viaţă se fac nu- 
mai pe bază de asemănări organice. În pădurile de ste- 
jari cresc numai stejari. Într-o pădure de stejari, bradul 
moare. Așa cum într-o pădure de brazi, moare stejarul. 
Viaţa fizică nu se împiedică de spirit. Spiritul este o anexă 
a ci, aşa cum este o decorație pe pieptul unui ostaş. lar 
căutările de la viaţă la viaţă nu cad în sarcina spiritului, 
Dana. Soiiile lor sint încredințate singelui, învolburărilo 
tinereţii, și, mai ales, întovărăşirilor de-o virstă, care nu 
au nevoie de spirit, ci de înfrăţirea posibilă în aceeaşi vi- 
brație, aceeași, ori de sub care unghi ar fi privită. 

Cum Dana aștepta cu nerăbdare să termine Frère 
Culai, acesta a deschis nerăbdării ei o paranteză. 

— N-oi fi vrind să spui că şi acum greşesc ?! 

— Dacă n-oi fi greșind, esti, totuşi, în formularea 
matale, absolut. Şi eu de la doamna Mihaela Ionescu- 
Zaztavna ştiu că nici o regulă nu e absolută. Toate îşi au 
excepţiile lor. Sint poate şi eu o excepţie, dar, în ce mă 
priveşte, eu sint regula și toţi ceilalți excepţia. Și spiri- 
tual, Frère Culai, nu eşti tinăr sau bătrîn, după cum ţi-e 
părul negru sau alb. Cel mai pătrunzător şi mai tinăr 
spirit s-ar putea intimpla să aibă barbă de patriarh. Ti- 
nereţea spiritului constă în ceea ce poate despica vorba 
și adinci cuvintul. Si de ce poate clădi mai mult si mai 
frumos cuvîntul are nevoie de dragostea mea. Înţelegi, 
Frere Culai ? 

Neculai Brateş nu se prea arătă că a înţeles. De un 
asemenea înțeles voia chiar să fugă, deoarece în faţa 
unui asemenea înţeles nu mai are cum să se împotri- 
xvească, 


-= Că este așa, reluă Dana, umplind golul lăsat de 
Neculai Brateș, am putut să verific pe propria mea expe- 
rienţă. Nu mă sfiesc să ţi-o spun. Nimic nu dă mai multă 
linişte tinereţii mele decit cititul. Cind noaptea vrea 
s-o tirască în zvircolirile jocului ci, aprind lampa și 
citesc. Nu păli, Frère Culai, și înţelege-mă. Cititul, ascul- 
tarea unui om de la care aflu lucruri noi, mă scutură 
de tot ce mă poate pune în tulburare, îmbăindu-mi și 
trupul şi sufletul în apă vie. Şi-mi dau de pe acum 
seama, Frère Culai, că oamenii aceștia sînt rari. Și nu- 
mai cînd întilneşti unul, simți cu adevărat cît de nevol- 
nici şi egali în nimic sînt toţi ceilalți. Dar cu aceasta nu 
umplu numai, numai... oh! nu găsesc cuvintul care îmi 
trebuie! Ajută-mă, Frère Culai. Frère Culai, îi luă ea 
iar capul în pîlnia palmelor, de ce atita spaimă în ochii 
matale ? De unde ai adunal-o şi ai adus-o toată în ochi?! 
Limpezeşte-i, că altfel mă superi. Dacă din cuvintele 
Dănuţei ai adunat-o, alung-o, fiindcă numai în fața lui 
Dumnezeu ar mai putea să vorbească astfel Dănuţa. Lui, 
ca unui duhovnic, şi matale, ca singurului ei prieten. Așa, 
așa, Frère Culai, zvirle-o în vinturi, pentru că între noi 
doi nu mai stă nici un semn de mirare. 

Rămas însă în urmă cu gindul, Neculai Brateş se 
căznea să afle el cuvintul negăsit de Dana. 

— Ce-ai vrut să spui adineauri, Dana ? Ce cuvint nu 
păseai ? 

— A, acolo te gindeşti ?! Vorbeam, parcă, de rarii 
oameni pe care poţi să-i întilneşti. Unul din rarii aceștia 
eşti și matale. Și dacă pot umple și da la o parte noptile 
cu ce aflu de la mata, trebuie să mai adaug că lingă 
nimeni altul nu mă simt mai miîndră decit cînd trec ală- 
turi de matale pe stradă. Iată-mă prinsă şi în nimicurile 
vieţii. În acea viaţă căreia matale vrei să-i acorzi întiie- 
tatea. Nici nu bănuieşti prin ce strivire sufletească trec 
mai toate colegele mele, ştiind că numai mie îmi este 
permis de școală să pot fi însoţită pe stradă de un străin 
de familia mea. Dar numai cînd acel străin este Neculai 
Brateş ! 

— Chiar şi cînd îl întilnești pe Neculai Brateş beat ? 
o întrebă Frere Culai, ca și cum despre altul ar fi fost 
vorba. 

— Poate mai mult ca oricînd atunci! 
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În ochii lui Neculai Brateș s-au aliniat din nou sem- 
nele de mirare. Ceca ce o făcu pe Dana să treacă şi ne- 
poftită la explicaţie. 

— Da, pentru că nimeni nu te poate birui atunci 
decit Dănuţa. Atunci numai de cuvintul meu asculţi, Frère 
Culai. Ar putea fi altceva cu care să mă mindresc mai 
mult ?! O, biata de ea Aniuta ! 

În Neculai Brateș s-a strins un arc, gata să ples- 
nească. 

„Cum ?! Va să zică nici de lucrul acesta nu e stră- 
ină ?! Sesizează tot ce se petrece în jurul ei?! Nu, e 
foarte clar că Dana nu mai e un copil. Și cu oamenii 
maturi, ascunși în copii, e mai grea lupta decit cu cei- 
lalţi. Ceilalţi sînt mai obosiţi. Cedează mai uşor. Ceilalţi, 
trecuţi de mai multe ori prin dramele sufletului, știu că 
viața nu înseamnă numai o dragoste şi numai un om.* 

— Mă doare faptul că suferă, reluă Dana. Vezi, nu 
mi-a spus niciodată că te iubeşte, Frere Culai, am sim- 
țit-o însă de-a rindul. Nădăjduieşte în dorinţele ei pe 
față, nu mărturisindu-şi-le cu cuvîntul. De asemenea, 
întoarcerile ci din speranţe au o tristeţe vizibilă. N-a purtat 
niciodată o mască. Se arcuieşte şi se destinde la fel de uşor. 
Dar parcă numai ea, Frere Culai ? 

Frere Culai se mira însă în el de altele, nu de Aniuta. 
Nu se lămurea de loc cum o fată, la șaptesprezece ani, 
fie ea oricit de deşteaptă, poate în atit de mult să cu- 
prindă variatele aspecte ale vieţii. 

— Pot afirma cu siguranță că ești idolul tuturor. 
Motiv să preţuiesc şi mai mult mindria mea. lată-mă şi 
în viaţa matale, dar numai în ceea ce se împacă lesne 
cu mine! E însă o mîndrie justificată. Organică, o pot 
numi chiar, Frère Culai. Fiindcă ea e o drept consecinţă 
a dragostei mele total cucerită de arta înţelepciunii ma- 
tale. Încă o dată, oamenii aceştia sint rari, Frere Culai. 
Ceilalţi, pe toate cărările. Plaţi şi stupizi, ca Gheorghiţă 
Mirza, sînt mulţi. Și plaţi şi stupizi rămîn aceştia şi cînd 
repetă vorbele mari ale altora. 

S-au auzit paşi şi uşi deschise. Mai întîi paşii Zine! 
trăpăluind spre ușa din faţă, apoi paşii Roxanei Boian, 
întoarsă din tirg. La auzul lor, Neculai Brateș s-a lăsat 
inconştient prins într-un gest de faptă care trebuie as- 
cunsă. 
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— Dă-mi repede caietul, Dănuţo. 

T l-a dat aşa cum l-a cerut, repede, pentru că alerga- 
rea la o asemenea complicitate era tot ce o putea măguli 
mai mult. Era insăşi victoria ei. Abia acum s-a arătat 
Frère Culai că a venit cu chipul celui dorit de ea! Cu 
chipul aceluia căruia Dana simţea că trebuie să-i intindă 
alte miini. 

Cînd a intrat cucoana Roxana, Neculai Brateş în- 
cheia un simulacru de citit : 

— Dănuţo, toate transformările sint perfecte. Nici o 
greşeală. Şi în continuare, pentru a saluta cu falsă sur- 
prindere aparilia cucoanei Roxana: Aaa! ne înclinăm 
sfios în faţa prea cuvioşiei voastre, cucoană Roxană ! 

— Nu. pe atit de sfios am să te admonestez eu, Culai. 
De ce n-ai mai venit pe la noi? 

Dar aducîndu-și aminte de un lucru căruia, după a ei 
socotinţă, îi trebuia dată întiietatea, a legat de prima 
întrebare, fără de nici o oprire aproape, dar şi fără de 
nici o legătură, pe a doua: 

— Dar mai întii să ştiu : au luat sfirşii cele două ore 
ale tale, Dana ? 

— S-au terminat, Mica. Apoi, deodată, cu zîmbet şi 
cu un anumit înţeles numai pentru ea şi Neculai Brateş: 
Frère Culai, îţi dau o misiune: stringe laolaltă pe toţi 
filozofii Universităţii şi găsiţi mijlocul să lungiti durata 
orei la o sută de minute. Sînt prea mici cele de şaizeci, 

— Chiar şi orele de latină, Dănuţo ? 

— Nu, nu, nu! se împotrivi cu semeţie Dana. Acestea 
să facă excepţie. Să simtă și doamna Mihaela Ionescu- 
Zaztavna că fiecare regulă are excepţia ei. 

Un clopoțel de aducere aminte a altei excepţii a sunat 
pentru Neculai Brateș, în cuvintele Danei. 

— Dar Dana, întrebă supărător de surprinsă cucoana 
Roxana, constat că nu i-ai oferit nimic lui Culai! Aşa 
ştii să-ţi primeşti musafirii ? 

— Musafirii ?! lungi nesfîrşit intrebarea Dana. Îi 
mai socoteşti mata pe Frère Culai musafir de dulceaţă 
cu apă rece ?! Frère Culai e fratele meu, şi ca unui frate 
nu-i ofer decît dragostea mea. În porţii mai mici sau 
mai mari, după cum va şti să se poarte, 

Neculai Brateș păli. Prea îl juca Dana pe margini 
de prăpăstii. Dacă pentru cucoana Roxana nu însemnau 
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cuvintele ei decit o glumă, lui, care lc cunoştea dub-ul 
înţeles, îi strecurau clipe de adevărat pericol. Găsea to- 
tuşi mijlocul să se salveze. Cum cucoana Roxana se pre- 
gălea s-o sunc pe Zina, i-a tăiat drumul. 

— Cucoană Roxana, nimic! şi sub nimic a tras o 
bară cu latul miinii. La ora asta sînt de zece minute 
așteptat la Facultate. Să-mi daţi voie chiar să plec de 
îndată. 

Cu inclinări pornite din mijloc, sacerdotal, şi cu 
dreapta solemn ridicată să schiţeze semnul blagoslove- 
niei, a pus capăt prezenţei sale. 

— Pace şi linişte în casa prietenilor mei! 

— Se cunoaşte că n-ai mai fost de mult la biserică, 
Frère Culai ! Pace şi linişte în casa, ca şi în inima prie- 
tenilor mei, scrie la Biblie! îl corectă Dana, apasind 
pe cuvintele sărite. 

— Exact, Dănuţo. Confirmi pentru a nu ştiu citea 
oară dictonul care spune : copiii învaţă de la bătrîni, şi 
bătrinii de la copii. 

Se mai înclină o dată şi, cind să iasă, cucoana Roxana 
îşi făcu auzită poitirea : 

— Culai, să veniţi joi la dejun. Transmite-mi dorinţa 
şi lui Stejărel — după care, s-a retras, lăsind-o pe Dana 
să îndeplinească pînă la uşa de intrare îndatorirea de 
gazdă. 

Iar la ușă, Dana n-a mai avut cuvinte, ci numai zim- 
bet. Un zîmbet steag, ca steagul unei victorii. La uşă 
numai inima lui Neculai Brateș a mai avut ceva de spus, 
dar fără de ingăduinţa lui. 

— Dănuţo, dacă aș putea ţi-aş fura zimbetul, ca apoi 
să ţi-l pot da eu. Ca să-l ai de la mine. 

Drept răspuns, zimbetul steag, ca steagul unci vic- 
torii, a fluturat din pinzele lui toate. 


Numai cind Neculai Brateș s-a regăsit “afară, singur 
şi fără de nici o înriurire din partea Dansi, şi-a dat 
seama cît de nevolnic a fost. Îl luminase noaptea, in- 
văţindu-l ca pe un copil lecţia pe dinafară. Și cu lecţia 
spusă, aşa cum i-a picural-o cuvînt cu cuvint noaptea, 
credea — era mai mult decit o credinţă, o siguranță — 
că totul se va sfirşi. Nici nu se putea să nu se sfirşească 
așa cum voia, cind argumentele invocate păreau a închide 
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în ele valoarea adevărului absolut. Dana, să nu-ți ieşi 
din minți. Nu te lăsa furată de propriile tale înșelăciuni. 
Mai dur și mai răspicat decit așa, cum i-ar mai fi putut 
vorbi ? Deschide-ţi ochii mari şi privește-mă. Dă la o 
parte cărțile şi judecă omul care rămîne. Un vârstnic cu 
apucături înrăite de tabieturile singurătăţii. Ce altceva 
poate să spulbere mai mult visurile unui copil? Cu ce 
poţi mai mult să-i înspăiminţi tinereţea, decît cu hidul 
aspect al amurgului omenesc ? Și totuși, cu nimic nu a 
clintit-o. Cuvintelor lui a întors cuvintele ei. Și cuvintele 
ei l-au biruit. L-au biruit în așa fel încît, fără să-și dea 
scama, l-au făcut să arunce benzină în foc. Dănuţo, dacă 
aș putea, ţi-aș fura zîmbetul, ca apoi să fi-l pot da eu. 
Ca să-l ai de la mine. Poftim, hal de om verit să pună 
bulgzări de gheaţă pe inimă. Dar nici nu a bănuit că în 
cei șaptesprezece ani trecuţi ai Danei se ascunde o fe- 
meie pe care nu o mai poţi amăgi cu cuvinte. Fetelor 
de șaptesprezece ani le mai poţi fringe salturile cu vorbe, 
pe cînd femeilor, şi mai ales femeilor cu cap va al Danei, 
numai lupta — înălţindu-le sau doborindu-l: — le su- 
pune vieţii convingător. 

A rămas uimit ascultind-o : Ziua sînt ceea ce mă poți 
vedea, o elevă. Și șorţul de școală e cea mai potrivită 
haină pentru ceca ce sînt ziua. Pentru ce fac şi pentru 
ce vorbesc. Noaptea am trenă și grand décolleté, ușoare 
umbre în jurul ochilor şi înţelegere a tot ce stă ascuns în 
cuvinte. Am impresia, Frère Culai, că noaztea pot ori- 
cînd juca rolul unei femei rutinate. Mă crezi? Te cred, 
Dana. Și nu jucind rolul alteia, ci propriul tău joc. Ai 
avut dreptate să mă numeri printre cei care înțeleg prin 
copil mintea fără de nici un tentacul îirdreptat spre 
viaţă. Mi-ai dat o lecţie şi-mi va rămine. Ce va rămîne 
însă din nebunia noastră ?! Ţi-ai întunecat inteligenţa, 
prin propria ta inteligenţă. Cerîndu-i spiritual atit cit 
poate să-ţi dea, ai ajuns s-o domini în aspectele ei tan- 
genţiale cu viaţa. Viaţa aceasta care își are legile ei de 
nedoborit. Și pentru că a venit iar vorta de legile ci, 
să-ţi mai amintesc de una, Dana. Toate geniile au fost 
prăbuşite de propriul lor geniu. Geniul i-a ridicat, dar 
tot geniul i-a zdrobit. În laborator ca şi pe cîmpul de 
luptă. Să consideri atit inteligenţa excesivă, cit şi geniul, 
ca pe o mină de om nebun care te tiriie spre înalt, ca 
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apoi de acolo să te dea pradă căderii. Îţi dau un exemplu. 
Napoleon. Neincăpind între frontierele Franţei, a intrat 
în altă ţară. N-a mai încăput nici în această altă ţară, 
trebuindu-i un continent. Nemaiajungindu-i curînd nici 
continentul, a pornit în altul, și în altul. Şi cind din 
virful piramidelor a privit şi mai sus, spre soare, singu- 
rul care strălucea mai mult decit dinsul, viaţa, pentru 
nebunia cutezanţei lui ce i-o tot hrănea geniul, l-a în- 
chis pentru tot restul zilelor între patru pereţi. Și tot 
ce n-a încăput pe pămîntul întreg, a încăput între cele 
patru ziduri ale unei odăi închisori. Iată unde l-a adus 
geniul! Iată cum te poate zdrobi inteligența! Străbunii 
noștri aveau o vorbă. Mediocritatea este de aur. S-o crezi, 
Dana. Viaţa e atit de scurtă, încit nu ne este îngăduit 
s-o risipim. Trebuie să răzbunăm nedreptatea ce ne 
face, cu cel mai feroce egoism. S-o stoarcem pină la 
secătuire, pentru că ea, care e eternă, şi care numai prin 
noi e eternă, ne-a dat, în bătaie de joc, un drept atit de 
redus la viaţă. Aşa fiind nu ne este permis să ne pierdem 
şi putinul dat pe căile care ne îndepărtează de la viaţă. 
Tinerețea ta trebuie conjugată cu o tinereţe la fel. Tine- 
rețea ta nu are nevoie de umbre. Lingă tine trebuie să 
bată o inimă tinără. Aburul din şoapta cuvintelor trebuie 
să fie şi el tînăr. Mina care te cuprinde nu poate fi decît 
vînjoasă. Sărutul care îţi va apăsa buzele al voiniciei să 
fie şi nu al rafinamentului, care nu este altceva decit 
masca oboselii. Nu te lăsa amăgită de ceea ce frumosul 
cuvintelor din cărţi îţi întinde viclean. Lasă să cadă în 
cursa lui fetele care nu au decit inteligenţa ciorapilor. 
Care nu au decit rochie fără de minte. Tu te-ai ridicat 
mult deasupra lor, Dana, și mai mult ca oricărsia nu 
ţi-e îngăduit să te lași înșelată. Eu, cu ce pot veni lîngă 
tine ? Cu cărţile. Atit! Dar numai cu cărţile pot umple 
eu viața ta?! Aş putea implini cu ele ora siestelor, ora 
schimbului de păreri, de ameţire a timpului, dar pot cu 
umple cu ele noaptea şi dragostea noastră ?!... 

Dar la ce şi-o mai fi pregătind atitea răspunsuri con- 
vingătoare, cînd lingă ea totul se spulberă?! Nu l-a 
învăţat şi noaptea trecută de cum va trebui să-i vor- 
bească ?! Ce s-a ales din toată întîlnirea lor ?! Cu ce a 
încheiat el ceasul, în care trebuia să-i despice tot ade- 
vărul ?! Dănuţo, dacă aș putea, ți-aș fura zîmbetul, ca 
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apoi să ţi-l pot da cu. Ca să-l ai de la mine. Pentru că 
adevărul e numai acesta. L-a legat viaţa de Dana, cu 
toate fringhiile ei. Fringhii înnodate de miinile Danei. 
De ale ei, ca şi de ale lui. Și miinile lui şi ale Danei 
sint înseşi miinile vieţii. Si cînd ale vieţii sînt mîinile, 
care altele le mai pot deznoda ?! Ale şuşotitului public ? 
Ale moralei cu negi a prea uritei doamne Mihaela Io- 
nescu-Zaztavna ?! Ale durerii cuconului Costăchel ? Și 
ale mai cui, Doamne ?! Ale Biroului 2 ? Hai, întindeţi-vă 
miini, căci pentru lovit fiecare din noi are miini să le 
întindă ! Nu mai ameninţaţi nici una? Aha, vi le ascun- 
deţi ?! Nici n-aţi avea ce să mai faceţi altceva! Și cine 
nu poate să şi le ascundă, să și le taie. E sfatul pe care 
li-l dau în ultimul ceas !... 

Cobora repede strada, punind cu fiecare pas accente 
grave pe cuvintele din gind. Niciodată nu l-a împins 
mersul aşa de repede ca acum. Altădată, și altădată în- 
seamnă totdeauna, întoarcerile din casa Boianilor aveau 
pasul şubred, domol, cu puteri ajunse la capăt. Uneori 
avea chiar nevoie de sprijin. Și-l căuta atunci în barele 
vitrinelor, oprindu-se, adunindu-se din destrămări, în~ 
zdrăvenindu-se pentru o nouă bucată de drum cu min- 
ciuni ca acele din noaptea trecută și ca astea de astăzi. 
Acum însă îi e pasul tînăr şi călcătura apăsată. E pasul 
hotărtîrilor luate, care a înlocuit pe acela de altădată, al 
şovăielilor, 

În dreptul restaurantului Corso a întilnit-o pe Elza Rie- 
ber. Și cum Elza Rieber, prin distincţia ei, se înrudea 
cu Dana, Neculai Brateș a oprit-o. 

— Duduie Elza, şi marile exprese au citeva gări în 
faţa cărora se opresc. 

— Bun, dar nu sint lămurită drept ce m-ai luat: 
gară sau expres ? 

— Expresul, duduie Elza. Gara sînt eu. Și fiindcă nu 
m-ai luat drept o haltă de rînd şi te-ai oprit, dă-mi voie 
să pavoazez gara. 

Avea destins obrazul ca în ceasul marilor bucurii. Iar 
zimbetul marele pavoaz al sărbătorilor lui sufleteşti, se 
aninase de tot locul posibil, 

— E adevărat, niciodată nu ţi-am văzut faţa atît de 
luminată ca astăzi, domnule Brateș, constată Elza Rieber, 
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fără a putea ascunde că siguranţa din vorbele ei se da- 
torează unor constatări şi mai vechi. 

— Îmi pare bine că ai văzut clar. 

— Da, dar am văzut în bucuria dumitale trecerea 
unui alt expres. Un expres mai tînăr şi care, într-adevăr, 
îți dă dreptul să arborezi marea pavoazare. 

Din miile de becuri aprinse in ochii lui Neculai Bra- 
teş, cîteva s-au stins. În cuvintele Flzei Rieber sta ascuns 
un tilc. Desigur, un rezultat al dezbaterilor Biroului 2. 
O dezminţire a șoaptelor se cerea deci cît de cit încercată. 

— Nici un pericol, pentru nici un expres, duduie 
Elza. Gara Neculai Brateş are doar o singură linie de 
trecere. De garat în ea trenurile, nu e posibil. Prin ea 
doar trec. Şi cu fiecare trecere, aceeași dramă a fiecărei 
gări. Trenurile se tot duc mai departe şi para rămîne. 
Melancolică şi visătoare ca tecate gările din lume. Că 
trece prin ea trenul alb sau trenul albastru, bucuria, sau 
mai bine zis tristeţea gării Neculai Brateș este aceeași. 
Te rog să mă crezi, duduie Elza. 

— Te cred, domnule Brateş. Dar să crezi şi dumneata 
într-un lucru : nici un regulament de cale ferată nu a 
putut fixa pînă acum locurile unde nu pot deraia trenu- 
rile. E acea necunoscută absolută a nesiguranței ce şi 
în mersul trenurilor îşi are valoarea ei de care trebuie 
să ţinem seama. Eu una, am o dorinţă. Te prea stimez 
şi, deşi întilnirile noastre sînt rare și întimplătoare, pun- 
tile prieteniei sint întinse între noi. Cel puţin îmi place 
să cred că e aşa. 

— Ai toată dreptatea să le socoteşti întinse. Mă mă- 
gulește prietenia matale şi mă voi bizui pe ea. Acum, 
aş vrea să-ţi știu dorinţa, duduie Elza. 

— A, da! se prefăcu a reveni la gindul mai vechi, 
Elza Ricber. Am o dorinţă. Ca acel expres tînăr, de care 
ţi-am vorbit mai adineauri, să facă act de revoilă în gara 
Neculai Brateș, să nu mai plece mai departe. 

— Cu alt înţeles, o catastrofă? 

— O catastrofă ?! De ce tocmai cuvîntul acesta ? Nu 
am zis o deraiere ; un act de revoltă am zis; o oprire; 
o oprire fără de gind de dus mai departe. 

— Şi nu ar fi o catastrofă, duduie Elza, ca un tren 
atit de frumos şi de tînăr, să facă acest act de revoltă 
într-o gară atît de veche şi dărăpănată ? întrebă Neculai 
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Brateș, cu suflet deschis, așa cum numai pe Stejărel Ra- 
cotă l-ar fi putut întreba. 
— Domnule Brateş, ai fost, desigur, la Viena. 


— Am fost. 

— Cunoşti marile restaurante ? 
— Le cunosc. 

— Imperial, Sacher, Bristol.. 
— Exact, 


— Ştii dumneata unde ia masa adevărata aristocrație 
a vechii Austrii ? 

— Probabil că la unul din cele pe care le-ai înşirat. 

— Nu, domnule Brateş. La unul la care nu se duce 
decit numai ea. La unul care nu are strălucirea marmu- 
relor şi a lustrelor, dar care are pe aceea a distincţiei. La 
Meisel und Schaden. Nici un cerber nu te opreşte să 
intri în restaurantul acesta. Intrat însă, nu rămii dacă 
au eşti la înălțimea lui. Și dacă ai şti cît de dărăpănat 
și de vechi arată! Totuşi, umbrele atitor capete încoro- 
aate, sosite încognito la Viena, sînt permanent prezente 
in el. Le simţi alături de tine şi, dacă nu ştii să te înşirui 
lor, pleci sigur. Și oricît se va dărăpăna Meisel und 
Schaden, tot Meisel und Schaden rămîne. Așa cum gara 
Neculai Brateş va rămîne mereu gara căutată de toate 
expresele. 

— Ai ținut să fii drăguță, aşa cum numai mata poţi 
fi, duduie Elza, dar... 

— Dar ? 

— Dar în ce priveşte gara Neculai Brateş, nu o 
putem asemui cu Meisel und Schaden. Prezentul lui 
Meisel und Schaden este legat de trecutul lui atit de 
frumos. 

— Și viitorul gării Neculai Brateş este legat de pre- 
zentul ei atit de strălucit. 

— Prea mă priveşti la microscop, duduie Elza! Şi 
toate datorită numai faptului că nu m-am însurat. Altfel, 
aş fi schimbat cu ea, cu soţia mea, toate gindurile care 
îmi umplu capul. Și mi-ar fi fost de ajuns. Dar cum nu 
m-am însurat, necesitatea de a scrie a devenit organică. 
De nu le scot din ţeastă, simt că mi se sparge, duduie 
Elza. Şi cum n-am cui le trece, în schimb de cuvinte, 
le scriu. Iar din atit, mata şi alţii ca mata croiţi idoli 
falsi. 
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— Ai toată dreptatea să vorbeşti aşa, domnule Bra- 
teş. Numai oamenilor cu adevărat mari le este permis să 
cocheteze cu modestia. La revedere. Şi pregăteşte-te 
pentru revolta expresului. O simt începută. Pluteşte 
în aer. 

I-a întins mîna. Neculai Brateș i-a sărutai-o, lucru 
ce nu prea obişnuia, răspunzîndu-i : 

— Sînt femei în faţa cărora nu poţi să minţi. Eşti 
una dintre acestea, duduie Elza. La o bună vedere, şi 
pe cit mai curînd. 

S-au despărţit, Elza Rieber trecînd strada, să ia în 
lung Păcurarii ; Neculai Brateș, „la vale, pe Lăpuşnea- 


nul“ — cum zic ieşenii cînd trec dinspre Copou către 
Piaţa Unirii —, să toace în pașii mersului gînduri şi 
fapte noi. 


li era mersul mai uşor ca oricînd. i-e mintea 
încurcată și simţi greul lucrurilor numai cînd nu le-ai 
trecut prin sita gîndului, dar cînd ţi-ai întors frămiîntarea 
pe toate feţele, oricare ar fi hotărîrea ultimă, tot e mai 
ușoară decit fuga din faţa dezbaterilor, 

Întilnirea de astăzi cu Dana l-a lămurit pe Neculai 
Brateş pe deplin. Impotriva destinului nu poţi lupta. 
Dana nu are şaptesprezece ani. Dana nu e prinsă numai 
în virtejul începutului de viaţă. Dragostea Danei nu e 
jucăria cu plicuri colorate şi cu flori presate, puse între 
filele de romane în care au murit eroii cărţilor, aşa cum 
numai în romane ştiu să moară oamenii. Dana are în 
cuvînt şi în gînd adîncimea femeilor care nu judecă nu- 
mai cu inima, ci şi cu capul. Femei care nu-și încep şi 
nu-şi sfirşesc dragostea numai cînd aud spunîndu-li-se : 
te iubesc sau nu te mai iubesc. Nu a făcut el totul să 
fugă din drumul ei? Și nu i-a răsturnat ea orice cuvint 
spus s-o clatine? Dragostea n-are vîrsta anilor, Frere 
Culai ! Iată ce i-a întors cînd i-a despicat marele ade- 
văr! Şi nu a spus ea oare un adevăr şi mai mare decit 
acela pe care i l-am strigat cu toată tăria? Numai cei 
cu cenușă în cap mai pot împerechea dragostea pe pro- 
moții şi vîrste ! Că este aşa, o dovedeşte cu propria lui 
fiinţă. E în el, şi a voit s-o scoată din el şi nu a putut. 
Aceasta e dragostea. Nu ceea ce vrei şi poţi aduce ime- 
diat în tine. Numai atunci e cu adevărat dragoste, cînd 
ai vrea s-o scoţi din adînc şi nu poți. A vrut, cum poate 
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n-a încercat nimeni altul, şi care a fost rezultatul ? Dacă 
aş putea, ți-aș fura zîmbetul, Dana. Ca să ţi-l pot da eu. 
Ca să-l ai de la mine. 

Se tot ducea pe Lăpuşneanul, la vale, fără de ţintă. 
ÎI saluta lumea şi el răspundea lumii, dar dacă lumea 
ştia pe cine salută, Neculai Brateş habar n-avea cui răs- 
punde. Prins de noua hotărire, privirile lui treceau peste 
oameni. 

Se simţea şi încălzit tare. Nu de o zăpuşeală a zilei 
sau de o fierbinţeală bolnăvicioasă. Ducea în el o căl- 
dură asemuitoare aceleia pe care o iei cu tine dimineţile 
din patul înnoptărilor cu dragoste. Şi nu din patul oricui. 

Pină acum, apropierile de Dana nu i-au strecurat 
această senzaţie. S-a întimplat să se lipească de dinsul 
atunci cînd îi corecta nodul lavalierei, şi totuşi, dacă se 
producea o tulburare în el, tulburarea aceea nu avea nimic 
din căldura de astăzi. Toate apropierile de pînă acum ale 
Danei puteau fi socotite calde şi albe, ca albul şi caldul 
laptelui dus la căpătiiul bolnavilor. Astăzi însă i-a pus sin- 
gele pe foc. Şi l-a mai făcut ziua de astăzi şi hoţ de 
fiinţă omenească. Pentru că niciodată nu a luat dintr-o 
femeie atit cît a luat astăzi din Dana. Aroma părului ei 
cu rugini încinse în soare e în dinsul. O are toată în res- 
piraţia lui. Cu ochii i-a furat rotunjimile bătăioase din 
piept. şi în urechi îi ticăie ceasornicul inimii ei. I-a luat 
cu el pină şi destinul. Căci fata aceasta şi-a închis ochii 
pentru toţi citi sînt pe lume şi numai lui i-a întins mină 
de orb, spunindu-i : du-mă, du-mă mereu cu tine. 

Un gînd îl supără totuşi. Hotărirea lui abia astăzi şi-a 
spus cuvintul. N-o fi cumva tributară senzaţiei celei noi ?! 
Să fie oare mai convingătoare această senzaţie decit toale 
cuvintele Danei ?! Decit toată dragostea ei ? 

„Nu, nu !*, refuză să creadă că ar mai putea fi şi așa. 

De sus și de departe, creasta cretoasă a Răpedii înce- 
puse să se îmbrobodeze cu pinzele argintii ale serii, Pala- 
tul, duşmănos că nu e şi el înveşmintat cu o aidomă man- 
tie, ca s-o arunce cu dispreţ pe toată scîrnava goliciune ce 
şi-a găsit loc de batjocură chiar la poalele lui, i le sfişie 
cu tăişul căștii de fier a acoperișului, reuşind în parte să 
vinture din ele petice peste mahalaua Socolei și peste 
ştrandul cu goliciuni. 
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Drum prin colb şi drum prin ceaţă stătea deschis îna- 
intea lui Neculai Brateș. Prin colb şi prin ceaţă s-a În- 
dreptat Neculai Brateş spre Piscul Socolei, 


Rămasă singură, cu bucuria cea nouă, Dana n-a mai 
putut suporta Închisoarea camerei ei. Era prea mică s-o 
cuprindă toată. Respirația ei cerea aer proaspăt şi spaţiu. 
Neavihdu-l în cameră, a ieşit afară. Dar mai înainte ca să 
iasă afară, a dat camera în paza maimuțoiului, 

— Frère Culai, păzeşte-o, Pină acum a fost numai a 
mea camera asta. De-acum inainte ne aparţine amin- 
durora. 

Si de unde maimuţoiul stătea liniştit la tocul lui, Dana 
l-a luat şi l-a aşezat în fotoliul în care a stat Neculai 
Brateş. 

— Așa! Aşa să stai, cu mina întinsă pe braţul fotoliu- 
lui, picior peste picior şi cu spatele bine răstignit pe 
spătar ! 

Descoperind un lucru ce nu i-a plăcut, l-a dojenit 
fără cruţare : 

— Jar te-am prins cu lavaliera alandala ?! Of! Of Į} și 
cu sirguinţă de fată încă în joc cu păpuşile, i-a corectat-o. 
Dacă am să te mai găsesc încă o dată cu lavaliera pusă 
strimb, drept pedeapsă am să-ţi scot ghetele din picioare 
şi am să te las deseulţ de risul lumii. Nu zimbi! Vorbesc 
foarte serios! il ameninţă Dana, drept răspuns unui 
zimbet pe care numai ea îl putea descoperi, în obrajii 
de cîrpă ai maimuţoiului. 

Cînd i-a fost dăruit de Neculai Brateş, avea cravală 
roşie maimuţoiul şi frac cenuşiu. Dar de cînd Dana l-a 
împuternicit cu suplinirea lui Neculai Brateş, botezindu-l 
chiar Frère Culai, o schimbare în ţinuta maimuţoiului s-a 
impus. I-a scos şi cravata şi fracul, croindu-i şi cusîndu-i 
ea altă haină, de stradă, iar în locul cravatei roşii i-a 
înnodat, așa cum numai Dana ştia să înnoade, o lavalieră 
minusculă, Totuşi, făcea ce făcea Fière Culai ăsta din 
cîrpe şi se lua după Frère Culai celălalt, purtind şi el 
lavaliera: alandala sau la întîmplare, ca să nu ne înde- 
părtăm de cuvintele Danei. Dar într-una din zile, mirarea 
ei de cum îl găseşte a luat sfirşit. Mina care îi tot strica 
maimuţoiului lavaliera a fost prinsă. Era a lui Neculai Bra- 
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teş, care de fiecare dată ce se găsea în odaia ei, îi prindea 
un moment de neatenţie, timp îndestuător să poată smuci 
pe nevăzute lavaliera lui Frere Culai din cirpe... 

Afară, miinile Danei s-au întins să îmbrăţişeze zările. 
Avea mişcarea leneşă, de destindere, la care fără să 
vrei te dedai cînd te trezeşti dintr-un vis frumos. Gindul 
îi era neadunat. Marile fericiri au darul să ţi-l împrăștie, 
spre deoscbire de marile dureri care ţi-l fixează în idei 
anxioase. Şi la ce s-ar fi putut gindi Dana, la mai mult 
decît i s-a împlinit astăzi ?! Dacă Frère Culai nu a venit 
cu chipul acelui altuia spre care ea îşi întindea mîinile 
din scrisoarea ds ieri, nu a plecat el aşa cum a vrui ea, 
aitu!, acel alt atît de dorit şi cerut de fiinţa ei toată ?! Aşa 
a plecat, Purîndu-i zâmbetul, ca apoi să i-l dea el, ca de la 
el să-l aibă. Ar fi putut rivni la mai mult? Nu! 

Gindurilor le trebuie cuie de cuiere, să se prindă în 
ele. Cuie libere, de care să-şi anine gîndurile, ea nu mai 
avea. Și cînd nu mai ai în ce să le prinzi, înseamnă că 
nu mai ai nici ginduri. Le ia locul atunci un fel de beţie, 
un fel de amoc tulburător al stărilor de hodină lucidă. 
Împinsă de un astfel de amoc a ieşit ea afară, să întindă 
braţe deschise zărilor cu sclipiri de argint. Ți-e mersul 
alunci ca mersul somnambulilor. La întiiul zgomot, ca la 
întiiul strigăt, sfirşeşte. Beţia se risipește şi în locul ei 
apar din nou cuiele, în care poţi să-ţi anini gindurile. 

Aşa s-a întimplat şi cu beţia Danei. A risipit-o un 
pocnet de poartă. Sosea Dodo. 

A găsit-o lingă terenul de tenis, bucuros că e acolo, 
şi, mai ales, că e singură. Să o ia înainte romancierului 
barem „cu o lungime de cal“, şi pe urmă, să vedem ce 
mai are de spus Biroul 2, gîndi în formulă hipic-sportivă 
Dodo Cubalbu. Mai totdeauna victoriile revin acelora care 
atacă mai întii. Să atace deci. Fără de aşteptare. Cele po- 
vestite de Sanda Crăsnaru nu-i mai îngăduie să aştepte. 
O fi şi cum spune Sanda Crăsnaru și atunci nu mai e de 
întîrziat nici un minut. Blitz Krieg! lată, aceasta e cea 
mai adecvată deviză a acţiunii lui viitoare! Atac fulge- 
rător, împotriva acestei fortărețe, socotită de Biroul 2 
inexpugnabilă. 

— Cu plecăciune, Dana. 
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— Nu-mi plac saluturile popeşti, Dodo, îi zdruncină 
de la început Dana, Blitz Krieg-ul. 

Nu s-a lăsat dascumpănit. 

— Te-am salutat cu plecăciune de sclav, nu cu plecă- 
ciune popească. 

— De sclav ?! se miră îndelung Dana. Sint o sută de 
ani de cînd Bodnăreştii şi Boianii au eliberat robii. Să 
trec atunci și eu la slobodna singurului meu sclav. Dodo, 
de astăzi înainte consideră-te liber. 3 

Dodo Cudalbu, de cum a întilnit-o, şi-a dat seama că 
Dana e sub un farmec deosebit. Avea în înfăţişarea ei 
toată răsfrintă o bucurie temeinic aşezată. O bucurie din 
acelea care pun stăpinire pe toată fiinţa şi care îţi şop- 
teşte continuu parcă : ţine-mă ascunsă. O cunoştea prea 
bine Dodo Cudalbu, ca să nu i-o observe din primele 
clipe. Cauza îi răminea însă necunoscută. Din ce a născut 
această bucurie nouă, bănuielile lui n-au închegat nimic. 
Dacă l-ar fi întîlnit pe Neculai Brateş în drumul său spre 
Boian i-ar fi fost poate mai uşor să descopere motivul. Nu 
s-a gîndit însă la dinsul, fiindcă ştia că de multe zile nu 
a mai dat pe acolo. Dar cum o cauză trebuie că este, şi 
cum de acum înainte cauzele acestea se pot înmulţi, pe- 
ricolul trebuie întrint din fașă. 

— Dana, nu ştiu dacă am ales bine ziua de astăzi, 
dar să mai amin mi-e peste putinţă. Vreau să fim sin- 
guri, ca să-mi pot deschide sufletul în toată voia. Vrei 
să m-asculţi ? 

— Cu o condiţie, Dodo. Să elimini gravitatea. Nu-mi 
place cum ai început. Nu eşti tu. 

— Poate că n-am fost eu cel de pînă acum !... Să stăm 
pe banca de la tenis, Dana. 

— Aha! ce ai de spus pare a fi şi lung şi... pari a fi 
şi obosit. Să bagi de seamă să nu fie şi... obositor, Dodo. 

— Îţi iau în bine că întimpini cu glumă ce am să-i 
spun. Înseamnă că am căzut pe o bună dispoziţie. 

-— Căzneşte-te să nu o strici. 

Că e, dimpotrivă, cu totul neprielnică dispoziţia Danei, 
Dodo Cudalbu o simţea prea bine. Dar nici să mai treacă 
timp nu era de dorit. 

Ajunși în dreptul băncii, s-au așezat şi unul şi altul în 
tăcere şi cu mișcări leneşe. Măcere şi mişcări leneşe cărora 
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oricine le-ar fi putui înţelege rostul. Tăcere şi mișcări pre- 
mergătoare cuvintelor de despărțire. 

Ca să imprăştie intrucitva acest efect obositor al liniş- 
tii, Dana se hotări să-l inwebe ca ceva. 

— Stii ce ne mai lipseşte, Dodo, ca să devenim o carte 
poştală ilustrată ? 

Dodo a plesnit cu biciul mirării din ochi acest început 
de glumă nepotrivită. In Dana insă aceasta n-a avut nici 
un ecou. A completat de indată, ce le mai lipseau : 

— Luna, noaptea, şi patru versuri dintr-un poet 
mediocru. 

— Nu e nici noapte şi nici lună, şi nici pentru versu- 
rile unui poet mediocru n-am venit, răspunse Dodo, punind 
în tonul cuvintelor o umbră de dojană. 

Ar fi executat-o cl cu străşnicie, în public şi în altă 
ocazie, dar cum nu voia să o piardă de lingă dinsul, n-a 
supărat-o cu nici un cuvint de revoltă. 

— Am venit să-mi dezicg sufletul. 

~— Să ţi-l deschizi, ai spus aaineauri. 

— Dă-mi voie să fac și eu literatură, să-mi aleg și 
eu cuvintele, spuse Dodo, intenţionind parcă o uşoară 
ironie la adresa lui Frère Culai. Sau poate că literatura 
e un monopol exclusiv al lui Neculai Brateș ? 

La o străvezie ironie, şi mai usturătoare chiar decît 
o credea, s-a dedat și Dana. 

— Dar da ce tocmai de literatura lui Neculai Brateș te 
împiedici, în clipa cind vrei să-ţi deschizi sufletul ?! 

— Pentru că nu fac uz, în acţiunile mele, de farmece 
de-alde astea! Nu-mi piace să imbăt cu cuvinte pe ni- 
meni. De astfel de scamatorii stau departe. Să le între- 
buinţeze cei ce nu au ce pune in locul cuvintelor. Iar 
cînd în locul cuvintelor pun sufletul, merit, Dana, să mă 
asculţi cu toată atenţia şi cu toată seriozitatea. 

— Te-ascult. Dodo. Să am însă ce asculta. 

Înainte de a începe, „găsi necesar să se mai apropie 
de Dana cu cîțiva centimetri, să-i apuce o mină şi să i-o 
strîngă tremurat. 

— Dacă ai şti, Dana, ce luptă am dat cu mine însumi, 
pînă să mă decid să-ți vorbesc! Dacă n-am făcut-o pină 
acum, a fost pentru că am voit să nu mă adresez unui 
copil. Astăzi nu mai eşti un copil. 


208 


— Astăzi, pot să-ţi vorbesc aşa cum mă îndeamnă 
inima. Dana, sintem alături de atita vreme. Vreau să fim 
alături toată viața. Vreau să-ţi împleteşti numele cu 
al meu. 

I-a strins mina cu și mai multă putere, zguduindu-i-o 
aproape. 

— Vrei ? 

— Mai intii vreau să-mi lași mina în pace. Nu simți 
că mi-o fringi ? lar în al doilea rind, vreau să nu mai fii 
nici tu copil. 

Dodo se prelăcu a cumplită mirare. 

— Stii ce, Dodo? Dacă şi oamenii s-ar putea con- 
juga asemeni verbelor, cred că ai fi cel mai bine om 
conjugat la perfectul simplu ! 

În ochii lui Dodo se lăţi uimirea. La un asemenea răs- 
puns nu s-a așteptat. În socotelile lui a intrat şi impo- 
trivirea, dar o respingere atit de netă şi de urzicătoare 
i-a fost peste putinţă să o bănuiască. 

— Nu te întrista şi cată mai adinc în ceea ce ai spus 
și ai să vezi că este aşa. 

Dodo a răspuns numai cu mute şi repetate aplecări 
din cap. 

— Da, da, Dodo! Și mă rog, cu ce te-am putut incu- 
raja, ca să treci la o asemenea declaraţie ? 

— U'ţi aşa de ușor, Dana, statornicia prieteniei noas- 
tre de atita vreme ?! Un alt băiat lingă tine n-am văzut. 
Cu ce mi-ai fi putut dovedi mai mult că înaintea tutu- 
ror stau eu?! Crezi că numai în rostitul cuvintelor îi 
disting eu pe da şi pe nu? 

— Atunci se prea poate să-l fi confundat pe nu cu 
da. Și mă şi supără, Dodo, dacă mai stărui. 

— Te şi supără ?! 

— Da, mă supără, fiindcă mă desconsideri. Ce te-a 
făcut să crezi că sint din acele fete cărora poți să le cazi 
dintr-o dată, pe cap, cu te iubesc şi cu cererea în căsă- 
torie ?! Asemuiești dragostea unui dans sau unei par- 
tide de tenis ? Hai să facem un tur sau o partidă ?! Dra- 
gostea nu e o distracţie, Dodo. E o trăire intensă, in ceea 
ce he place să fie numai al nostru. Ai spus c-am fost 
atita vreme alături. I-adevărat, numai că am stat alături 
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ca prieteni de sport şi, încă o dată, dragostea nu e un 
sport. i 

— S-ar părea, după cum îmi vorbeşti, că n-ai nici 
regretul durerii ce mi-o provoci ? 

— Părăsește, Dodo, gravitatea, şi înţelege mai bine 
cuvintele mele. Nu vreau să te doară, dar nici nu vreau 
să contfunzi înţelesul apropierii noastre. De ce să mă 
învinovăţeşii, dacă nu ne putem întilni în toate dorin- 
tele tale ? 

Mina Danei a fost părăsită de miinile lui Dodo. 

— Nu e aşa că nu mai e nevoie de strinsoarea mii- 
nii ? Vezi ce repede și-au înţeles miinile tale rolul sfir- 
şit ? Dacă le-ai semăna... 

— Cruzime peste cruzime ! spuse, oftind parcă, Dodo 
Cudaibu. 

— De ce cruzime, Dodo ? 

— Si asta o mai întrebi?! 

— De ce nu vrei să înţelegi că nu avem aceeași fire ? 
Cadrul iubirii tale e zgomotul şi mișcarea; al meu 
tăcerea şi adîncimea din ea. Ne-am afla şi unul și altul, 
deși alături, tot singuri. Or, singuri poate că nici tu şi 
nici eu nu vrem să răminem. A, dacă între voi toţi ar 
fi o asemănare perfectă, atunci poţi să fii sigur că pe 
tine ie-aş alege ! 

— Mulţumesc! răspunse Dodo, piperînd puţin cu- 
vintul. 3 

— Dar, cum nu semănați şi cum fiecare aveți con- 
turul vostru propriu, alegerea trebuie să fie o căutare, 
o potrivire. Vezi, în privința aceasta mă deosebesc de 
mai toate femeile. 

— De mai toate femeile ?! Cu ce drept vorbeşti în 
numele lor, Dana? Tu, care n-ai nici o zi din viaţa 
femeii ?! 

— Dodo, ştiu că sîntem de păreri contrare în apre- 
cierile noastre de tot felul şi în controversă cu tine nu 
mai discut. Vreau numai ca să completez şi anume să 
afli în ce privinţă mă deosebesc de toate celelalte... 

— Femei ! = 

— Da, femei ! În mai toate romanele... 

— Se putea să nu-ţi aduci aminte de romane! Şi 
poate chiar de romanele marelui nostru romancier Ne- 
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culai Brateş! adăugă Dodo Cudaibu, pudrind cuvintele 
cu pulberea răutăţii. 

— De ce vrei să pari şi mai mic decit eşti, Dodo? 
Mai bine asculiă-mă, că poate-ţi prinde binc. 

— N-am ce s-ascult, dacă-mi vorbeşti din romane. 
Acum imi dau eu seama de ce ești tu alături de viaţă. 
Pentru că dai crezare elucubraţiilor dumnealor din cărți. 
Își biciuiesc nervii cu vin şi cafea şi umplu paginile cu 
viaţă. Asta spune-o altuia, Dana, nu mie, care am zilnic 
pusă mina in gitul vieţii ! 

— Dodo, ţi-am spus că n-am nici o poftă de con- 
troversă. Lasă-mă să termin. Ţin să termin. 

— Poftim! Am vrut numai să te fac atentă că ești 
pe un drum greşit. 

— Poate, dar eu cred mai mult în viaţa din cărţi, a 
marilor scriitori, printre care, te rog să reţii, se numără 
şi... 

— Neculai Brateș. 

— Exact — decit în viața, aşa cum şi-o închipuie 
fiecare, în raport de mijloacele lui. Dar să revin. În mai 
toate romanele, femeile obișnuiesc să spună bărbaţilor 
că o apă sint toți. Că seamănă unul cu a-tul leit. Dacă ar fi 
aşa cum spun îndeobște femeile... 

— . din romane... 

— .. viaţa ar fi mult mai simplă. Adevărul e însă 
altul. 

— Şi adevărul acesta îl spune femeia Dana! Haha! 

— Nici un haha, Dodo! Adevărul acesta e spus de 
alţii, mai deosebiți decit noi, muritorii de rind, şi eu l-am 
cules numai... 

din cărti. 

— Da, din cărţile din care văd că nu oricine ştie să 
culeagă ce trebuie. 

— Îmi face impresia că începi să te contrazici. Ai 
spus la început că mai toate femeile din romane au o 
părere comună despre bărbaţi, şi acum tot cărţile îţi 
spun că adevărul e altul?! Cam cum vine asta, Dana? 

— Vine într-un fel cum nu-l pricepi tu ! 

— E, cu aşa argumente m-ai convins ! 

— Aşa că răminem ce-am fost: o prietenie mijlocită 
de tenis. Atît ! 


211 


— Crezi că mai era nevoie să-mi repeţi lucrul acesta ? 

— Poate că da! 

— Părerea ta. Va veni însă un timp cînd ultimul meu 
cuvint va cădea de la sine! răspunse sibilic Dodo Cu- 
dalbu. 

Din spate s-auzeau paşi. Erau ai Aniutei, care venea 
ia Dana, fără de şorţul uniformei şi cu un caiet sub- 
suoară. 

— Dana, ţi-ai făcut lecţia la latină ? 

— Da. 

— Dă-mi-o, te rog, s-o copiez. 

— Să ţi-o aduc şi se sculă de pe bancă. 

S-a sculat şi Dodo. 

— Vă las. La revedere, Dana. Pa, Aniuta. 

— De ce pleci, Dodo? Stai că merg şi eu. Avem 
scelaşi drum. 

— De loc, mă întorc la cazarmă, să-mi dau ordinele 
pe miine. 

S-a înclinat şi a plecat. 

Între amindoi, Aniuta privea cînd spre unul, cînd 
spre celălalt. Cu tristeţe şi intr-o parte şi într-alta. Gin- 
dul îi era însă şi mai trist decât ochii. 

„Cum, după ce i l-a luat pe Neculai Brateş, i-l ia 
acum și pe Dodo?! 


Capitolul IX 


AMFITEATRUL ÎN CARE ÎŞI ŢINEA 
cursurile Neculai Brateş gemea. Şi numai tineretul ştie 
să umple cu adevărat o sală. Tinerețea își găseşte loc 
oricum şi oriunde. Ea nu e legată de scaune sau de pupi- 
tre, iar cel care se înghesuie, nu stinghereşte pe nimeni 
şi nici nu supără pe careva, 

Și mai are un bun tinereţea. Pină la licenţă, studen- 
telor nu le este îngăduit să profite de politeţea studen- 
ților. De altfel, nici nu se prea arată acestă politeţe. Așa 
că nu e de nici o mirare că locurile se ocupă după cum 
soseşte fiecare, la întimplare şi fără nici o oferire. 
loc de stat într-un amfiteatru studenţesc se înmulțesc. 
Te poţi aşeza foarte bine în braţele unei studente, cum 
tot aşa de bine te poţi trezi cu o studentă pe genunchi. 
Şi aceasta, fără să mai fie nevoie de nici un : 

— Îmi dai voie, colega ? 
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În cadrul vieţii studenţeşti colega are dreptul la orice. 
Fără avertisment şi fără protocol. Colega nu are îndato- 
riri de pantalon şi nici drepturi de fustă. Colega poate 
fi considerat drept un al treilea sex. Un sex care îți 
dä libertatea să intri cu cotul în pieptul unei fete, fără 
pic de crîcnire din partea victimei, şi care, de asemenea, 
iţi impune să rabzi cu resemnare islamică (aşa trebuie 
să fie!) apăsarea vreunui toc de pantof feminin, care 
îți striveşte nepăsător piciorul. 

Sălile pline de tinereţe mai au un aspect, al lor 
numai. Simţi în ele sănătatea de cum intri. O sală plină 
numai de tinerețe, nu te oboseşte. Respirația ei, oricît 
de caldă ar fi, nu e greoaie. Nu are nimic din bolnăvi- 
ciunea sălilor de concerte sau de teatru, în care trăiesc 
imprăştiat în aer, întilnindu-se şi ciocnindu-se, toate 
semnele oboselii. Şi mai au sălile pline de tinereţe o 
notă numai a lor. Te Jeapă de ele. Şi citeodată, te iau 
şi te duc cu ele. 

Gemea de tinereţe amfiteatrul în care îşi ţinea cursul 
Neculai Brateș, la orişice oră a lui, şi mai mult ca în 
orele obișnuite gemea atunci cind se ştia că va vorbi 
magisterul privind În urmă sau înainte, un ciclu vechi 
sau nou de materie. Atunci îl fura pe magister duhul 
vorbirii şi audierea lui era asemuită ungerii sufletului 
cu miere. Cel care a spus, cînd o fi spus, că marile inte- 
ligeniţe trebuie alungate de pe catedre, nu a greşit. Pen- 
tru că marile inteligenţe au harul să fringă şi să răs- 
toarne toate adevărurile. Or, de pe catedră, nu toate 
adevărurile trebuie nimicite. Viaţa are nevoie de anu- 
mite statorniciri, fără de care colectivitatea nu poate trăi 
strunită. Dar cum marile inteligenţe nu pot trăi nici ele 
decit în continuă sfărimare de searbede adevăruri, păstra- 
rea profesorului Neculai Brateş la catedră era o chestiune 
de mult pusă la minister, şi sub multe partide, fără să fie 
însă în nici un fel rezolvată. Trecea mereu din cabinet 
în cabinet, în mapa de restanţe, îndepărtarea din Univer- 
sitate a profesoruluj Neculai Brateș, alături de-o şi mai 
îndelungată dezbatere a cabinetelor dacă trebuia sau nu 
să fie declarată o biserică dintr-un anume sat monument 
istoric. 
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Cina a intrat, Neculai Brateş, sala l-a salutat cu 
aplauze, căci tinerețea Universităţii are şi dreptul acesta. 
Își poate aclama simpatiile, aşa cum îi e dat publicului 
să aclame în săli de teatru pe marii actori îndrăgiţi. 
Obişnuit însă cu ovaţiile, Neculai Prateş a trecut la cate- 
dră prin canalul clădit din piepturi studenţeşti, fără de 
nici o surprindere şi cu toate semnele omului care a fost 
de multe ori în situaţii asemănătoare. 

Întiia privire aruncată sălii a fost spaţial cuprinză- 
toare. A plutit pe deasupra sutelor de capete oarbă, fără 
de nici o distingere a vreunui chip cunoscut. De altfel, 
în asemenea împrejurări şi să vrei să descoperi pe 
cineva nu poţi. Sint cu toţii acelaşi om, pentru că în faţa 
marilor talente toţi capătă uniformitatea expresiei. 
Deschid ochii mai mari sau rid, aprobă sau dezaprobă, 
îşi înjumătăţesc zimbetul sau se contractă de indignare, 
la acelaşi semn magic care le fură identitatea. 

Întoarsă privirea din drumul făcut, în semn de recu- 
noștinţă pentru felul cum l-au primit, Neculai Brateş s-a 
simţit gata să-şi înceapă prelegerea. L-a oprit însă brusc 
şi neaşteptat un fapt care nu a putut fi înțeles de sală 
decît mai tîrziu. Sala i-a prins însă clipa descumpănirii, 
şi mută, aștepta dezlegarea ei. 

O vreme, tăcerea fără de nici un zvicnet al vieţii a 
cuprins şi catedra şi sala. Cit a durat această tăcere, nu 
poate şti nici Neculai Brateş şi nici sala. Un lucru s-a 
ştiut însă şi de Neculai Brateş şi de sală. Neculai Bra- 
teş a simţit cuprinzîndu-l o fierbinţeală, şi sala l-a văzut 
îmbujorîndu-se, cu acelaşi roșu cu care se intorcea în 
obraji acasă, după nopţile de chefuri. 

A privit spre fereastră, cu jind de bolnav Ah de 
aer proaspăt. 

— Rog pe domnii studenţi din dreptul ferestrelor să 
le deschidă larg. 

S-a ridicat de la catedră şi, ca şi cum atunci ar fi 
zărit ceea ce descoperise mai dinainte, revenit şi stăpin 
pe el, a intervenit : 

— Vai de mine, duduie Dana, au să te omoare dom- 
nii aceştia ! Ia poftim şi-mi ia locul pe catedră. 

S-a auzit numele Danei şoptit din mai multe părți. 
Şi din toate părţile ochii au ţintit-o numai pe ea. 


— Dana... 

— Dana Boian... 

O şoaptă mai caldă şi mai stinsă a lăţit în sală şi 
alte cuvinte : 

— Simpatia maestrului. 

Cuvintele acestea, deşi au venit pe val de șoaptă abia 
auzită, au lovit cu stridență în urechile unei fete. În ale 
Aniutei Golub, care era şi ea în sală. 

Ce n-ar fi dat Aniuta, ca în locul numelui Danei, al 
ei să fi făcut ocolul amfiteatrului ! Biruințele mari nu se 
cîştigă drămuind sacrificiile şi pentru biruinţa ei cea 
mare e gata să facă şi sacrilicul cel mare. Și atunci, oare, 
tot Dana o să fie mai aproape de el? s-a întrebat Aniuta, 
în timp ce Dana Boian, cu dezinvoltura mişcărilor de 
acasă, se îndrepta spre catedră să ocupe locul profesorului. 

În mersul ei spre catedră depăna şi Dana un gind. I 
s-a adresat Frere Culai cu duduie Dana. De ce duduie 
Dana şi nu Dănuţa, ca totdeauna? Desigur, pentru că 
Frere Culai a simţit nevoia să ascundă ceva. lar con- 
turul acelui ceva numai cu sufletul ei o să-l poată pipăi. 
Va lăsa deci sufletului sarcina să-i spună, cit şi ce a 
ascuns Frere Culai din ce este al lor numai. 

Prezenţa Danei şi a Aniutei în amfiteatrul Facultă- 
ţii de drept nu era intru nimic surprinzătoare. La cursu- 
rile lui Neculai Brateş venea şi lume din afara Univer- 
sităţii. Iar cînd se zvonea de ziua în care Neculai Bra- 
teş va vorbi, zvonul pătrundea şi în licee, aducind pe 
admiratorii săi. Pe Dana însă nu o mai zărise pină astăzi, 
deşi a mai luat parte, în două sau trei rinduri, la cursu- 
rile lui, fiind adusă de Aniuta. Şi cum întiile senzaţii 
niciodată nu pot fi ascunse, nici Neculai Brateş nu şi-a 
putut-o ascunde pe a sa cind a dat cu ochii de Dana. 
Stăpin pe ceea ce numai Dumnezeu e stăpin, nu poate fi 
omul, şi om fiind Neculai Brateş, a fost şi el prins, ca 
toţi semenii lui, in aceeaşi vădită surprindere ca a tutu- 
ror. Pare-se însă că şi mai surprinsă de prezența Danei 
a fost Aniuta. Pină astăzi, Dana a venit adusă pumai 
de ea. La cuvintul ci şi la îndemnurile ei. — Dana, sint 
informată că miine, la şase, Culai Brateş va vorbi in 
Amfiteatrul Mihail Kogălniceanu. Mergem. Crape de 
ciudă cit o vrea Mihaela Ionescu-Zaztavna şi pe placul 
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ei tot n-o să facem ! Fie şi de ne va reclama miss Car- 
tof, la direcție: o mai înţepă Aniuta Golub pe doamna 
Mihaela lonescu-Zaztavna şi în negii de pe obraz, pe 
bună dreptate asemuiţi cu cartofii. 

Zborurile Aniutei, de pe un drum al dragostei pe 
altul, atirnau de cea mai uşoară bătaie a vintului. Hotă- 
ririle ci nu erau un rezultat al chibzuințelor de nopţi 
şi zile. Şi, deşi punea în fiecare avintare a sa tot sufle- 
tul şi tot corpul, se desțelenea cu cea mai mare ușurință 
de pe un drum, ca să apuce pe altul cind era nevoie. 
Viaţa Aniutei Golub nu avea nimic organizat pe stă- 
ruinţă şi continuitate. Cel puţin aşa apărea. Dădea ori- 
cărui joc al fiinţei ei toată puterea intensității, ca apoi, 
şi numai la o părelnică înșelare, să-și mute într-o sin- 
gură clipă întreaga zestre sentimentală într-un alt pre- 
supus cuib al fericirii ei. Poate că a fost şi în această 
întocmire a firii sale înțelepciunea cerului, care pe toate 
le cumpăneşte. Dacă stăruința Aniutei Golub ar fi fost 
ajustată după vulcanica ei înfierbintare a singelui, desi- 
gur că viaţa i-ar fi fost numai un zbucium şi că în min- 
tea ci chinul răzbunărilor i-ar fi înfipt şi mlada crimelor. 
Dumnezeu a socotit insă că trebuie luat din mîna Aniu- 
tei cuțitul, ca în locul lui să pună puterea continuei 
încordări, în mereu altă mingiiere. Cînd, nu de multă 
vreme, a găsit-o pe Dana în curte şi pe bancă, alături 
de Dodo Cudalbu, Aniuta, care pină în acea clipă se 
găsea cu capitalul sentimental depus în caseta cu încurcate 
socoteli ale inimii lui Dodo, a hotărit, cu repeziciu- 
nea hotăririlor ei, să şi-l dăruiască din nou lui Neculai 
Brateş. Aşa că, aflind de prelegere, nu a şoptit nici un 
cuvint Danei. A venit singură, bucuroasă că va fi în 
măsură să stea în faţa lui Neculai Brateș, fără a fi amc- 
ninţată de concurenţa Danei. Așa s-a întimplat că pină 
ce Neculai Brateş nu i-a pronunţat numele, nici nu a 
bănuit măcar că ar putea fi Dana în amfiteatru. Venită 
mai devreme şi acoperită vederilor, nu a putut-o des- 
coperi. Iată dar, cum se găseşte acum prin surprindere în 
fața a două noi fapte: poftirea lui Neculai Brateș ca 
să-i ocupe scaunul, şi venirea ei la Universitate fără s-o 
fi anunţat, amîndouă întîmplările fără de nici o posibi- 
litate de a mai fi interpretate şi în altfel de cum le inter- 
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pretează ea. lată dar şi de ce imaginea lui Dodo i-a apă- 
rut din nou salvatoare. 

Pe ferestrele larg deschise, vara, cu tot ce are ea mai 
al ei, a intrat în amfiteatru, să-l asculte şi ea pe Necu- 
lai Brateş. Şi a intrat aşa de brusc, încit atit Neculai 
Brateș cît şi ceilalţi şi-au întors privirile spre ea s-o 
salute. Și au avut ce saluta. 


Dintre toţi, cel mai insistent o privea Neculai Brateș. 
O şi înţelegea mai mult decit toţi Neculai Brateş. Tine- 
reţea din sală nu putea avea ginduri despre ceea ce ar 
putea să însemne sufletul, cînd îi e dat să simtă că gustă 
din uliimele desfătări. Lui însă, vara intrată îi amintea 
şi de toamna din el, împrietenită cu o primăvară. 
Toamna, care numai o dată e toamnă, şi primăvara, care 
de asemenea, numai o dată e primăvară. Dar, cum numai 
toamna din el e în măsură să poată cuprinde în tot 
înţelesul lui jocul plin de vintoasă al primăverii, primă- 
vara care l-a luat de mină şi-l ţine strîns legat de ea nici 
habar nu are de ceea ce poate să însemne ceţurile, 
ploile apăsătoare şi destrunzirile toamnei. Te poţi des- 
curca din pînzele ceţurilor, o vreme. Poţi trece, de ase- 
menea, prin ploi. Şi se mai poate ca şi căderea frunzelor 
să-ţi stirnească un farmec. Dar, cînd pinzele ceţurilor nu 
se mai sfirşesc şi nici o suliță de soare nu se mai Între- 
zăreşte să le sfişie; cînd ploile, după ce ţi-au udat hai- 
nele, încep să-ţi ude şi sufletul; şi cind destrunzirile 
şi-au terminat toate căderile, nemaiputind să-ţi dea mîi- 
nii întinse nici un bănuţ de aramă măcar, atunci, peste 
puterile încleştărilor de tot felul intervine realitatea, 
<firşind înşelăciunea. Atunci, primăvara care i-a luat de 
mină toamna se va dezlega din strinsoare şi se va duce. 
În faţa dezastrului acesta nu trebuie să ajungă. Nu pen- 
tru el, care oricind e gata să se ia de piept cu cea mai 
potrivnică întîmplare, ci pentru Dănuţa, pentru fata 
aceasta, pentru această primăvară, pe care o iubește şi 
căreia i-a legat ochii dragostea. 

Aşa a gindit Neculai Brateş în scurta vreme cînd a 
privit spre ferestrele larg deschise. Și dincolo de feres- 
trele larg deschise, viile Uricanilor, cu butucii gros îm- 
brăcaţi în verde, ca nişte lipovence în multele fuste ale 
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duminicilor, îi trimiteau pe glasul strunelor tăcute che- 
marea timpurilor de demult. lar şi mai de departe de vii, 
în spatele lor, dealul Miroslavului îşi îndoia spinarea, aple- 
cîndu-se parcă să poată încăleca lesne un voievod cu 
hămnicie la faptă şi la vinuri. Îşi mai făcea auzit cîn- 
tecul în vara de afară şi în vara intrată pe ferestre o 
privighetoare, care s-ar putea să fie şi numai o părere, 
dar parcă numai în orele lui de curs se auzea cînte- 
cul ei. 

A privit cât a privit şi apoi şi-a intors capul spre mul- 
țimea din sală. 

— Domnişearelor studente şi domnilor studenţi. Vă 
aşteptaţi, desigur, să-mi ascultați cuvîntul anunţător al 
noului ciclu de legiuire romană, ce urmează să fie înțe- 
les şi pătruns de simţirea noastră, obişnuită să se adap- 
teze dezordinelor. Pînă a nu fi privit pe fereastră, așa ar 
îi fost. S-a întîmplat însă să-mi fure ochii vara de afară, 
şi vara de afară, după cum bine o vedeţi cu toţii, e o 
curtezană în fața căreia nu poţi să zici: nu! Vara de 
afară îmi porunceşte să vă vorbesc despre un alt drept. 
Despre dreptul ei şi al vostru. Despre dreptul tinereţii şi 
despre tot ce stă făţarnic şi necinstit în drumul acestui 
drept, al vostru şi al verii de afară. 

Ropotul de aplauze a pornit deodată, din toate mii- 
nile. Studenţimea Facultăţii de drept ştia ce înseamnă 
evadările din cursuri ale maestrului Neculai Brateş. 
Atunci cînd îşi pornea cuvintul, împins de vreo inspi- 
raţie a momentului, răscolit de o amintire sau răzvrătit 
de vreo îngustime a minţii semenilor săi, ascultarea lui 
era un farmec şi o lecţie care nu putea porni decît de 
pe catedra inteligenţei, nepriponită de nici un ciot al 
dispoziţiunilor programatice şi ministeriale. Îl asculta 
sala toată, ca un singur om cu mii de ochi şi mii de urechi. 

— Priviţi-o cum îşi trăieşte viaţa din plin. Neîncăpă- 
toare afară, dă buzna înăuntru, cu tot ce are ea mai bun : 
căldură, cîntec, miasmă de floare, mîngiiere de miini 
nevăzute, chemare la dinsa. Auziţi o privighetoare ? Oare 
s-o fi apropiat de zidurile Universităţii pentru ca să mă 
asculte pe mine, ori a venit, trimisă a verii fiind, ca să 
vă scoată din închisoarea în care singuri aţi intrat şi să 
vă ducă afară ?! Pe ce amarnică înşelăciune şi-au temei- 
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nicit legile oamenii ! Lecţiile mari nu le dă şcoala. Școala, 
instruirea pe porții şi pe ore, cu dascăli roşi de rutină 
şi cu consilii profesorale înţepate de gută şi înecate de 
astmă, e poate cea mai ridicolă operă a așa-zisei civili- 
zaţii. Profesorii mari, oricît de mari ar vrea ei să fie, 
să nu-i căutaţi printre aceia înscrişi în statele Universi- 
tăţii. Profesorii cei mari sînt profesorii de afară, iar sin- 
gura Universitate a ştiinţei şi a înțelepciunii este numai 
natura. Dacă vă pot da un îndemn, pe acesta vi-l dau: 
fiţi studenţii Universităţii de afară ; fiţi studenţii natu- 
rii. Vreţi să învăţaţi a munci, apropiaţi-vă de stupurile 
de albine şi veţi şti cu adevărat ce e munca şi care sint 
legile ei. Dacă vreţi să agonisiţi, aplecaţi-vă asupra muşu- 
roaielor de furnici şi veţi afla ce inseamnă agonisirea, 
care sînt poruncile ei şi care e dreptul fiecăruia, cind a 
prestat laolaltă cu semenii săi străduinţa. Vreţi să pătrun- 
deţi tainele muzicii, nu aveţi decit să staţi liniștiți sub 
plopul de afară, în care cîntă regulat această privighe- 
toare cursistă a Universităţii noastre şi nu vă va rămîne 
nimic neauzit din multul pe care vi-l poate da muzica. 
Pe cind şcoala nu vă poate oferi decit glasul unei cin- 
tăreţe pensionare, scoasă de pe scenă de urletul galeriei 
şi instalată la catedră mai mult în amintirea frumoase- 
lor ei picioare de cîndva, decit ca un omagiu adus gla- 
sului, împăturit acum în zdrenţele bronşitei. De veţi vrea 
să învăţaţi a ști să vă faceţi înţeleasă iubirea voastră, şi 
iubirea voastră să fie tandră și plină de nobleţe, e de 
ajuns să priviţi numai o dată dragostea hulubilor, ca 
apoi să nu mai puteţi întuneca nicicind sentimentul 
acesta, cu vreo pornire josnică. Afară mai puteți învăța 
să filozofaţi, să iubiţi şi să imbinaţi culorile, să cunoaş- 
teţi mişcarea in spaţiu, să simţiţi ceea ce e infinitul, 
ceea ce e etern şi trecător, să îndepărtați deşertăciunile 
şi să vă înălţaţi continuu sufletul. Si, mai ales, în faţa 
marelui necunoscut de afară, nu veţi putea rămine decit 
ceea ce sinteţi : mici şi nevolnici, sinceri şi goi de orice 
orgoliu. 

Dar iecţia cea mare pe care v-o poate da vara de 
afară e alta. Îndemnul meu e s-o simţiţi şi s-o învăţaţi. 
Căutaţi-c şi o veţi găsi în tot ce întovărășeşte natura, în 
muncă şi prietenie, în dragoste şi dorinţă. Şi o veți găsi 
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pretutindeni, în acelaşi respect de ceca ce înseamnă 
vîrsta. Se pare încă că din lecţia aceasta, pe care natura 
ne-o strigă în urechi de mii de ani, n-am învăţat nimica. 
Amăgirile de tot felul ne astupă urechile, şi, fără s-o mai 
auzim, ne lăsăm atraşi spre acolo unde n> împing amă- 
girile. Sinteţi la virsta cind stăpiniţi cel mai mare bun 
al pămîntului : tinerețea. Vă spun un singur lucru: păs- 
traţi-o. Păstraţi-o şi hrăniţi-o, cu tot viscolul pe care vi-l 
poate stîrni vara tinereţii. Respectaţi-o, nedăruind nimic 
din ea altora, care nu sint dintre ai voştri. Şi hrăniţi-o 
aşa cum se vrea hrănită. Să nu aibă alt cirmaci decit 
îndemnurile ci. 

Cindva — şi, trebuie să vă mărturisesc, sint fiul 
nenorocit al acestui cindva — legile tinereţii au fost 
altele. False cu toate. Tinereţea mea şi a tuturor de 
virsta mea a fost sugrumată din fașă. Pe vremea copi- 
lăriei mele numai obrazul putea fi privit ca piele decentă. 
Restul, trebuia ascuns. Și fiindcă trebuia ascuns, m-au 
îmbumbat în haine pină la git, şi aşa îmbumbat m-au 
dat vieţii. În loc să mă lase afară, să mă strivesc în 
joacă, să simt asprimea sănătoasă a aerului şi arsura 
soarelui, cuțitele reci ale îngheţului și infăşurarea voinică 
în pinzele vintului, m-au închis in saloane şi m-au 
îndrăgit ca pe o cocuţă, făcind haz de mine ori de cite 
ori se ivea un musafir. Mi-au strivit tot ce nu trebuia 
strivit, pînă și somnul şi repausul, ca să mă dea vieţii 
întirziat în viaţă şi plin de toate tarele robiei prin care 
am trecut de la pruncie şi pină la majorat. 

Întirziaţii acestia pot fi vătămători. Pot vătăma tinc- 
rețea. Inzestraţi uneori cu puterea amăgirilor, poi tul- 
bura apele voastre, le pot chiar scoate din albia lor, ca 
apoi, după ceasurile de minciună, să nu vi le mai poată 
întoarce, şi voi să nu mai puteţi fi voi. Cînd aceşti întir- 
ziaţi vă ies înainte, ocoliţi-i. Chemarea spre dinşii, înă- 
bușiţi-o. Pentru că niciodată şi oricît ar rupe pentru voi 
din strălucirea lor, nu vor putea fi vrednici de darul 
tinereţii voastre. 

Amăgirila îşi fao însă punte uşor. Voi, care sinteţi 
însă nestintort a mult din ce vă poate pune viaţa. în faţă, 
întilnindu-t şi auzindu-i, vă lăsaţi fermecaţi de aceşti 
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întîrziaţi : latindeţi miini ancore şi vă legaţi de ei, ca 
de cea mai mare fericire... 

Inţeleg şi această pornire a voastră. Înţeleg chiar cînd 
împletiţi în ea toată fiinţa voastră, cu toată puterea ei 
de voinţă, de sete de realizare şi de orgoliu chiar. Ştiu 
ce înseamnă, pentru dumneavoastră, mai ales, domni- 
şoarelor studente, să puteţi stăpîni ceva din strălucirea 
unui nume care pentru nimeni nu mai poate fi un om 
necunoscut. Am fost şi eu student şi, deşi au trecut ani, 
n-am uitat răscolirea ce se producea în toată făptura 
mea atunci cind, de pe catedră, în vreo sală de expoziţie 
sau în incinta vreunui palat al justiţiei, puteam să mă 
leg, prin ascultare sau văz, de opera unui om miruit cu 
puterea talentului. Şi îmi mai închipui şi ce poate să 
însemne această răscolire, domnişoarelor studente, cînd 
prinde în virtejul ei şi altfel de sentimente. Ar îi nedrept 
să spun că în pornirea aceasta treceţi numai printr-o 
fază de vrajă, şi că, fără de nici un înţeles, vă împinge 
de la spate o putere mai mare decît aceea a gindurilor 
voastre. Nu. În pornirea aceea sînteţi întrege, cu încălzi- 
rea care vă precede inima, şi cu inima care vă subjugă 
gindurile. Le aveţi pe toate cu voi, şi pe toate le puneţi 
în luptă. Vă mai asigur şi de victorie. Femeile înving 
totdeauna. Nu uitaţi însă că vă puteţi înfringe prin voi 
înşivă. Puteţi cîştiga uşor lupta spre care vă cheamă 
amăgirea, dar cum orice amăgire tiriie fatal după ea 
dezamăgirea, în luptă cu dezamăgirea veţi cădea învinse. 
Să nu uitaţi şi un alt lucru. O femeie învinsă, în toate 
victoriile ei viitoare nu va mai semăna cu aceea care a 
fost. Va fi în toate victoriile viitoare, ea, mai puţin o 
parte din ea... 

Un moment, s-a oprit. A privit din nou spre feres- 
tre, să-şi umple ochii de vara de afară. Era ca şi cum 
numai vara de afară îi putea inspira cuvintul. Amfitea- 
trul, cu toată viaţa îngrămădită în el, n-a mişcat nici 
în aceste clipe ale tăcerii lui. Popasurile scurte, în 
cuviîntări, de îndată ce se ivesc, dezlănţuie destinderea. 
Ascultătorii îşi potrivesc statul în scaune, îşi slăbesc stru- 
nele incordărilor de tot felul şi îşi mai trec şi vecinilor 
părerea sau admiraţia. Acum însă nu se mişca nimeni şi 
toți urmăreau cu aceeaşi pironită atenţie tăcerea şi pri- 


222 


virea lui Neculai Brateş, închinate şi una şi alta priveghe- 
torii de afară. 

— A tout seigneur, tout honneur! glăsui el, privind 
spre privighetoare. Și privighetoarea, înțelegind parcă 
rostul cuvintelor, porni cîntec neîntrecut, 

Ca să-l asculte şi mai bine, Neculai Brateş s-a dus la 
fereastră, şi ca şi cum singur ar fi fost în sală, şi-a spri- 
jinit capul într-o mină, lăsindu-se dus de undele cîntă- 
toare. 

In clipele acelea, Dana s-a simţit cumplit de stinghe- 
rită. Tăcerea din sală dădea izolării ei pe scaunul maes- 
trului o atracţie şi mai mare. Atracţie care a stirnit spre 
ea fel şi fel de priviri. Şi din toate privirile, ale Aniutei 
o cercetau mai stăruitor, cu toate că Aniuta căuta să şi 
le ascundă pe după spatele celor din faţă. Dar oricît de 
bănuitoare ar fi fost Aniuta, nu putea înţelege din tot 
ce se întîmplă atit cît înţelegea Dana. Dana şi-a dat cu 
totul seama că nu vara de afară şi nici cîntecul privi- 
ghetorii au întors cirma cuvîntului lui Neculai Brateș. 
Numai cînd a dat cu ochii de dinsa s-a petrecut în el 
acea răsucire de gind şi faptă. lar lecţiile naturii nu 
aveau a împlini decit o altă lecţie, ţinută nu de mult, 
unui auditoriu mai puţin numeros, ea, şi nu de Neculai 
Brateş, ci de Frère Culai. Dar ca şi lecţia de atunci, nici 
lecţiile naturii nu vor putea zdruncina simţirea ei pen- 
tru Frere Culai. Ba, lecţia de astăzi o va lega şi mai 
mult de inima lui. 

Şi a mai avut şi o altă dovadă Dana. Înţelegînd Necu- 
lai Brateş natura mai mult decit alții, a putut să vadă 
că şi natura l-a înţeles pe el mai deosebit decit pe alţii. 
Au fost clipe cînd legătura lui cu vara de afară părea a 
îi mai mult decit fructul unei magii, decit un adevăr. Să fi 
fost oare numai o glumă a lui numind privighetoarea de 
afară ca pe o drept cursistă a Universităţii, sau poate 
chiar așa şi era? În privinţa aceasta, studenţimea ştie 
şi mai mult decit el. Ştie că numai ia orele lui o aude. 
Şi mai știe că se respectă unul pe altul, ascultindu-se pe 
rînd. Lucrul acesta l-a simţit şi Dana. Cit a vorbit, pri- 
vighetoarea n-a făcut altceva decit să pună diezii şi 
bemolii necesari pe portativul cuvîntului său. Acum o 
ascultă el, punind toate semnele admiraţiei pe cîntecul 
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făra de pereche al neîntrecutei păsări de afară. O dovadă 
şi mai convingătoare că oamenii aleşi au în ei şi un pic 
de dumnezeire nu se putea. Jar dragostea ci, care avea 
în ea şi îndemnul de înălțare spre dumnezeire, nu se 
putea să nu-l înţeleagă şi să nu-l vrea al ci, mai mult 
decit al altora. 

Tăcind privighetoarea, Neculai Brateş şi-a reluat 
cuvintul. Rămas rezemai de fereastră şi cu capul implin- 
tat în mină, a legat firul de unde s-a rupt, privind în 
amfiteatru cu aceeași orbire cu care priveşti mulțimile. 

— V-am spus mai înainte că tinereţea este cel mai 
mare bun al pămintului. Fiţi avari cu ea. Să n-o risi- 
piţi, pentru că nimic din ce a fost risipit nu se mai în- 
toarce. Trăiți-o așa cum merită să fie trăită. Din plin şi 
numai în marginile ei. Cind tinerețea vă va îndemna să-i 
căutaţi tovarășii în afară de marginile ei, să n-o ascul- 
taţi şi să-i alungaţi îndemnul, Să nu vă lăsaţi niciodată 
ameţiţi de frumosul unui început de drum, dacă dru- 
mul aceia nu poate fi frumos pină la urmă. Vă înţeleg 
şi pornirea aceasta de evadare din tinereţe, dar mai înţe- 
leg şi cît de înșelătoare poate fi ea. Nu uitaţi că din pri- 
vighetoare, cind nu mai cintă, nu mai rămine decit o 
pasăre urită, E drept, a te găsi lingă un om care poate 
să-ţi lărgească mereu înţelesul vieţii, e o satisfacţie gran- 
dioasă de ordin sufletesc. ]ţi înzestrezi fiinţa de la un 
izvor care e numai al tău. Iar în prietenia ce se leagă, 
caratele valorii unuia trec şi asupra celuilalt. Cum însă 
pe același drum numai o bucată din el pot fi alături 
drumeții nepotriviţi în virstă, din clipa cind pasul unuia 
se arată mai obosit decit al celuilalt începe drama. Să 
nu ajungeţi la ea vă doresc. Și ca să nu ajungeţi la ea, 
rămineţi plăieşii tari ai cetăţuii voastre, care e tinere- 
tea, şi din care numai moartea să vă poală scoate. De 
vă ispitesc amăgirile, alungaţi-le fără de nici o părere 
de rău. leşiţi atunci în vara de afară, luptaţi-vă, urcaţi-i 
înălțimile ei ameţitoare, și cind veţi ajunge în coamele 
lor şi în cruce de vinturi, împatrivindu-vă bătăilor aprige 
ale inșelărilor, cu puterea bătăilor inimilor voastre tinere 
le veţi risipi. Viaţa nu se cumpără şi nici nu poate fi 
înşelată. Cei ce cred că se pot împotrivi acestei legi, pe 
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ci se înşală... Rămine şedinţei viitoare preambulul anun- 
tat pentru astăzi. 

Ropotul de aplauze a pornit din nou să bată omagial 
pentru maestru. A urmat apoi o zvircolire in mulţimea 
din sală şi, de unde nu era, tot s-a mai găsit posibilita- 
tea să sc croiască o pirtie de ieșire magistrului. 

— Duduiţă Dana, profită de pirtia aceasta, cit mai e 
în sală acela pentru care s-a făcut. Rişti, altfel, să te 
strivească viaţa înainte de prima ei lecţie. 

Tot public i-a răspuns şi Dana. 

— Vă mulţumesc, domnule profesor, şi pentru grija 
protepuitoare, şi pentru lecţia de astăzi, care îşi va primi 
neiîntirziat lecţia ei ! 

S-a zimbit şi s-a ris, dar cine ar fi putut oare ghici 
că, așa cum a ris Aniuta Golub, cu buzele răsfrinte ca 
în risul cailor, avea în risul ci și inciudare şi venin de 
femeie învinsă ?!... 

Cu datoria împlinită faţă de conştiinţă, Neculai Bra- 
teş a și pornit În căutarea cuconului Stejărel. L-a găsit 
ca de obicei la Corso. 

— Cncoane Stejăvel, hai şi-om bate trotuarele. 

—— Mai întii să-mi spui în ce ape te scalzi ? 

— Ce-o vrea destinul, cucoane Stejărel ! Scurt! Am 
încheiat-o aici : aici am rămas ! 

— Uite aşa te vreau, Culai! Frunte destinsă, nu pro- 
curorul neexistentelor tale crime. 

— Şi pentru miine propun ceva, cucoane Stejărel. 
Nu de alta, dar fiindcă veni vorba de destindere. Ce-ar 
fi dacă ne-am duce miine la Cotnari, pentru a ne des- 
tinde puţin la fața locului ?! Cum miine nu am cursuri... 

— Că și de le aveai, parcă nu tot treaba aia era! 

— De ce nu m-oi fi lăsînd, cucoane Stejărel, să par 
şi eu, barem din cînd în cind, drept un profesor de trea- 
bă ?! Îmi plăcea să cred că am ales ziua de miine fiindcă 
n-am Cursuri şi matale... 

— Dacă nu te-ay cunoaşte, Culai! Ai chef de-o des- 
tindere la Cotnari. Nu pentru că nu ai cursuri miine, ci 
pentru că ţi-a reuşit astăzi ceva, după pofta sufletului, 
Ti-am citit-o în ochi, Culai. Zi că nu e aşa ? 
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Capitolul X 


CELE ÎNTÎMPLATE LA UNIVERSI- 
tate au dat de gîndit şi Danei şi Aniutei. Pentru Aniuta, 
după cîte văzuse şi auzise, se impunea graba. Pentru 
Dana, lecţia care o merita lecţia de viaţă, ţinută de Frere 
Culai. 

Dana gindea însă numai noaptea. Noaptea se simţea 
alia. Noaptea îi punea uşoare umbre în jurul ochilor, îi 
înmulţea perspicacitatea, şi tot noaptea o ajuta cel mai 
mult să pătrundă şi ce stă ascuns în cuvintele care se vor 
mai greu înţelese. Noaptea trebuia deci s-o inspire și ce 
lecţie să-i dea lui Frère Culai. Aşa că și-a mutat frămîn- 
tarea pentru la noapte. 

Aniuta nici n-a ajuns pînă la poarta Universităţii şi 
ce ar mai avea de făcut s-a și luminat în mintea ei. Așa 
că a trecut de îndată la faptă. 
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Ajuns în faţa porţii casei lui, după bătutul trotuarelor 
cu cuconul Stejărel Racotă, Neculai Brateş a băgat de 
seamă că, în fundul curţii, la camera lui Ion Măsălaru, nu 
ardea lumina, așa cum încremenea ca de-a rindul, aștep- 
1tindu-l cu flacăra scăzută, Lucrul acesta nu se mai întim- 
plase, ceea ce l-a făcut să se întrebe în gind : „Nu cumva 
i s-o fi întîmplat ceva lui Ion ?!* Si cum desigur că o 
întîmplare trebuia să fie la mijloc, a deschis poarta cu 
grijă să nu scirţiie, după care a inceput a face pași de hoţ, 
în virf de picioare. 

La el, întuneric şi linişte. Dar cum întuneric şi liniște 
era la el intotdeauna, a trecut mai departe, spre fundui 
curţii, acolo neliniștindu-l întunericul. La ciţiva paşi de 
fereastra lui Ion Măsălaru a putut desluşi că bate o pa- 
loare roșiatică în geamuri, dar aşa de firavă era, că nu- 
mai de aproape putea fi descoperită. „Să fi făcut focul Ion 
Măsălaru, acum, în iunie ?! Ce, a căpiat ?!* S-a apropiat 
şi mai mult şi ajuns în dreptul ferestrei, în aşa fel ca să 
poată privi înăuntru, s-a lămurit. Era o spuză de foc pe 
prichiciul vetrei și în jurul ei Marin Hurdubelea, Ion 
Măsălaru şi o femeie străină, adusă de spate şi cu capul 
mai tot virit intr-o basma, de nu i l-a putut zări, la in- 
eeput, nicidecum. „Ce e cu aiştea ?! îl sfredeli un cui pe 
Neculai Brateş. Hurdubelea ca Hurdubelea, dar de unde 
a mai adus-o şi pe gheboasa asta?! Şi ce fac, Doamne, 
tustrei ? !« 

Începută pînda, s-a lăsat ei mai departe, privind şi 
ascultind cu atenţie. 

— Ai 'mneata o oală neagră, de pămint, în care să nu 
fi pus fiertură de trei zile ? întrebă femeia pe lon Mă- 
sălaru. 

— Ai, domnu lon? îl întrebă şi Marin Hurdubelea, 
că de nu, mă răpăd s-aduc de la boierii mei. 

— Nu, nu, nu oală străină de casă. Musai e să hie din 
casa blăstămatului, îi lămuri pe amindoi femeia. 

— D-apăi că trebuie să fie, îşi dădu cu părerea Ion 
Măsălaru, învîrtind capul cam pe unde ar fi putut s-o afle. 

A adus oaia dintr-un ungher al odăii. 

— E bună, ţaţă Cînda ? 

„E ! gîndi Neculai Brateș, dacă şi Hurdubelea îi spune 
tată, apăi atunci sigur că e hircă întreagă.“ 
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Că e o hircă, a dovedit femeia imediat, intorcind ve- 
derii o jumătate de obraz. Bărbia i se cam dusese sub 
nas, din cauza lipsei dinţilor, și ca să n-o scape de la 
locul ei, petrecu pe sub dinsa un nod de basma, tot nea- 
gră, ca şi oala cerută. 

— Îi bună, Marine. Umpleţi-o amu. 

Marin Hurdubelea şi Ion Măsălaru o umplură, unul 
ținînd-o şi celălalt tumînd apă dintr-o cofă. 

— Aşă! Puncţi-o pe spuză. 

Au pus-o. 

— Anu tăceți. 

Dintr-un buzunar al fustei scoase o cirpă, de mărimea 
unei batiste, o deznodă şi din ea a luat pe rind, şi pe rînd 
le-a aşezat pe prichiciul vetrei, o bucată de iască, o pană 
de cioară şi o ruptură uscată de o rădăcină oarecare. 

Marin Hurdubclea şi Ion Măsălaru priveau pregătirile 
babei mai cu evlavie decît s-ar fi găsit în biserică. Nu 
le mișcau nici ochii. Le poruncise să tacă şi porunca ţaţei 
Cinda era ca şi din cer pornită. 

Lipi iasca de spuză şi o aprinse. Începu a se ridica 
fum. Ţaţa Cinda inghiţi din el de trei ori, după care 
a luat bucata de rădăcină dîndu-i drumul în oală. Înghiţi 
iar de trei ori din fum, după care îl suflă asupra rădă- 
cinii tot în trei rinduri. lar cu pana de cioară începu a 
mesteca în apă, spunind : 

— Puteri din pămint, primeşte-o şi intăreşte-o, să 
hie de leac împotriva blăstămului. 

Făcu cruce cu pana deasupra ocalei și iar învirteli în 
apă, cu pana. 

— Cum îl cheamă pe blăstămat ? 

„E se întrebă copilăros şi tot în gînd Neculai Brateș, 
care eşti blestematul ? Marin sau motofozul meu ?% 

— Neculai, tată Cinda, răspunseră deopotrivă uce- 
nicii babei. 

„Care Neculai, că pe nici unul nu-l cheamă Necu- 
Iai?!“ se miră Neculai Brateş, fiind de tot departe cu 
gîndul, că pentru el se descîntă în casă. 

— Da familia ? îşi cîrpi întrebarea dintii ţaţa Cinda. 

— Brateş, răspunse repezit Marin Hurdubelea, nemai- 
potrivindu-se de data asta cu Ion Măsălaru, care a dat 
un răspuns mai întreg : 

— De famelie, Brateş. 


? 229 


„E, poftim! Va să zică eu sînt blăstămatul! îşi făcu 
cruce Neculai Brateş. Dar au căpiat de-a binelea dum- 
nealor ! De unde m-au scos blestemat?! la să-i vedem 
mai departe, că încep a fi şi interesanţi !“ 

— Bine, zise ţaţa Cinda, Neculai Brateş. Cine i-a 
dat blăstămul, ştiţi ? 

— E, iaca asta nu ştim! răspunse numai pentru el, 
dar cu pluralul, Marin Hurdubelea. 

— Păi, dac-aş fi ştiut, nu i-aş fi fărîmat capul, ca la 
şărpi ?! îşi liberă năduful Măsălaru. Da ce blăstăm, că 
se ţine di el ca scaiul di lîna oii ! Iaca, e mijloc di noapte 
şi dumnealui unde e?! 

— În blăstăm, unde să hie! îl lămuri pe loc aţa 
Cînda. Da di blăstămul aista o să-l dezlege ea Cinda, că 
una e cît îi pămîntul în jur de Pohoarna, şi alta mai 
meşteră în a descînta de orice nici că se află cit îi 
lumea ! 

Ridică oala de pe spuză şi o aşeză în mijlocul odăii. 

— la luaţi-vă de mină, ca la horă, şi să ziceţi după 
mine. 

S-au luat toţi trei de mină, avind oala la mijloc, şi 
traşi de ţața Cînda, au început a da roata împrejurul 
oalei, zicînd după ca : 

— Puteri ale pămintului, aflaţi și ascultați, și de pe 
unde sînteţi v-adunaţi, şi blăstămul de pe capul lui Ne- 
culai Brateş luaţi. Gură di şarpe sau di muiere, de l-a-n- 
veninat pre el cu fierc, sau dacă din sînge i-a supt, ori 
os din spinare i-a rupt juruindu-l şi blăstămîndu-l ca de 
casă să n-aibă parte nici chiar în preajmă de moarte, voi 
puteri ale pămîntului, adunaţi-vă în jurul sfîntului și 
dezlegaţi-l pre el de blăstem. Puteri ale pămîntului, eu 
vă chem. V-am suflat în oală fum dintr-o iască, găsită 
de mine într-o traistă domnească, şi v-am mai pus în 
ospăț şi rădăcină de soc, ca ferite să hiţi într-una de 
apă şi foc. Puteri ale pămîntului, trimiteţi pe cărările 
gîndului, tărie miinilor mele, să rupă blăstămul cu ele. 

— Rupe, Marine, de trei ori. Rupe și 'mneata, domnu 
Ion, tot de trei ori. Ia, așă, ca mine! 

Au rupt de trei ori fiecare aşa, ca ea, în vînt, după 
care au luat-o din nou în jurul oalei cu puterile pămin- 
tului, ca să rupă încă o dată de trei ori blestemul. Dar 
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cum numai după a treia învirtitură se rupe de-a binelea 
blestemul, au pornit şi a treia oară în jurul oalei. 

— Opriţi. Să vă luaţi după mine acum, fără şoaptă. 

Cu ţaţa Cînda în cap, au ieşit unul după altul, să dea 
ocol de trei ori casei de care prin blestem a fost îndepăr- 
tat Neculai Brateş. 

Curios să vadă tot ce se întîmplă, Neculai Brateș s-a 
vîrit sub o boltă de viţă, aşa încît nici puterile pămin- 
tului să nu-l descopere. 

După cele trei ocoluri, în care timp numai ţaţa Cinda 
ştie ce a bolborosit, au intrat în casă. 

Puterile pămîntului l-au tras din nou pe Neculai Bra- 
teş la fereastră. 

aţa Cînda a luat oala şi a slobozit poruncă să se 
facă lumină. lon Măsălaru a scăpărat în cutia cu chibri- 
turi şi a aprins lampa. 

— De-amu să ştiţi că e al casei! 

Scoţind rădăcina din apă şi adunind înapoi în batistă 
iască, rădăcină şi pană de cioară, atit Ion Măsălaru, cit 
şi Marin Hurdubelea au înţeles că e gata descîntecul. 
S-au uitat unul la altul, şi scoţind Marin Hurdubelea 
dintr-o băşică de porc nişte pitaci, şi Ion Măsălaru din- 
tr-un portofel cu ţăcănitoare alţii, s-au mai uitat o dată 
unul la altul, şi apoi, ca şi cum s-ar fi înţeles, i-au în- 
tins ţaţei Ciînda. 

— Apăi, ia şi dumneata, ţaţă Cînda, pitacii aiştia, 
drept mulţămită. 

TŢaţa Cinda a privit cam chioriş în palmă şi cum i s-a 
părut că nu sint dumeriţi ucenicii ei de ce se uită ea în 
palmă chioriş, s-a ajutat cu gura: 

— Cam puţin, Marine, la aşa amar de drum ! 

— Apăi de, că bogăţi nu sintem, ţaţă Cinda ! 'mneata 
ştii bine dcară! îi răspunse Marin Hurdubelea. 

— Și alţi pitaci, iaca, vintul! făcu Ion Măsălaru, 
deschizind portofelul la o despărţitură unde, într-adevăr, 
nu era decit vintul în ea. 

Că mai erau alți pitaci şi în bășică şi în portofel, e 
drept, dar drept îi și obiceiul românului, să pară că ţi-ar 
da şi viața numai în ajutor să-i vii. Cînd vine însă so- 
rocul plăţii, cade uşor la tocmeală și ieftinătate, dacă la 
pricopseală întreagă n-a fost chip. 


Socotind şi Neculai Brateș ruperea blestemului ter- 
minată, s-a dat mai înspre poartă, aşa ca să-i vină glasul 
mai de departe şi l-a strigat pe Ion. 

— Hai, Ion, că m-am săturat de umblet! Poftim şi 
deschide. 

— E, vedeţi, mă rog, cum vi l-am adus acasă? Pe 
dată! Că una e ţaţa Cinda, cit ii pămintul în jur de 
Pohoarna, şi nici că se află alta, cit ii lumea! 

Cum prea s-a arătat de îndată puterea pămîntului, 
Marin Hurdubelea şi Ion Măsălaru s-au uitat din nou 
unul la altul. Ba, de data aceasta şi cu mirare şi cu o 
umbră de spaimă în ochi. Să nu se fi supărat ţaţa Cînda 
de prea puţinii pitaci ce i-au dat şi drept răzbunare să 
le arunce vreun blestem! la să-i mai dea un pitac, doi. 

— Da, ca să vezi, "neata, ţaţă Cînda, că noi ştim 
preţălui trebuşoara ce ne-ai făcut, iaca, mai găsii un pitac 
şi ţi-l dau şi pe aista, zise cu şiretlic in vorbă şi faptă 
Ion Măsălaru, prefăcindu-se a scotoci in portofel. 

— Că şi la mine mai fu unul pe fundul beşicii, ia, 
virit într-o cută. Pofteşte-neata, şi mine, cind or porni 
cotiugarele, fii gata. 

— Da’ cum, mă lăşi aici ?! Nu mă duci acasă ? 

— Ba te duc, cum să nu te duc, da? numa spun. 

— N-auzi, Ion? Haide, că m-am făcut om de casă, 
s-auzi din nou Brateş. 

— Lauziţi ? 

Marin Hurdubelea îl împinse pe Ion să se ducă, iar 
după ce or intra în casă, să o ia din loc şi el cu ţaţa 
“inda. 

— Viu, viu, cucoane. Să mă-mbumb la jiletcă şi viu. 

Ajungind, şi sigur pe el, şi-a dat drumul mai departe. 

— Eu ştiam regula veche să v-aştept spre ziuă. Da 
de-amu, nu ştiu de ce îmi vine a crede că o să mai staţi 
şi pe-acasă ! 

Intoarse cheile în amindouă ușile de la intrare şi 
suci şi butoanele electrice. 

Cînd l-a întors pe cel din camera de dormit, altă 
minune! De data asta pentru Neculai Brateș minune. 
Ştia, de fapt, şi Ion Măsălaru de minunea asta, dar cu 
descîntecul a uitat să-i spună, şi nici acum, fiind cu 
spatele înspre pat cînd a întors butonul, nu a fost cum 
să-și aducă aminte. 
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În pat, sub plapumă şi numai cu capul afară, Aniuta. 

— Ce este asta ?! întrebă zăpăcit de surprindere Ne- 
culai Brateş. 

Numai așa, văzindu-l încotro priveşte, şi-a adus aminte 
Ion că mai are să-i spună ceva. 

— A, v-a căutat duduia şi a spus că a vorbit cu mata 
să v-aştepte ! 

— Da, nu este așa ?! Concediază-l acum, te rog, Frère 
Culai. 

— Frère Culai ?! Dumneata ?! De cind? 

— Te-am rugat să-l concediezi. Înţelege că trebuie s-o 
faci. 

— Da, ai dreptate! Ion, poţi să pleci. Te voi suna 
mai tirziu, zise înăcrit Brateş. 

Ion a plecat, nepricepind că este într-altfel de cum 
ştie dinsul, adică să-l aştepte dacă nu este acasă. 

— Cum să calific purtarea dumitale, domnişoară 
Aniuta ? 

—- Dragoste ! răspunse repede Aniuta, săltîndu-se pe 
miini. 

Neculai Brateş a rămas mai departe locului, neclin- 
tit. Ştia că trebuie să termine cît mai repede cu această 
scenă, dar, cum, cu ce ton, cu ce atitudine, nu se putea 
hotări. 

— E hai, Frère Culai, şi nu-ţi mai ridica singur sta- 
tuie ! Mişcă-te. Dă semne de viaţă. O să ai destule după 
moarte. Ai să ajungi şi dumneata să mijloceşti rendez- 
vous-uri, ca Eminescu, Creangă, Topirceanu. Unde ne 
vedem după masă, fetiţo ? La Copou, în dreptul bustului 
lui Neculai Brateș, am să spun eu. Eşti mulţumit ? 

— Aniuta, eşti într-o ureche ? 

— Zău că sînt intr-amindouă, Frère Culai ! 

— N-ai inţeles că în felul acesta nu te poţi adresa ? 

— E un monopol al Danei? 

Introducerea Danci în discuție l-a descumpănit din 
nou pe Neculai Brateş. A căutat s-o ferească. 

— Cum poţi fi la ora asta aici ?! 

— Foarte simplu! Am spus acasă că în seara asta 
rămîn la Dana, avînd a învăţa împreună. 

„Iar Dana !“ gîndi Neculai Brateş. 

Frère Culai, te rog să iei puţin loc, ia aici, pe 
marginea patului, și să mă asculți. Am să-ți mărturi- 
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sese ceva. Ceva barem, din multul care l-aş avea de 
spus ! 

Mişcind, să-i facă loc pe marginea patului, plapuma, 
care pînă atunci mai mult din cochetărie decit din pudi- 
citate fusese ţinută cu o mină, în aşa fel încît să-i aco- 
pere sînii, a scăpat-o dezgolindu-i aproape tot pieptul. 
Ceva-ceva, din multul care îl avea de spus, i-a luat-o 
înainte pieptul. % 

— Acoperă-te, Aniuta. Îmbracă-te. Şi pe urmă, cred 
că ştii ce ai de făcut! 

— Să plec?! Ai avea inima asta, Frère Culai?! Să 
mă alungi ?! Dar mai întii de toate nu te-ai gîndit că n-am 
unde să mă duc ? 

— Bine, atunci voi pleca eu! 

— Nici asta n-ai s-o faci, Frère Culai. 

— Tot Frère Culai ?! 

— Tot! Numai bătută am să spun într-alifel. Poftim, 
bate-mă, dacă vrei să-ţi spun altfel... Nu vrei så şezi? 

— Aştept să te îmbraci. 

”— Îţi promit că da, dar nu acum. 

— Rugămintea mea e cît de uite. 

— De-acord ! Cel mai iute înseamnă miine dimi- 
neaţă. La ora cînd se scoală elevele, să se ducă la liceu. 
Uite, servieta cu cărţile e acolo. 

Neculai Brateş a schiţat un gest care nu putea să 
însemne altceva decit părăsirea camerei. 

— Nu, Frère Culai, tip! Dacă pleci, ţip să se scoale 
vecinii ! 

— Ai fi în stare să te dai şi în spectacol ?! 

— Ba bine că nu! Şi ştii ce le-aş spune? Că ai în- 
cercat să mă siluieşti. 

Neculai Brateş făcu un pas înapoi, cu dezgust. Aniuta, 
crezind că pleacă, a sărit din pat, aşa cum era, dînd 
cuvintelor ei seriozitate. 

— Nu pleca, te rog! Nu mă batjocori într-atita! De 
ce vrei să mă faci să cred că nu pot conta în ochii dumi- 
tale nici cît o... cocotă?! Frère Culai, nu da atit de 
barbar cu piciorul într-o fată care te iubeşte. În loc să 
vezi ceea ce trebuie să vezi în gestul meu, mata mă tra- 
tezi ca pe o femeie de stradă. Te iubesc, Frère Culai. 
De aceea sînt aici, aşa cum mă vezi. Din iubirea mea 
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eu nu fac farmacie. Nu iubesc cu gramul, Frere Culai. 
Și nici n-am să mă deştept miine ruşinată. Vai, ce-am 
făcut ! Ce-am făcut astăzi, n-am mai făcut niciodată. Să 
ştii. Şi o fac, nu pentru că vreau să o fac, ci pentru că 
simt că trebuie să o fac! Obișnuiţi-vă să credeţi şi un 
suflet sincer. Vorbeai astăzi de lecţiile care ni le poate 
da natura. Nu ai urmat cursul complet al naturii, Frere 
Culai ! Nu ţi s-a întîmplat ca în locul primăverii să vină 
vara, de-a dreptul ? Şi asta, fără să-ţi bată în geam și să 
te prevină: mă primeşti, sau plec mai departe? Intră 
şi te dezbracă fără să vrei. Îți aruncă şuba, şoşonii, 
căciula, şi te lasă numai în sandale şi în cămașă sportivă. 
Ca o vară din astea sint eu acum, Frère Culai. Și am 
bătut numai la un singur geam, nu la mai multe. Sint 
numai vara dumitale. Vară primară cu vara de-afară, de 
care ne-ai vorbit atît de frumos astăzi la Universitate ! 
Ne-ai trimis la ea să ne dea lecţii de viaţă. Am fost, 
scumpe maestre. Ea m-a învăţat ce fac acum. Și înain- 
tea ei, mătăluţă. Și azum, chiar mătăluţă vrei să mă 
dai afară ?! 

Neculai Brateș, rămas înlemnit, părea a nu mai avea 
glas şi nici auz. Pe Aniuta n-a impresionat-o însă cu 
nimic tăcerea lui mai mult decit îngheţată. Dacă nu-i 
răspunde, are ea leac. Vorbeşte înainte. 

— Ai fost vreodată la Huşi, Frère Culai ? 

Punea întrebări Aniuta, dar nu mai aştepta răspun- 
suri. 

— Ai intrat în vreo grădină de mere? Nu e unul 
să nu te cheme: rups-mă şi mănincă-mă Și sînt alit da 
pofticioasc, că muşti cu sălbăticie din ele, pe rînd, arun- 
cînd pe unul pentru altul, şi pe acest altul, pentru un 
altul, şi mai arătos decit el. Să ne mutăm acum la fru- 
moasele mere din cutiile cu vată de la Pogor. Aşa cum 
sînt, ceruite toate, şi poate chiar date cu roşu, nu-ţi fac 
impresia că, în loc să te cheme să le muști, te alungă?! 
Nu pune mina că mă pătezi. Ca merele de la Huşi sînt 
eu, Frere Culai. Ca merele verei de-afară, nu ca merele 
verei din cutiile prăvăliilor lui Pogor sau Smirnov. Şi ca 
ele îţi strig: întinde mîna şi ia-mă! Mănincă-mă sau 
muşcă-mă numai! Fie şi de m-oi lepăda după prima 
mușcătură ! Vreau însă să te văd că întinzi mina! Că 
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mă prinzi şi mă muşti ! Haide, Frère Culai ! Înţelege-mă 
şi nu mai face poză de procuror! Nu-ţi dai seama ce-ar 
însemna să mă ştiu plecată așa cum am venit ? Batjocura 
cea mai mare! Fiinţa mea toată se roagă să n-o faci. 
Haide ! 

— Ai terminat? a întrebat-o Neculai Brateş, mai 
domolit în glas şi chiar mai înţelegător. Nu. de alta, dar 
ca om, începuse s-o înțeleagă. Tot ce a vorbit Aniuta 
părea a fi o izbucnire sinceră. Că a dat cuvintul numai 
simţurilor, aceasta e altceva. Nu toţi oamenii sînt la fel. 
Si ar fi neomenesc s-o jignească. Totuşi, într-un fel oare- 
care trebuie s-o facă să înţeleagă că nu-i poate deschide 
nici un drum. 

— Să zic da, deocamdată! Am terminat, a răspuns 
Aniuta. 

— Întoarce-te sub plapumă şi asculilă-mă. 

Nu avea pe ea decit o cămăşuţă şi un scandale din- 
tr-un tulle elastic. Îmbrăcăminte care dă şi mai puter- 
nic impresia goliciunii. Căci goală, nu ar fi fost mai 
goală decît aşa cum cra îmbrăcată Aniuta. În Neculai 
Brateş s-au strîns insă toate frinele. I le-a strîns o pu- 
tere care nu era a lui. O putere din afară, poruncitoare 
şi gravă ca un destin implecabil. 

— Sint gata să te ascult, vorbi Aniuta, cu un început 
de glas pocăit. 

— Îţi atrag mai întîi atenţia asupra unui lucru. Pri- 
veşte puţin aici. 

Arăta Neculai Brateş spre un fotoliu, unde Aniuta îşi 
lepădase îmbrăcămintea. 

— O servietă cu cărți de şcoală, un şorţ de liceu, 9 
bască, lepădate toate de o fată de optsprezece, nouăspre- 
zece ani! Lingă cine ? Lîngă un om aproape bătrin! Nu 
se poate, domnişoară Aniuta. Trebuie să le iei cît mai 
curînd de aici, 

— i-am spus că mai curind de miine dimineață nu 
se poate. 

— Ai să le iei atunci miine dimineaţă. 

— Bravo, Frere- Culai ! 

— Te rog, fără de bravo! Şi ai să le ici, nu la ora 
cînd pleacă elevele la școală. Nu, ferească Dumnezeu ! 
La o oră cînd nu e încă nimeni pe stradă. O jumătate 
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de ceas, un ceas, poţi să rătăceşti înaintea începerii şcolii, 
fără prea multe riscuri. Eu, am să trec în camera 
de-alături. 

— Dar să nu te încui! 

— Văd cu că trebuie să fii bine zgilțiită, ca să devii 
serioasă. 

— Zgilţiie-mă, Frère Culai. 

— De miine n-am să mai ştiu ce s-a petrecut în 
seara asta. 

— Nici Danei n-ai să-i spui ? 

— Mai puţin ci, ca altora. 

— Hm! 

Şi acum sfatul, continuă Neculai Brateș, fără a se 
împiedica în himul Aniutei. Să nu mai faci ce-ai făcut. 
Nu pentru că ești încă elevă. Acesta poate fi un argu- 
ment de catedră. Eu unul nu mă lovesc de el. Vina dumi- 
tale cea mare, de care te invinovăţesc, e că ai abdicat de 
Ja minimum de mindrie feminină. E poate deplasat sfatul, 
dar ţi-l dau. Dragostea unei femei se cucereşte, nu sc 
oferă. Mă rugai acum citeva minute să nu te batjoco- 
resc, alungindu-te. Te-ai batjocorit singură, domnişoară 
Aniuta, venind. Să n-o mai faci. 

Părea a fi prins-o gindurile pe Aniuta. 

— Ai înţeles ? Numai așa mă pot despărţi de dum- 
neata, în noaptea asta, ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîm- 
plat. Altfel... 

— Altfel... la ce m-aș putea aştepta? 

— La părăsirea imediată a locuinţei mele şi la hotă- 
rirea de a nu te mai recunoaşte sub nici o formă. Nici 
chiar ca prietenă a Danei. 

În ochii Aniutei s-au arătat lacrimi. „Doborită încă 
o dată !“ 

— M-ai judecat cu prea multă asprime, domnule Bra- 
teş. Am şi eu dreptul să iubesc, nu? Cu ce sint atunci 
mai vinovată decit altele, că te iubesc şi eu? Am cel 
puţin meritul să mă deosebesc de multe. Nu te iubesc 
nici pentru şoapta publicului, nici pentru vinatul unei 
verighete. Şi nici nu m-am strecurat în patul dumitale, 
ca apoi să pling viclean și să te întreb: vai, ce-ai făcut 
din mine! Dacă nu de mai mult, numai de atita să fii 
convins, şi mi-ar fi de ajuns. Sint femei care ştiu să vină 
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în casa unui bărbat şi nu știu să plece. N-am știut să 
vin, dar ştiu cum să plec! 

Și-a aruncat plapuma. Încălzită de indignare, era şi 
mai îmbietoare frumusețea Aniutei. Nu s-a gîndit însă, 
înlăturînd plapuma, la o nouă încercare de licitare a dra- 
gostei ei. 

Dată jos din pat, s-a îndreptat spre fotoliul căruia 
îi încredinţase hainele. 

Înţelegind ce vrea să facă, Neculai Brateş a oprit-o 

— Nu ţi-am spus că nu se poate acum?! E noapte, 
şi poţi fi luată drept o femeie de stradă. Acostată și 
jignită. Or, asta nu vreau să ţi se întîmple. Te rog să 
intri din nou sub plapumă. 

Aniuta încercă o protestare. 

— Nu, lasă-mă, domnule Brateş. Orice mi s-ar în- 
tîmpla, e atît de puţin pe lîngă toate celelalte! 

— Am zis nu, şi rămîne nu! Unde oi fi vrind să 
pleci la ora asta ?! La Dana cred că nu ! 

— Acasă la mine. 

— Cum acasă la dumneata?! Ce-ai putea spune 
acasă ?! 

— Văd că trebuie să te lămuresc complet. În noaptea 
asta tata nu e acasă. E numai mama. Ei pot să-i spun 
cum a fost. M-ar înţelege. 

— Şi ţi-ar ierta fapta ? 

Încercînd să întindă mîna la rochie, Neculai Brateş 
a întors-o la pat. 

— Înapoi sub plapumă. 

Aniuta avu un zimbet amar. 

— În ce paradoxală situaţie te afli, domnule Brateș ! 
Să trimiţi de două ori sub plapuma dumitale o fată p2 
care vrei s-o alungi! 

Lui Neculai Brateş i-au plăcut cuvintele Aniutei. Fapt 
pentru care a sărutat-o pe frunte. Îţi doresc noapte bună. 

Faţa Aniutei a luat deodată o altă înfăţişare. 

— Vezi, cu cit de puţin mi-ai adus liniştea! Atit 
numai Şi ai spălat toată batjocura care mi-ai tras-o. M-ai 
întors vieţii, fără să simt că am fost zdrobită. Dă-mi 
voie să-ţi mulţumesc, în acelaşi fel, şi să-ţi urez la rîn- 
du-mi somn odihnitor. 
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Capitolul XI 


— SINT SAU NU EXACT, CULAI? 
“Ţi-am spus că la şapte și cinci voi fi la gară, la şapte 
şi cinci am fost sub ceas, 

— Chiar prea exact pentru un moldovean. Voinic, 
cucoane Stejărel ? 

— Ce să-ţi spun, ca după o noapte dormită în patul 
meu. De altfel şi tu arăţi bine. O să trebuiască să mă 
îngrijesc cam de mai multe nopţi da-aiestea. Nu mai 
merge, Culai. Şaizeci şi unu de ani ! 

— Taci, că te-aude Tincuţa. 

— E, lingă Tincuța învie şi morţii! Lite acela e 
trenul. Cutioarele alea pe roate. Iaşi-Hirlău. Cu ce a fost 
dat să fie legate două tirguri domneşti, Culai! Cu trăm- 
cărelul ăsta ! 

— Zi mersi şi pentru atît, cucoane Stajărel, că de nu 
era... 
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— Nimeream tot la Feiga Papiş, sau în cel mai bun 
caz la Piscul Socolei sau la Trei Sarmale. 

— Numai că în nici o parte nu bei vinul de la Cot- 
nari. Cotnarul acela pe care îl ştiu eu şi care, dacă om 
avea noroc şi o s-o găsim acasă pe o bună prietenă a mea, 
o să-l bei şi tu. Tu crezi că tot ce se vinde drept Cot- 
nar, e Coinar ? Haida de! Azi toată ţara bea Cotnar! Nu 
e circiună in toată ţara să n-aibă Cotnar ! 

— Hai, grăbeşte că s-a făcut ora plecării. 

Suind anevoie scările vagenului motor, prea drepte 
şi pentru alții nu numai pentru cei şaizeci şi unu de ani 
ai lui, cuconul Stejărel se opri din cele ce le spunea, ca 
să complementeze căile ferate pentru coteţele ce le pune 
în circulaţie. Dar ajuns sus, îi trecu supărarea şi luă 
vorba de unde a rămas. 

— Si Cotnarul, Culai, dacă e. să dai de împărtășanie 
cite o linguriţă de român ! 

Pînă la Cotnar, cale de o oră şi ceva, au vorbit puţin 
şi de nimicuri. Era și altă lume în compartiment, împes- 
triţată, lume în mijlocul căreia nu se simțeau bine și 
nici la loc prielnic pentru discuţiile lor. Au privit mai 
mult pe ferestre, cuconul Stejărel lămurind pe Neculai 
Brateş cam pe unde trec hotarele moșiilor, cum se înve- 
cinează între ei proprietarii, al cui e griul încă nesecerat, 
de ce se dărimă cutare conac, cît cuprinde Bahluiul cînd 
se revarsă şi cit de afurisită e apa lui, de te miri de unde 
vine atita cînd numai o sfoară e în zilele „așezate. 

Cind a început a se arăta ca o căciulă roşie, ţurcă- 
nească, acoperișul de țiglă al turnului cooperativei din 
Cotnari, cuconul Stejărel s-a pornit cu înverşunare con- 
tra acelei instituţii de stat. 

— Să vezi, Culai, mişelie întreagă. S-a prăbuşit toată ! 
Trei pivnițe suprapuse, s-au făcut terci! Și abia impli- 
neşte în toamna asta trei ani de cind a fost construită 
clădirea. Păi să nu înnebunești, Culai ? 

— Cum să se prăbuşească aşa namilă de clădire, 
cucoane Stejărel ? 

— Foarte uşor! Să se facă drenaje de apărare con- 
tra infiltraţiilor cu apă, nu s-a gindit nimeni. Eu n-am 
văzut-o, dar mi-a spus Jenică Melinte că e mai mult 
decît dureros s-o priveşti. Noroc că au putut scoate 
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budanele la timp. Altfel, se ducea şi vinul, nu numai 
crama şi pivnițele. 

— Şi eu te asigur, cucoane Stejărel, că de pe piaţă 
tot n-ar fi dispărut Cotnarul. 

— Apăi de asia nu trebuie să mă asiguri tu, că sînt 
eu mai sigur decit tine. 

Au ajuns. Pînă în sat, cale de vreo doi kilometri, au 
mers pe jos. I-au poftit în trăsură administratorul de la 
Ciîrjoaia, sat legat cu Cotnarii, dar ei au mulţumit numai, 
spunind că pentru plimbare cu piciorul au venit. Să 
calce printre vii, că de praf şi de trăsură sint ei sătui. 

— Acum sîntem iar stăpîni pe vorba noastră! zise 
Stejărel Racotă, ca unul ce a îndurat cu greu tovărășia 
celorlalți din compartimentul trenului. 

N-ai idee, cucoane Stejărei, ce mulţumit sînt de eva- 
darea aceasta. N-am mai ieșit din laşi de un amar de 
vreme. Începusem să mă coclesc de atita Iaşi. 

— Măi Culai, oi vrea tu să faci pe pişicherul şi să 
dai buna ta dispoziţie în spinarea ieşirii noastre din Iaşi, 
dar mai pişicher sint eu! De ieri seară ţi-am dibuit eu 
buna dispoziţie, dar nu te-am întrebat nimic. Am tot 
aşteptat să vină de la tine explicaţia. 

— Poate că ai puţină dreptate. 

— lar poate ? Am totdeauna ! 

Cum ridicau o coastă, începu a se arăta de după o 
culme, şi dincolo de Bahlui, un sat. Stejărei Racotă 
se opri. 

— Îl vezi? 

— Da. 

— Ştii cum îi spune ? 

Drept răspuns, Neculai Brateş ridică din umeri, că 
da ori nu se mai poate spune şi cu umerii și cu capul. 

— Cepleniţa, Culai. Să vedem acum, domnule pro- 
fesor, dacă, analizind numele acestui sat după legile filo- 
logiei, ai să poţi să-mi spui de unde îi vine. 

Neculai Brateş nu se obosi în nici o gîndire, răspun- 
zînd cuconului Stejărel că nu pentru a da examene la 
filologie a venit la Cotnari. 

— Să-i spun tot eu, Culai. Glăsuieşte cronica 
undeva... 

— Iar îmi citeşti din cronici ? 
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— Dacă cronica e biblia mea, ce să fac, Culai ! Trăn- 
cănesc din ea. 

— E, ce spune cronica acum ? 

— Spune ea într-un loc, reluă cuvintul Stejărel Ra- 
cotă, aşa ca şi cum l-ar citi: Și cînd Ștefan-vodă, aprins 
de frumuseţea Răreşoaiei, poruncea butcilor să ia şleaul 
Hârlăului, nu uita niciodată cînd ajungea în dreptul Cot- 
narilor să treacă apa Bahluiului de ceea parte şi să mai 
dea un cep la Niţă. Auzit-ai, Culai ? „Cep la Niţă. Niţă 
aista se dovedise a fi un mare crişmar şi avea în beciu- 
rile lui fruntea vinurilor de pe coastele unde sintem. Şi 
a rămas din vorba domnitorului botez pentru satul lui 
Niţă. Cep la Niţă... 

— „. Cepleniţa ! continuă Neculai Brateş. 

— E, te-am lămurit ? Și acum poftim înainte şi spu- 
ne-mi, că n-am uitat, dacă s-a întimplat ceva nou şi 
îmbucurător. Că numai îmbucurător trebuie să fie de 
cşti tu astăzi cu fruntea limpede şi liber de orice gînd 
lăuntric. 

— Aşa cum trebuie să fie omul cu datoria împlinită. 

Stejărei Racotă încreţi puţin obrazul și se opri iar. 

„Nu cumva o fi ieşit din cuvintul lui şi o fi făcut 
vreo prostie! Cel în cauză, fie el oricit de deştept, în 
asemenea împrejurări nu mai e stăpin pe minţile lui şi 
tot pe dos răsuceşte lucrurile !“ 

— Ce datorie împlinită, Culai ? 

— Nimic mai mult decit că am mai putut încerca o 
dată să o conving pe Dana. Mă frăminia în ultimele zile 
că poate n-am fost destul de explicit. Dar să mergem, 
cucoane Stejărel, că aşa nu mai ajungem acolo, în 
coama viilor. 

— Şi tocmai în locul cel mai ridicat te duc, Culai. 
La Jenică Melinte. 

— La el mergem ? 

-—— Ia acolo, pe piscul acela. Să vezi privelişte fru- 
moasă ce are casa lui. 

S-au aşternut din nou cărării. 

— Cum îţi spuneam, nu eram destul de împăcat cu 
mine. Şi mă tot frăminta gîndul acesta. Ieri, la Facultate, 
pe cine crezi că zăresc în amfiteatru, sirivită ca în teasc 
de struguri ? 


— Pe Dana. 

— Pe ea, cucoane Stejărel. În clipa cînd am zărit-o, 
mi-a venit în gind ideea să profit de prezenţa ei şi să 
mai încerc o dată. Eram şi mai la largul meu acum. Să 
mi sc împotrivească, nu putea. Și în loe de preambulul 
anunţat, prefăcindu-mă că frumuseţea zilei de afară m-a 
hotărit să schimb subiectul, în locul celui anunţat le-am 
ţinut o lecţie, privind dintr-un unghi oarecare viaţa. 

— Pricep cu cam din ce unghi! 

— Acela, cucoane Stejărel. Am spus şi ce nu-i spu- 
sesem. Cu acestea întimplate, m-am descărcat de tot ce 
i-aş fi putut vorbi în scopul propus. Într-un cuvint, 
mi-am făcut datoria pînă la capăt. În bucuria sentimen- 
tului acesta ne-am intilnit aseară. lar propunerea ce 
ti-am făcut de a ieşi din laşi a născut, poate, dintr-un 
impuls al cgoismului : că mi s-ar cuvine o mulţumire. 
Asta e tot, cucoane Stejărel! La atit se reduce tot 
pişicherlicul meu. 

— Uite aşa te vreau! Liniştit, Culai! Şi ce s-o mai 
întîmpla, om vedea! Va să zică, asta e tot ce s-a întim- 
plat icri ? 

— Tot, cucoane Stejărel. 

Pe cuconul Stejărel l-a îndepărtat însă de la discuţie 
o altă arătare a trecutului. Cum ridicaseră panta cu încă 
vreo ciţiva metri, dintr-o vale începură a se iți zidurile 
unor ruine. 

— Da' măseaua asta stricată o vezi ? 

Cum privea în altă parte Neculai Brateş cînd l-a în- 
trebat, nu a băgat de seamă spre ce anume are ochiul 
îndreptat cuconul Stejărel, ceea ce l-a făcut să întoarcă 
privirea spre prietenul său, ca şi cum despre vreo măsea 
a lui Stejărel Racotă ar fi înțeles că e vorba. 

— Ce măsea, cucoane Stejărel ? Te doare vreuna ? 

— Uită-te colo, musiu, nu-n gura mea! Despre 
măseaua ceca de-acolo e vorba. 

Într-adevăr, aşa cum se profilau ruinele arătate, cu 
zidurile exterioare neregulat sfirtecate de vreme şi prinse 
încă de o negreală a unui foc mai de demult, semănau 
de-a binelea cu o uriașă măsea stricată, 

— O văd, cucoane Stejărel. 

— E, ceea ce mai vezi e tot ce a rămas dintr-o 
biserică zidită de Eraclide Despot-vodă. Şi mai află, 
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domnule profesor, că lingă acea biserică a fost ridicată 
şi întiia școală mai răsărită a vremurilor de atunci. Aşa 
ca un fel de Universitate a timpului. Și tot de Eraclide 
Despot ridicată. Ba a adus el şi un învăţat străin, pe 
profesorul Iacob Sommer, dar care n-a apucat a împărți 
multă lumină pentru că s-a răzvrătit norodul la cuvintul 
boierului Ştefan Tomşa, alungînd din ţară şi pe domn şi pe 
Iacob Sommer, ca unii ce-ar fi încercat să uzurpe credința 
ortodoxă, chibzuind a aşeza în locul ei pe cea catolică. 

Terminind şi acest nou capitol de instruire a lui 
Neculai Brateş, cu cele în vechimi întimplate, Stejărel 
Racotă o luă iar de unde au rămas, cînd despre ale lor 
nevoi fusese vorba. 

— Măi Culai, să fie ce mi-ai spus chiar tot ce s-a 
întîmplat ieri ?! 

Ştia el cuconul Stejärel de ce îl mai întreabă, dar şi 
Neculai Brateş avea toate asigurările că despre ce s-a 
mai întîmplat nu poate şti nimic cuconul Stejărel. S-a 
mai gindit, totuşi, la întrebarea pusă, și amintindu-și că 
nu i-a povestit cum a fost descîntat de ţaţa Cinda pen- 
tru rupere de blestem, i-a dat încă o dată dreptate lui 
Stejărel Racotă. 

— Sint nevoit să-ţi dau din nou dreptate, cucoane 
Stejărel ! Am uitat să-ţi spun cum am fost descîntat ca 
să am de casă parte, nu de drumuri. 

— lar îmi dai dreptate! răspunse Stejărel Racotă, 
în timp ce un zîmbet viclean îi încreţi cu altfel de cute 
obrazul, ce nu se asemănau cu cele ale mirării. 

„Spune-o tu şi p-asta, că o să ajungi şi la ce ştiu 
eu! Mi se pare că te-am prins cu miîţa în sac, domnule 
Frère Culai! Nu te-am întrebat aseară, pentru că am 
vrut să pornească de la mătăluţă. Nu vrei de bunăvoie, o 
să spui mata, boier Culai, de nevoie, ca tot omul prins 
asupra faptului !“ 

Neculai Brateş a început a-i spune cum a fost descîn- 
tat. N-a uitat nimic din tot ritualul ţaţei Cînda. lar des- 
Cîntecul propriu-zis i l-a repetat aproape aidoma. De la 
puterile pămîntului, pînă la trimiterea tăriei miinilor ei, 
ca să rupă blestemul cu ele. 

Cind a terminat de povestit, se găseau ajunşi între 
o bisericuţă veche şi un beci şi mai vechi, a cărui boltă 

a 
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se surpase. Prilej să se oprească iarăşi cuconul Stejărel. 

— Opreşte-te, desciîntatule, să mai afli ceva. 

Neculai Brateş s-a oprit. 

— Cum văd, te-ai pus să faci şcoală cu mine! Școală 
în aer liber. Aplici noua pedagogie. 

— E, de s-ar face aşa lecţiile, am avea altfel de titrati ! 

Arată cu mîna şi spre biserică şi spre beciul cu bolta 
surpată. 

— Ale lui Ștefan-vodă sînt amindouă. Măi Culai, 
schimbă deodată glasul cuconul Stejărel, am o bănuială. 
Mi-e frică să nu fi fost cîndva primar al Cotnarilor, 
Gheorghiţă Mirza ! 

— Dar cum îţi veni, cucoane Stejărel, să sări de la 
Ștefan-vodă tocmai la Gheorghiţă Mirza?! îşi arătă 
mirarea Neculai Brateş, pentru o asemenea didactică per- 
formanţă. 

— Uite cum, şi parcă văd că ai să-mi dai iarăşi drep- 
tate ! 

— Să constat mai întii. 

— Constată. După cîte ştii şi tu, din porunca lui Gheor- 
ghiţă Mirza s-a pus în capul buzduganului lui Ștefan-vodă, 
cel din faţa palatului, un bec electric. Cu bisericuţa asta s-a 
întîmplat altă blestemăţie. I-au văruit pictura, Culai ! Chi- 
purile ca să-i dea lumină bisericii, că prca era întunecată 
de funinginea lumiînărilor... Nu zici nimic, Culai ? 

— Ce-aş mai putea zice ? Să-l iei pe cine a făcut-o 
şi să-l pui la zid. 

— Nu ţi se pare că luminatul cu becul electric, pus 
în capul buzduganului lui Ștefan cel Mare, şi văruitul 
bisericuţei acesteia — care e o podoabă — spre o mai 
clară lumină a interiorului, sînt operele edilitare ale uneia 
şi aceleiaşi inteligenţe ?! Inteligență tip Gheorghiţă Mirza?! 
Nu, nu, trebuie căutat dacă nu cumva a cinstit şi Gheor- 
ghiţă Mirza locurile acestea, nu numai Ştefan cel Mare. 
O fi de prin partea locului Anica, şi dacă Ştefan-vodă po- 
runcit-a butcilor să ia şleaul Hirlăului, unde îl aştepta fru- 
moasa Răreşoaia, de ce adică nu s-o fi suit şi Gheorghiţă 
Mirza în vreun cotiugar să ajungă la Anica ? 

Neculai Brateş zîmbi plăcut concluziilor istorice ale 
lui Stejărel Racotă, în care, un alt nume de pus alături 
de al lui Ştefan cel Mare nu a găsit în afară de cel al lui 
Gheorghiţă Mirza. 
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— Acum să ne ocupăm o leacă de beciul aista. 

Au trecut drumul şi s-au oprit pe buza prăbuşirilor. 

-—-Boltă nu mai are, că i-au luat piatra, să o pună pe 
şosele. Altă nelegiuire ! Dar nu asupra acestui lucru vreau 
să mă opresc. Asta e treaba Monumentelor Istorice. Le 
priveşte. O să vină ea şi judecata lor! Eu alta vreau să-ţi 
arăt. Îl vezi cît e de adinc şi de ramificat ? 

— ÎL văd. 

— Are vreun pic de apă în el? 

Neculai Brateş îl privi cu luare aminte, cobori şi pe 
nişte trepte adăugite pe urmă, în adîncul beciului, urmat 
de Stejărel Racotă, şi după ce îi dădu tircol în toate 
ramurile lui suinde fu obligat de adevăr să constate că 
n-are nici pic de apă. 

— N-are, cucoane Stejărel. 

— E, află că toate beciurile din Cotnari, făcute în 
urmă de domnii arhitecţi cu şcoală, sînt pline de apă. 
Meşterul care a zidit beciul aista, al lui ȘŞtefan-vodă, 
sînt mai mult decît sigur că n-a fost absolventul nici 
unei academii de arhitectură. Și în beciul lui nu este apă. 
Trage acum singur concluzia care e de tras. 

Și iar au pornit-o. 

— Mai avem mult de mers, cucoane Stejărel ? 

— N-oi fi obosit ?! Apăi musiu, dacă îţi place Cotna- 
rul — şi de aia îl bei, fiindcă îţi place! — trebuie să 
cunoşti şi Cotnarii. Dacă am fi noi oameni cu cap, cu 
vinurile lui, Culai, ar trebui să batem tot pămîntul. Ştii 
tu ce scris-a Dimitrie Cantemir, în a sa Descriere a Mol- 
dovei, despre aceste vinuri? Că „îl socoate a fi cel mai 
bun decit toate celelalte vinaţuri ale Europei, şi chiar 
mai bun decît cel al Tocaiului, pentru că ţiindu-l pre el 
trei ani în pivniţă adincă şi boltită, după cum este obi- 
ceiul în ţară la noi, apoi în cel de-al patrulea an capătă 
acel fel de putere încît arde ca rachiul, şi cel mai mare 
beţiv abia este vrednic să beie trei pahare şi să nu se 
îmbete. Durere de cap însă nu aduce şi floarea lui este 
osebită de a altor vinaţuri, căci este verde, şi de ce se 
mai învecheşte, de ce se mai înverzeşte“. Ai băgat la cap, 
domnule profesor ? Dacă m-ai adus la Cotnari, apăi în- 
vaţă a şti ce este Cotnarul, nu numai a-l bea! 

Ajungind în creasta întiiului colnic, s-au rupt din 
drumul cel mare, apucînd în mică coborire stinga. 
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Le-a ieşit inainte o poartă. 

— De aicea începe via lui Jenică Melinte. Uite beciul, 
şi uite crama. 

Si cum le-a mai ieșit înainte şi meşterul Antioh, piv- 
nicerul lui Jenică Melinte, bucuria cuconului Stejărel s-a 
arătat a fi mare. 

— Bun găsit, meştere Antioh. E la vie Jenică, sau 
e în trin, după cum îi e obiceiul ? 

— Ba chiar în trin. la Bucureşti, cucoane Stejărel. S-ə 
dus să dea veste la boierii cei mari că ne mai trebuie o 
lecuţă de chiatră. 

Stejărel Racotă se prefăcu a se întrista. 

-— Tiii, dădurăm in gol, Culai ! 

—Ba di loc, cucoane Stejărel. Pentru mataie am po- 
runcă de la cuconul Jenică. Din care ăi vre, şi cît ăi vre ! 
sări repede cu vorba meşterul Antioh. 

— Meştere Antioh, eu îţi spun să nu te cam potri- 
veşti la cît om vre, şi din care om vre, că de oi veni de 
vreo două, trei ori, ia cu băiețaşul aista, îi dăm gata 
beciul lui Jenică ! 

— iii! făcu a veselă mirare meşterul Antioh, să ai 
matale în loc de burtă ia o budană cit cea de colo şi tot 
ca şi cum nimic nu s-ar be! 

— E, atunci ştii ce, meştere Antioh ? Dă poruncă Lisa- 
vetei să ne înjghebe ceva, un puişor, olecuţă de brinză, 
un şparang bun şi scos ia acum din påmint, şi în ce pri- 
veşte vinul, voia matale. 

— Apăi lăsaţi atunci, cucoane Stejărel, că ştie ei 
Antioh ce are de făcut! Întru deschiderea poftei, am să 
vă dau un coniac de-al nostru. Spun ei boierii că ăl mai 
bun coniac din cele ale franţuzului au trei stele, d2? după 
ce ăţi be numa un păhărel din al nostru, o să vedeţi 
dumneavoastră cite stele au să vă iasă înaintea ochilor ! 
Și toate verzi, cucoane Stejărel ! 

— Atunci, e-n regulă, Antioh ? 

— Nici o grijă. Ridicaţi numa’ dealul, că şi trimăt 
după Lisaveta. 

Au urcat cu greu, casa lui Jenică Melinte aflindu-se 
pe cel mai înalt pisc al dealurilor de la Cotnari. Dar, 
oricît de grea ar fi urcarea, e despăgubită din belşug 
de priveliștea ce se desfășoară inaintea ochilor, oriunde 
ti-i i-ai îndrepta. 
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Lisaveta le-a ieşit la cea de-a doua poariă, cu bincţe. 

— Bineţe ca bineţe, Lisaveto, dar mincare să iasă, că 
iaca ţi-au venit doi lupi flăminzi. 

Vină şi-o haită întreagă, cucoane Stejărel, că am 
ce le da! Nu sînt ei atiţi boieri cît mincare la cuconul 
Jenică ! 

La o masă de afară le-a întins repede albitură şi i-a 
poftit să ia loc. 

— Ai dreptate, cucoane Stejărel, frumoasă privelişte, 
spuse Neculai Brateş. Fericită idee am avut. 

— Iar am dreptate ! Îmi pare bine că imi dai mereu 
dreptate. Că la Feiga Papiş, în noaptea aceea, nu şi nu, 
că nu am de loc dreptate. E, nu e aşa că e frumos ? lată, 
acesta e Cotnarul! Vestitul Cotnar din cronici și din 
burţile noastre ! — și cuconul Sicjărel seceră cu o mină 
aerul, de jur imprejur. 

— Care, cucoane Stejărel ?! Că după unii sînt numai 
vreo optzeci de hectare ; după alţii, o sută. Alţii şi mai 
filotimi, o sută cincizeci. 

Cuconul Stejărel se aşeză la vorbă lungă. 

— Să ţi-l arăt, Culai. Am s-o iau din ias’ parte, şi am 
să-i urmez limita. Dealul cela îi Năslăul. Nu ţine de 
Cotnari. Pe el sint viile Vlădoiancii. Colo sus e crama 
şi ceva mai jos, în coastă, beciul cel cu vinuri vechi. 
Nu umblă la el nimeni. Numai la rare ocazii se scoate 
de-acolo vin şi numai de ea. Dar cum nu mai vede, umblă 
la butoaie un afurisit de pivnicier care a găsit leac să ieie 
din vin, fără de nici o grijă că va fi descoperit. Ţi-am 
spus, mi se pare, că e mioapă rău. Știind însă că sînt 
butoaiele pline, de cîte ori vine la beci, cere pivnicierului 
să scoată dopurile. Le pipăie la capătul cel de intră în 
butoi şi dacă sînt ude, controlul e făcut. N-a umblai 
nimeni. Numai că pivnicierul scoate ce-i trebuie şi cît 
îi trebuie, şi pe măsura nevoii schimbă din ce în ce 
dopurile, mai lungi, aşa ca să ajungă mereu la vin. La 
unul din butoaie a ajuns dopul de optzeci de centimetri. 

— Băiat deștept, cucoane Stejărel. 

Hot deştept, Culai. Așa. Cocoaşele alea sînt viile statului. 

— Paraclisul ? 

-— Da, Paraclisul ! Și acolo sînt vinuri straşnice, Culai. 
Da a avut Paraclisul şi doctor bun. Pe Găgiulescu. Cred 
că e cel mai talentat dintre toţi vinificatorii. Cupajele lui 
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sînt o străşnicie. Cu el să vorbeşti de vinuri şi apoi să 
vezi cam ce fel de trîntori sîntem noi, aceştia care îl bem 
şi care habar nu avem cum a fost dichisit pînă a ajuns 
în paharul nostru! Artă, Culai, şi Găgiulescu e un 
artist !... Ce vezi dincolo de gheburiie astea e dealul Că- 
tălina. Vatra viilor ţine pînă la poalele lui. De pofteşti să 
vezi Iașul, şi chiar Ceahlăul, n-ai decit să te sui pe 
Cătălina şi panorama n-are să-ţi displacă. 

— De-abia m-am văzut aici şi mata mă pofteşti pe 
Cătălina! Da? pe dumnealui cum îl cheamă? întrebă 
Neculai Brateș. 

— Nu te grăbi; ajung eu și la el. Acela din fund e 
dealul 'Țiglelor. E, ce e cuprins între aceste dealuri sînt 
Cotnarii. Acum bagă de seamă, Culai, cum toate dealu- 
rile astea fac un zid de ocrotire deluşoarelor ăstora mai 
mici, care sînt în cuprinsul lor şi pe spinările cărora stau 
viile Cotnarilor. Datorită acestui briu de dealuri mai 
înalte decit cele cu vii este păzită podgoria de curenţi, 
iar căldura se păstrează pînă în toamnă tirzie. De oriunde 
ar bate vintul, îl ia în piept unul din dealurile aiestea 
şi nu-l lasă să treacă. 

— Va să zică e şi natura care contribuie la faima 
Cotnarilor, conchise Neculai Brateş. 

— Îmi plăcuşi ! Cum şi natura, măi? Abia acum bag 
de seamă că eşti un băutor de rînd ! În materia asta n-ai 
nici un pic de cultură. 

— Am rasă însă, cucoane Stejărel. Nu ? 

— Cu atit mai rău că ai rasă şi îţi lipseşte cultura, 
Rolul cel mare natura îl joacă, Culai! Apărarea de cu- 
renţi, expunerea la soare, pămîntul, climatul, densitatea 
norilor, gradul de ozonare a ploilor sînt factorii principali 
care hotărăsc calitatea podgoriei acesteia. După natură 
vine la rind Găgiulescu cu a:ta lui. Şi în cel mai de 
pe urmă rînd, Feiga Papiş şi noi. Acum, dintr-un ochi, 
să-ţi spun şi cam pe unde le are fiecare. Via lui Costăchei 
e cea de pe deluşorul cela. Dealul Mindrului mi se pare 
că-i zice. Mai jos de el e via coanei Miţa Răsnovanu. 
Comoară de vin şi la dinsa, Culai! Am băut odată la 
Stinca o sticluţă din cele pe care le ţine închise în 
hrubele beciului de acolo şi n-am s-o uit pînă la moarte ! 
Cu via ei se învecincază trupul cel mare din viile suro- 
rilor Terente. O cunoşti pe Elena Terente ? 


259 


— Cum nu! Am întilnit-o la Boiani. 

— Aşa, că se şi înrudesc oleacă. Ea învirte totul în 
vie, Culai, şi numai cît o veveriţă este! Bravo ei! De 
fapt, Cotnar vechi numai la ea se mai găsește acuma. Îl 
ține însă cu dinţii, măi! Numai la zile mari poţi avea 
parte de el. Înseamnă-ţi în carnet. La anul, de sfinţii 
Constantin şi Elena s-o vizităm. Să vezi atunci ce scoate 
din zămnic, Fiţa Helene! Are un nouă sute douăzeci 
și cinci, minunea lui Dumnezeu ! lar toată minunea lui 
Dumnezeu e numai ea, Culai. Sfirlează de dimineaţă pină 
seara. Se spune că ar avea şi un sistem al ei de pitroc al 
vinului. Ce sistem însă nimeni nu i l-a dibuit. Că nu se 
lasă văzută de loc cînd coboară în beci. Şi nici nu în- 
seamnă cu cretă anii pe butoaie. Le pune ea alte semne, 
numai de ea ştiute. La plecare să trecem s-o salutăm, 
Culai. 

— Mergem, sigur că da, cucoane Stejărel. Mi-ai arăta: 
destule pietre şi ruine, să mai văd şi beciuri. 

— Apăi la Fiţa Helene n-ai să vezi nici un beci, 
băieţaş ! Vin numai ai să bei, dar din ce butoi a ieşit, 
să te vadă şi murind şi nu-ţi arată. Să trecem mai departe 
acum cu inventarierea Cotnarilor. Via ceea care se lasă 
spre dealul lui Baltă e a Oigăi Kiselevschi. Tot singură 
şi ea, ca şi Elena Terente. Și tot singură stipineşte şi 
doamna Harhas via asta care urcă panta spre Năslău. 

— Da’ mata ai băgat de seamă, cucoane Stejărel, că 
a intrat Cotnarul în stăpînirea femeilor ? 

— Poate că din cauza asta e şi bun, Culai. Iată, o 
vezi şi pe astălaliă, care ţine pînă în drum ? 

— O fi şi asta a vreunei femei ? 

— Mai mult decit a unei femei. A unei femei fru- 
moase, Culai. E a doamnei Cosmin. 

—- Cucoane Stejărel, nu mai suport. Fac aci de revoltă. 
Trec la instigaţie. Auzi matale, pe ce miini au încăput 
Cotnarii ! 

— De ce te-oi fi revoltînd degeaba, Culai ?! Soarta 
noastră, a bărbaţilor, e parcă alta ? Nu încăpem şi noi pe 
mîinile lor ? Trebuie să recunoşti şi tu, atături de mine, 
că singurul suveran pe care nu-i va dobori din scaun nici 
un regim şi nici o revoltă este femeia. Femeia cu chipul 
doamnei Cosmin, cu al Danei, cu al Aniutei... 


— Cu al Tincuţei, adăugă Neculai Brateș, aşa, ca să 
nu se uite. 1 

— Şi cu al Tincuței și cu al tuturor. În fiecare din 
noi stă ascuns un Capitaine Conan. Sintem eroi numai 
cind nu ne aflăm lingă ea. În preajma ci devenim ceea 
ce ești tu de o bucată de vreme. Cîrpă în miinile unui 
copil. Viaţa, Culai! Asta e! 

— Atunci să nu ne mai revoltăm ? îl întrebă rizind 
Neculai Brateș. 

— Măi Culai, mă mai repet o dată. Eşti într-o dispo- 
ziţie astăzi cum nu te-am văzut de mult. Măi, s-o mai 
fi întimplat ieri ceva, pe lingă ce mi-ai spus, și tu imi 
ascunzi ? 

— Tot ce mi s-a întimplat, ţi-am povestit. De altfel, 
ti-am explicat şi de ce dispoziţia mea e schimbată. 

— Trebuie să fie ceva mai mult, Culai, și tu taci! 

— Ceva mai mult?... N-are ce mai fi, cucoane Stejărel. 

— Nu-ţi aminteşti, nu ? 

— N-am ce, cucoane Stejărel. 

— Bine! Să-mi răspunzi atunci la următoarele în- 
trebări, 

— Iar mă iei cu întrebări, ca la Feiga Papiș ? 

— Iar! 

— Să le aud. 

— La ce oră ai terminat la facultate lecţia despre 
care mi-ai vorbit mai înainte ? 

— La cinci. 

— Din facultate la ce oră ai plecat ? 

— Pe la șapte şi un sfert. Ora următoare am avut-o 
cu anul doi. 

— Pe urmă ce-ai făcut ? 

— Am plecat drept la Corso, să te caut. 

— În drum ai dat pe acasă? 

— Nu. 

Auzind răspunsul, Stejărei Racotă a rămas puţin pe 
ginduri. „Adică să fi uitat Ion să-i fi spus că l-a căuta: 
Aniuta ?!“ Ia s-o ia şi în alt fel, mai de-a dreptul! 

— De vizita Aniutei n-ai nici o idee, domnule profe- 
sor Neculai Brateş ? 

Neculai Brateș a rămas aiurit. „Cum de-a aflat?! A 
găsit-o acasă, la orele zece seara și a plecat dimineaţa. 
Jon ?! Dar Ion a fost și el toată noaptea acasă !!“ 
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Prins cu miţa în sac, a spus adevărul. Nu de alta, dar 
nu voia să fie luat drept un mișel. 

— A trebuit să tac, cucoane Stejărel ! Aşa cum va tre- 
bui să taci şi mata ! Dar, cum de-ai aflat, cucoane Stejărel? 

— Foarte simplu, Culai ! Pe la orele şase am trecut 
pe strada ta. Mă întorceam de la Lascarache, cînd a in- 
trat Aniuta în curte, m-am aflat în spatele ei, la vreo 
sută de metri. De uitat înapoi, nu s-a uitat, așa că nu 
n-a văzut. Singurul care a văzut ceva în toată istorioara 
asta am fost eu. 

— Va să zică de la ora şase mă aştepta ! Patru ore de 
aştepiare ! 

—- Și să-ţi mai spun ceva. Cred că a fost întiia dată 
cind a făcut lucrul acesta. Sint aproape sigur, 

— Ce te face să crezi, cucoane Stejărel ? 

— O femeie cu obişnuinţa intrărilor de felul aces- 
teia, totdeauna intoarce capul înainte de a intra, să vadă : 
poate să intre ? Ea nu l-a întors. A intrat cum se intră 
întiia oară, cu frica numai. luţind pasul, atit! 

Isprăvind ce a avut de spus Neculai Brateș, adică 
toată întimplarea cu Aniuta, cuvintul a sărit din nou la 
Stejărel Racotă, urmind ca tăcerea să fie de data acessia 
de partea lui Neculai Brateș. Şi i-a spus Stejărel Racotă 
tot ce a mai avut de spus despre Cotnari. Ale cui sint 
celelalte vii, mai mărunte, şi a cui căsoaia aceea care 
acum se ridică. Și, ajuns la ea, la căsoaie, a simţit nevoia 
să apese mai tare pe cuvinte. 

— Bine au făcut, Culai ! Adică, bine au făcut că m-au 
ascultat. Că eu le-am dat ideea. Tradiţia trebuia dusă 
mai departe. Scaunul domnesc al Moldovei a fost legat 
de Cotnar. Să-l lege şi pe cel de astăzi! Iată de ce se 
ridică acolo un palat domnesc. Iar tot ce este în faţa lui, 
pină unde coteşte drumul spre Cirjoaia Vlădoiencii, e 
acum vie domnească. 

După care i-a mai spus şi cine e „dumnealui“, cel de 
l-a bătut cu piciorul Neculai Brateș cind a voit a ști cum 
se cheamă dealul pe care este cocoţată casa lui Jenică 
Melinte. 

-— Sărata îi zice, Culai. Îl vezi cum are şira spinării 
faţă de mersul soarelui ? Îi stă cu butucii mereu în cale. 
Acestia e marele merit al viei lui Melinte, că altele, mai 
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mici, are şi Jenică, dar mai cu seamă meşterul Antioh 
le are. 

Și de aci iar fir lung, de unde a pornit-o Jenică Me- 
linte şi unde a ajuns; de unde l-a adus pe meşterul 
Antioh şi în ce loc desface vinurile; de ce îi pizmuiese 
hărnicia ceilalţi şi de ce umblă el, de o iarnă sau vară 
numai cu melon. S-au făcut orele douăsprezece și de 
povestit încă ar mai fi avut, dacă nu i-ar fi întrerupt 
Lisaveta cu masa şi meşterul Antioh cu vinul. 

Lisaveta ca Lisaveta! S-a dat peste cap şi a întins 
masă cu toate bunătăţile casei. Că şi ea avea poruncă 
de la Jenică Melinte : să n-audă că s-a zgircit şi n-a ser- 
vit masa cum trebuie şi în lipsa lui, că prăpădul o 
mănîncă ! Ochii lor însă pe sticlele meşterului Antioh au 
fost puşi. S-a arătat cu ele, nu prea cum ar fi meritat 
asemenea sticle. Le-a adus într-o coşarcă miţoasă, de 
parcă ştiuleţi de păpușoi ar fi fost în ea, nu vin din cel 
care numai zeii mai beau, vorba cuconului Jenică. Dar 
dacă nu a făcut nici două parale coșarca, au făcut tot 
aurul din lume sfaturile meşterului Antioh, de cum să le 
ia la rînd şi cum să le beie, dar mai ales cum să le guste. 

— Că una e a be, și alta a gusta. 

Şi cu sfatul de cum trebuie să guste, mai mult asupra 
lui Neculai Brateș a căzut. 

— Cucoane, nu aşă ! Mai întii vîntură matale păhăre- 
lul, să se desfacă din el aburul. 

Spunea abur la eterurile vinului care se volatilizau. 

— la aşă! şi cum anume arătă meşterul Antioh grav 
și cu frică parcă să nu se spargă paharul. Du-l apăi la 
nări de vreo trei, patru ori, şi umilă nările mari, să intre 
din plin aburul. la aşă! și arătă meșterul Antioh şi 
partea aceasta cum trebuie făcută. Acum să crăpi numa 
buzele, fără a pune limba în vin. 

— Dar de ce minciuna asta, meştere Antioh? — îl 
întrebă Neculai Brateş. 

— Ţi-oi spune de ce, cucoane. Una e să-l miroşi, adică 
pe nas să se ducă, şi alta e să-i dai puţin aer și prin 
gură să-i treci aburul ! După aiasta, trage mata în gură, 
așă, ca la un fund de păhăruţ, şi nu-i da drumul pe git. 
Să mi-l ţii acolo şi numa ia, aşă, cu limba să mi-l plesnești 
de ceriul gurii. Da’ din tras pe nări să nu-l slăbeşti de loc. 
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La urmă, din ce-at luat în gură, la jumătate îi dai drumul 
să meargă în stomah şi pe cealaltă jumătate o stuchi. 

— Dar de unde le ştii toate aiestea, meştere Antioh ? 

— i-am spus eu, Culai, că eşti băutor profan! 

— Apăi aiestea le-am învăţat eu în Franţia, cucoane ! 
De mic am fost luat la curtea boierului Alexandru 
Russet. Și cum de mic m-am cam priceput, m-o dus cu 
dînsul în străinătăţi să slujesc în nişte beciuri, acolo, la alde 
nişte prieteni de-ai dumnealui. Apăi, să-i mulțămesc şi 
lu măsieu Leon, de la care parte am învăţat şi parte am 
furat. Să poftească acum măsieu Leon la Cotnari, să 
vadă ce-a învăţat Antioh să facă ! 

A mai scos o sticlă din coșarcă, avînd pentru aceasta 
recomandări în plus. 

— Aista să-l beţi la urmă. E o grasă din '923, din 
întiiul rînd de boabe mucegăite. Că una sînt cele dintii 
boabe mucegăite, și alta celelalte ! 

Neculai Brateș a început a face ochi mari şi întrebă- 
tori spre Stejărel Racotă. „Nu cumva vrea meşterul 
Antioh să-și bată joc de noi?! Ce mucegai?! Bea de 
atita vreme și ştie că vinul se face din struguri copţi, nu 
din mucegai !“ 

— Aşa e, Culai. 

— Adică matale nu crezi, cucoane ?! Păi toată pu- 
terea Cotnarului cel adevărat stä în mucegaiul aista ! Că 
să vezi matale, grasa de Cotnari nu primeşte apă mai 
mult decit îi trebuie. Cum vine mai mult, crapă boabele 
şi leapădă prisosul. Crăpătura aceea mucegăieşte apoi, 
da' mucegaiul acela e chiar zahărul grasei, cucoane, şi 
cu cît are mucegai mai mult cu atit o să aibă şi vinul 
zahăr mai mult! Din zahărul aista îi iese tăria şi 
calitatea. Ajunge şi la nouăsprezece grade, cucoane ! 

lar la urmă, aplecîndu-se cu şoapta la urechea lui 
Stejărel Racotă, a adăugat : 

— Dar din aista chiar să nu-i spuneţi boierului că 
v-am dat, cucoane Stejărel ! Că nici n-a mai fost recoltă 
ca în '923! În '925 a fost iar un an bun, da” atit de ră- 
sărit, nu ! 

Cind a ajuns cu băutul la grasa din '923, Neculai Bra- 
teş a turnat în pahare cu deosebită grijă, ca şi cum cu 
vin sfinţit de însuşi prea înaltul Chiriarh al Mitropoliei 
din Moldova ar fi umblat. Avea şi de ce pune atita grijă. 
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De cum i-a scos dopul, ascuns în căciula de ceară, aroma 
a dat năvală afară, dorită să sce reverse pe spaţii în- 
tinse. După preceptele date de meșterul Antioh, Neculai 
Brateş şi Stejărel Racotă au deschis nări de cal, să-l 
adulmece mai întîi. Dar nu numai nările l-au primit pre 
el dintru început, ci şi ochii, bulbucindu-se mari la ase- 
menea vedere de vin. Pentru că îl lepăda sticla greoi, 
avînd parcă în el viscă de untdelemn, iar în pahar se 
aşeza căzind ca dintr-o topitoare de aur, zăpăcinud ochii 
cu luminile lui de chihlimbar de Buzău. Să-l guste, nu se 
hotărau. Fie că nu erau buzele lor la înălţimea vinului, 
fie că mai întii doreau să-i dezmierde aroma lui. Neculai 
Brateş nici n-a mai putut sta liniştit pe scaun. S-a sculat 
în picioare şi grijuliu cu paharul să nu se verse, a aspirat 
în mari adincimi încă o dată buchetul vinului, ameste- 
cîndu-l şi cu miasma podgoriei, de viţă crudă. 

— Cucoane Siejărel, cu asemenea vin am credinţa 
că pot să lupt cu dragostea Danei! 

— Bea tu un păhărel şi să vezi că n-ai să mai poţi 
lupta nici cu picioarele ! 

— E năsprasnic. cucoane Stejărel ! şi hotărit pentru 
fapte mari şi curajoase, a golit paharul pe jumătate, 
ridicind apoi cealaltă jumătate la inălţimea ochilor, să-i 
mai admire o dată cu ochii strălucirea şi cu plescăitul 
buzelor bunătatea. 

— Dănuţo, şi de-oi găsi lecţia ta acasă, nu mă tem! 
Cu sprijinul Cotnarului am să am ce să-ţi întorc vor- 
belor tale ! 

— În gind şi acasă numai, pentru că ajungind în 
faţa ei, vor adulmeca nările tale altă aromă, Culai, mai 
tare decit Cotnarul, şi ai să cazi din nou la furt de zim- 
zet! îi tăie puţin din curaj Stejărel Racolă. Că nu e 
aromă de vin să întreacă aroma fetelor, cind dau în 
copt, Culai. Henric al Il-lea a fost mai deştept decit 
tine. Şi ştii de ce? 

— Fiindcă l-a reţinut istoria ? 

— Nu, fiindcă el a ştiut să unească vinul cu dra- 
gostea. El nu le-a pus în luptă. Le-a adus pe amindouă 
în el, bind vinul "numai cu o cupă de argint, mulată 
după sînul iubitei lui. 

Înspăimîntat puţin de spusele cuconului Stejărel, 
Neculai Brateş şi-a reluat Icul. Şi la loc revenind, au 
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întins înainte vorba. piperind-o şi sărind-o, cînd cu 
bucatele Lisavetei, cind cu cuvintele cuconului Stejărel. 
Tar din vorbele ce au mai curs, a mai aflat Neculai Bra- 
teş şi altele despre Cotnar şi despre legile dragostei, pa 
care nu le poate clinti omul, oricită vrere ar pune în 
hotăririle lui. A aflat astiel cum strălucirea Cotnarilor 
nu se datoreşte in scris numai lui Dimitrie Cantemir- 
vodă, ci şi unui călugăr italian, Marco Bandini, care a 
cutreierat pămintul sfint al Moldovei cam pe la anul 
1654. A aflat, de asemenea, că a fost tocmit de Stefan- 
vodă un om de prin partea locului, cu mare cunoaştere 
la vinuri, care anume poruncă avea să aleagă și să ridice 
cel mai bun vas cu vin din podgoria Cotnarilor şi pre 
acesta în ascuns să-l ducă la Hirlău, şi numai cînd o fi 
lingă el Răreşoaia să i-l pună în faţă pe tablale de aur. 
Si încă a mai învăţat din cele apoi spuse că nu e joc 
mai pirdalnic decit jocul dragostei. Că de a apucat a 
prinde in tine cu intita cangă, în lupta de-a o scoate 
pe aceasta intri în altele, şi că pină la urmă zbaterea 
toată sfirşeste cu prăvălirea. Care îi e însă morbul şi care 
agentul purtător, nu s-a arătat încă mintea savantă să 
le descopere. Si mai puţin o să fie a lui, a spus cuconul 
Stejărel, judecind după cum s-a arătat dragostea Danci 
şi după cum a căzut în laţul ei Frère Culai. 

Spre orele patru, avînd numai un ceas inaintea tre- 
nului şi dorind a trece şi pe la Elena Terente şi tot pe jos 
să se ducă, s-au ridicat, împărțind mulţumiri şi bacşişuri 
ascunse Lisavetei şi meșterului Antioh. Ridicat însă, Ne- 
culai Brateş s-a oprit din mişcare, ca prins de un gind. 

— Ce e, Culai ? 

Scoţindu-şi stiloul, a dat faţa de masă la o parte şi a 
început a scrie, cu apăsări tari, ca să rămină slova şi 
de-a uda-o ploaia : 

Cind din adînc te-mpinge-ndemnul 
Să Lei un vin ca untdelemnul, 

Te sfătuiesc să iei aminte ł 

Să bei doar vinul lui Melinte, 

Că-i sorbi mereu şi nu se simte, 
Oricît ai bea, nu-ţi ieşi din minte. 
Dar să fiu drept şi nu măgar, 


Dacă acesta e un dar, 
E doar al vinului Cotnar! 


La poartă, meşterul Antioh s-a mai dat o dată pa 
lîngă urechea cuconului Stejărel. 

— Cucoane Stejărel, să nu afle cumva cuconul meu 
că v-am dat şi din... 


Cu arătătorul dreptei pe buze, cuconul Stejărel i-a 
întors un singur cuvint : 


— Peşte ! 
— La poartă — la cea din jos, unde ochii Lisavetei 
nu puteau ajunge — meşterul Antioh a scos de sub 


surtuc două sticle, împărțindu-le oaspeţilor. 

— Să-l beţi la vreo opinteală mai gre, de gînd, că 
lumină mai multă ca aista nici că se află s-aducă vreun 
alt leac ! 


Neculai Brateş îl bătu pe umăr, prieteneşte : 

— Ai spus o vorbă mare, meştere Antioh. 

— Cit de mare, ai să vezi tu la urmă ! se lipi în vorbă, 
cu un zîmbet bine arcuit pe colţurile gurii, Stejărel Racotă. 
Hai şi om trece pe la Elena Terente. 

— La duduia Elena vă duceţi ? Nu-i acasă, boierilor. 
A plecat la Iaşi odată cu cuconul Jenică — îi înştiinţă 
meşterul Antioh, trăgîndu-se pentru a treia oară lingă 
urechea lui Ștefan Racotă, nu însă să nu audă ce mai 
are de spus şi Neculai Brateș ; da’ nu s-au suit în acelaşi 
vagon ! Lua foc trenul, boierilor ! Și toată pricina, Cotna- 
rul aista! Ba că e mai bun al duduii, ba că e mai bun 
al cuconului Jenică ! Şi o ţin aşa, ia de doi ani. Că şi de 
buclucuri de-aistea e gata Cotnarul ! Mai pe toţi i-a în- 
vrăjbit aici. 

L-au lăsat cu vorba aici, avînd a se grăbi. 

— Cu bine, meştere Antioh, şi-ţi mulţumim de vin. 

— Pentru nimic, cucoane, da, să... 

— Știu, ştiu, pește, meştere Antioh ! 

Cum de data aceasta n-a mai fost nimeni în comparti- 
ment cu ei, au privit mai puţin pe fereastră şi au vorbit 
mai mult. Şi tot de Cotnari. 

— Că vezi tu, Culai, călugărul aista, Marco Bandini, 
a fost trimis în propagandă cătolică, şi... 
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S-au despărțit înţeleşi să se întilnească a doua zi. Era 
mai mult decît sigur Neculai Brateş că va găsi acasă o seri- 
soare de la Dana. De la cele întimplate la Universitate a 
trecut o noapte şi în noapte Dana e alta. Simte altă rochie 
pe ea. De doamnă, nu de fată. Are umbre în jurul ochilor 
şi înţelegere a tot ce stă ascuns în cuvinte. 

De cum i-a ieşit înainte l-a şi întrebat pe Ion Măsă- 
laru : 

— M-a căutat careva, în lipsă ? 

— Numa” Marin Hurdubelea, cucoane, i-a răspuns cu 
multă liniştire în ochi Ion Măsălaru, ceea ce însemna că 
om de treabă l-a căutat şi nu vreo smintită din astea 
care nu dau pace oamenilor să-şi vadă de ale lor. O adus 
şi-o plicuţă. 

Cuvîntul din urmă al lui lon Măsălaru l-a trezit pe 
Neculai Brateş la viața cea adevărată. Puterea de împo- 
trivire pe care o nădăjduise şi cu care îl minţise Cotnarul 
s-a risipit toată. 

Rămas singur, a luat plicul, l-a rupt cu grijă să nu 
sfişie hirtia dinăuntru, şi cum în picioare nu se simţea 
destul de tare să poată rămine pină la urmă, s-a trintit 
de-a latul patului, sprijinind spatele de perete. 


Frère Culai, 

E ceasul douăsprezece din noapte. Aș fi putut să încep 
mai devreme scrisoarea, dar am ales anume ora aceasta, 
fiindcă ea ne aparține amândurora mai mult ca oricare 
alta. Matale, pentru că e ceasul cel mai amar al pasărei 
fără de cuib, în el simțind mai adînc lipsa cuibului; şi 
mie, pentru că numai la ora aceasta sînt stăpînă pe toată 
liniştea din mine. 

La ora aceasta, Frere Culai, în laşi, numai noi doi mai 
stăm de vorbă. Au tăcut toate şi toţi, nu pentru că vor 
să tragă cu urechea la ce ne spunem, ci pentru că vor 
să ne lase să ne înțelegem pe deplin. 

E rîndul meu să vorbesc acum, Frère Culai. Al ma- 
tale a fost la Facultate. Atunci a trebuit să tac eu ! acum, 
vrei nu vrei, vei tăcea matale. 

De ce te-ai abătut de la cele ce au rămas în noi lumi- 
nate ? Cînd ne-am despărțit ultima dată, nu mi-ai furat 
mata zîmbetul, ca apoi să mi-l dai, ca de la mata să-l 
am? Și înainte de a mi-l fura, nu ţi l-am dăruit eu, ca 
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apoi de la mata să-i capăt ? De ce nu eşti omul legămin- 
telor, Frère Culai ? De ce înnozi şi deznozi mereu firul 
destinului nostru ? 

Dacă aş ști că e numai un joc al înimei matale. sau 
numai un mijloc de control al dragostei noastre. te-aș 
mustra dacă nu ai face-o. O faci însă. fiindcă tot crezi 
într-o înşelare a mea, şi aceasta nu pot să ţi-o iert. Află 
că nu ţi-a iertat-o nici Dumnezeu. Și Dumnezeu a ştiut 
să te pedepsească, lipindu-mă de mata și cu mai multă 
tărie. Cuvintul cu care ai crezut că o să mă alungi. a avut 
în ascunsul lui puteriie atragerii. Cum de te poți lăsa așa 
de ușor amăgit de cuvint ? Ai pus în el artă să mă go- 
nești, şi Dumnezeu i-a dat puteri să mă apropie. 

Da. m-am apropiat şi mai mult, Frère Culai. Cum 
vezi, lecţia matale despre viaţă a avut efecte contrarii. 
Mă întreb chiar cum de ai numit-o lecție despre viată, 
cînd în același timp călcâi în picioare legea ei cea mai 
de catapeteasmă, cea mai de nezdruncinat ? ! 

Viaţa îți impune să faci numai ceea ce simţi, nu ceca 
ce ţi se arată. Acţiunea, oricare ar fi ea, să pornească din 
imboldul unei Simţiri, nu din porunca unei arătări. 
Această lege mata ai dat-o la o parte, ca să poţi comite 
fărădelegea care ai comis-o. Nici nu se putea să nu fii 
pedepsit de Dumnezeu, trimiţindu-mă pe mine în clipa 
aceasta, să string și mai virtos mâinile în jurul gitului 
matale şi să strig: Nu mai ești al nimănui. Nu mai ești 
nici al matale. Ai rămas numai al meu ! 

Îmi aduce aminte de o seară, Frère Culai. O seară care 
mi-a întristat multă vreme sufletul. Era după o masă mai 
lungă și spre un început de noapte. Ai spus atunci: 
„Sînt ca pasărea fără de cuib. Eu n-am o creangă a mea ; 
în schimb, a mea este pădurea toată“. lar papa. după ce 
aţi plecat, rămas încă în prag şi, în faţa umbrelor voastre, 
a mai adăugat la neînțelesele de mine cuvinte. altele: 
„Și Culai și Stejărel sînt oamenii nimănui“. 

Ma: tîrziu, Frère Culai, le-am înțeles şi pe unele şi pe 
altele. Și astăzi, cînd fi-am hotărît soarta, nemaiadmitin- 
du-ţi să fii al nimănui decit al meu, ţi-am hotărit și ruibul. 

Miine, vor afla şi Mica şi papa, dar înaintea lor am 
vrut s-o afli mata, ca unul ce ai cel dintii dreptul la 
marea mea bucurie, 
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Mina cu plicul a căzut. „Începe dezastrul '* mai putu 
gindi Neculai Brateș. 

„Miine !* A privit pendula, să vadă cit mai are pină 
miine. 

Scrisoarea i-a ajuns iarăşi în faţa ochilor. „Ale cui 
miini au ridicat-o ?* 

Se uită la ale lui şi nu le mai recunoaşte. „Cine mi-a 
lipit de umeri mîinile Danei ?!* 

In miinile lui vede pe ale Danci şi Dana îi ţine mai 
departe scrisoarea, în faţa ochilor. 


Am luat hotărîrea fără să te întreb. fiindcă nu am 
simţit nevoia. Oamenii nu confirmă şi nu înfirmă numai 
prin da și prin nu. Eu ştiu să hotărăsc şi în alt fel. 

Sint astăzi la capătul aşteptărilor. Să nu crezi că 
înaintea hotărîrii luate nu m-am pus în faţa tuturor sem- 
nelor de întrebare și de mirare ale oamenilor din jurul 
nostru. Au căzut însă toate. doborite de dragostea noas- 

ră, fiindcă adevăr şi simtire curată numai în ca am 
aflat. 4 

Să nu te sperie viața noastră viitoare, pentru că tot 
ce am avut de spus, am spus. Știu că nimic nu tă în- 
curcă mai mult decit cuvintul femeii soție. Un singur 
drept iuni rezerv: numai eu să te pot asculta. 

Cu scrisoarea aceasta a ajuns ia mata și întiia mea 
sărutare. 


Dana Brateș 


L-a sunat pe Ion Măsălaru. 

Văzindu-l pregătindu-se a pleca, pe Ion Măsălaru l-a 
cuprins mirarea. Şi în gind, o vorbă urită a avut timp s-o 
trimită tatei Cinda. 

— Da unde plecaţi, cucoane ?! 

— Să-l caut pe cuconul Stejărel. Atita prieten am. 

— Păi da, zise lon Măsălaru, certindu-l ca totdeauna, 
pe ocolite, că nici nu v-aţi văzut de mult ! 


Capitolul XII 


— MICA DRAGĂ, VREI SĂ VII PU- 
ţin la mine, în odaie ? Doresc să-ţi vorbesc ceva. 

— De ce numaidecit la tine în odaie ?! Aici nu poţi ? 

— La mine, pentru că vreau s-audă şi Frère Culai, 
ce-ţi spun. 

— Frère Culai ?! 

— Da! 

— Cind a venit ? 

— O, e mai de mult la mine, Mica! 

— Bine. Îngăduie-mi numai o clipă s-o trimit pe Zina, 
jos, la spălătorie, cu pînza asta, să o bage la apă. 

— Bine, Mica: Te așteptăm, și Dana s-a îndreptat 
spre camera ei, în timp ce cucoana Roxana, dezvălu- 
rind un sul de pinză, o privi cu iscoadă, părindu-i-se 
puţin schimbată vocea Danei. 

Sosind, nu a găsit-o decit pe Dana. 

— Unde e Culai, Dana ? 
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— Cum, mata nu-l vezi ? ! 

Cucoana Roxana mai roti o dată privirea prin cameră 
şi tot nu l-a descoperit. 

— Unde e, Dana? Sau poate vă jucaţi de-a v-aţi 
ascunselea ! 

— Cum, Mica, tot nu-l vezi?! Nu e dumnealui de-a- 
colo ? ! Picior peste picior şi cu mîinile lanţ pe după 
genunchi ! ? 

L-a arătat şi cu mina, Dana, și, în fine, l-a putut 
vedea şi cucoana Roxana. Frère Culai, cel din cîrpă, își 
luase o poză de ascultare. Cu ajutorul Danei şi cu al 
oaselor lui, mlădii să se așeze după cum poftea inima 
Danei. 

— Semn bun, Dana, dacă şi la virsta ta te mai joci cu 
păpuşile ! 

— Şi cu păpuşa asta am să mă joc toată viaţa, Mica. 
Mă crezi ? 

S-a apropiat de cucoana Roxana, privind-o de aproape, 
fix în ochi. 

Cucoana Roxana nu știu dacă să o creadă sau nu. 
Descoperea o nouă schimbare în felul obișnuit al Danei 
și simțind că se petrece ceva cu ea, găsi că e mai bine 
să nu dea un răspuns precis, dacă o crede sau nu. Îţi 
fură așa de uşor vorba copiii astăzi, că nu ştii cum să mai 
faci s-o tragi înapoi. 

— Văd că taci. Să luăm şi noi loc, Mica. Frere Culai 
se simte foarte stinjenit văzindu-ne în picioare, în timp 
ce el stă jos, picior peste picior, ca un om fără de nici 
un respect pentru femei. 

Ca să se ferească de un cuvint şi mai isteţ, cu vreun 
înţeles şi mai adine şi care ar putea prin surprindere să 
o aducă pe un drum pe care, poate, ar fi mai bine să nu 
se îndrepte, cucoana Roxana luă loc. 

— Mica dragă, ne aflăm în cuprinsul celor două ore 
ale mele, da mata dăruite, ore în care am dreptul să fac 
tot ce-mi pofteşta inima. 

— Si Mica ta îţi mulţumeşte pentru felul cum ai 
ştiut să le faci ale tale numai. Iată, se întregesc aproape 
trei ani. La 4 decembrie împlineşti optsprezece ani. Dacă 
pină acum ai ştiut să le înţelegi, de aci înainte nu mai 
am nici o teamă. Nu mai eşti un copil. 
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a sa zica rCCUNOŞII Ca nu mai Sint un copi s 
agătă repede Dana de acest cuvint spus de cucoana 
Roxana. 

Cucoana Roxana, care numai din gindul de a intr 
cit mai puţin pe un făgaş nedorit a vorbit aşa cum a vor 
bit, văzind că, în. loc să se salveze mai rău se infundă, 
tăcut iarăşi, nedorind nicidecum să i se ia prin surprin 
dere vreun da sau nu, care nu ar putea fi după poftele 
dumisale. Dar Dana a simţit şovăiala mamei ei şi ca să 
nu piardă punctul ciștigat, a trecut mai departe la c 
avea de spus. 

— Mica dragă, așa după cum ai recunoscut că te-an 
înţeles, te rog şi cu să mă înţelegi in ce am să-ţi spun 

— Să văd numai ce vrei să-mi spui. 

— Iubesc, Mica. lată, am spus aproape totul. Sau 
mai bine zis, ceca ce ar mai fi de spus n-ar mai avea nic 
o importanţă. 

Gindul cucoanei Roxana sări imediat la Dobo Cudaibu 
Si cum Dodo Cudalbu nu era dintre cei ce pot produc 
panică în grijile ce le poartă mamele copiilor lor, încep 


a se simţi in voia ei. Glumi chiar cucoana Roxana, făr: 


să-şi dea scama că şi de data aceasta pe Dana o ajuti 
cu gluma ei şi nu pe ea. 

— Pe Mica o iubeşti ? 

— Matale ţi-am spus-o de mult, Mica. Și ţi-am dove 
dit-o continuu. 

— Bine, Dana, dar ca să fie întreagă mărturisirea ta, 
trebuie să ştiu și cui ai mai spus-o în afară de mine. Şi 


află din capul locului : nu e de loc surprinzător ce mi-a 
mărturisit ! La optsprezece ani cine poate opri sentimen 
tul acesta unei fete ? Și mai ales unei fete care şi-a echi 
librat atit de bine fiinţa pentru viaţă ? Tu crezi că ochiu 
meu a fost orb ? 
— A fost, Mica! 
Cucoana Roxana zimbi. Și în gindul ei tot copilă a 
făcut-o. f 
— Bine, atunci redă-i lumina şi spune pe cine iubeşti. 
— Pe cel care e de faţă cu noi! şi cu toată fiinţa ci, 
religios redresată, Dana a aşteptat să o vadă pe cucoana 
oxana explodind. Se şi pregătea să-i vină în ajutor, da 


zinbetul liniştii cucoanei 
ireze locul, că nu e cazul nici unui ajutor. 

— Pe Dumnezeu va să zică îl iubeşti! Foarte fru- 
mos, Pana! Şi cu l-am iubit şi îl iubesc. Si l-am iubit 
atit de puternic la virsta de treisprezece, paisprezece ani, 
încît era să mă piardă viaţa laică. Mama a simţit-o însă 
şi m-a salvat de pe drumul minăstirilor pe care mi-l des- 
chisese la Mère Supérieure şi la Mere Geraldine. Cred 
că de vreo mînăstire nu poate fi vorba. 

— Mai e şi un altul de faţă cu noi, Mica. Pe acesta îl 
iubesc şi nici un gind de minăstire nu am. 

Cucoana Roxana mai roti o dată ochii, nu pentru a 
căuta pe cel de-al treilea aflat acolo, ci pentru a dovedi 
Danei — și mai mult decit Danei, vreunei viziuni ale ei, 
posibile cînd dragostea te prea încinge în foc — că nu 
mai există nici un al treilea prezent. 

— Nu-l văd, Dana. Arată-mi-l. 

— Să ţi-l arăt. Pe Frère Culai îl iubesc! şi cu mina 
întinsă spre Frere Culai din cirpă, aştepta să vadă ce 
mai are de spus mama ei. 

Dar cucoana Roxana mai găsi loc unui zimbet. 

— Nu mă miră nici asta, Dana. Păpuşile, și la virste 
mai mari decit a ta, rămîn în joaca noastră. 

— Mica, şi se apropie iar de cucoana Roxana Dana, 
aşezindu-se pe braţul fotoliului ei, așa cum se mai așc- 
zase odată, nu de mult, lingă Neculai Brateş. Pe Frère 
Culai il iubesc. Frere Culai de acolo, din fotoliu, e numai 
simbolul existenţei lui în odaia mea. 

Și toi mai găsi un loc şi unui ali zîmbet, cucoana 
Roxana. n 

— Peţi să-l iubeşti, Dana. Culai n-are nici un grad de 
rudenie cu noi şi totuşi şi eu şi Costăchel il simţim foarte 
aproape de noi. 

— N-are nici un grad de rudenie cu noi?! se miră 
teatral, Dana. Ia mai uită-te mata în ochii mei! Așa ai 
ajuns, Mica?! Să ai un ginere și să nu-l simţi rudă? 

Zimbetele cucoanei Roxana s-au isprăvit. 

— Destul cu glumele, Dana. Dacă ai să-mi spui ceva, 
spune-mi, de nu, lasă-mă să mă duc, să nu facă Zina vre 
prostie cu pinza ce i-am dat. 


î — Nici o glumă, Mica! De ieri sint logodnica lui 
Frere Culai ! pronunţă cu răspicare cuvintele Dana, pără- 
sind braţul fotoliului pe care stătuse pină atunci lingă 
ueoana Roxana. 
— Dana! 
— Da, Mica, logodnica lui Frère Culai! Şi cit mă 
: încă in orele mele, ale mele numai, în care pot să 
e vreau, lasă-mă să pot spune şi ce simt. Îl iubesc 
pe o rudă, ca pe un prieten al casei, sau ca pe o 
mintire a noastră, a tuturor. Îl iubesc, Mica, ca pe drept 
ingurui om pe care îl poate iubi fiinţa mea toată. Îl 
iubesc şi îl respect; mă respectă şi mă iubeşte. Cu el 
umplu tot golul pe care mereu mi l-a arătat viaţa ; și cu 
mine, Frère Culai îşi umple propria lui viaţă. 
-— Dana, revină-ţi în fire! Ce este teatrul acesta ? 
Nu ştia încă de ce, dar cucoana Roxana începuse să 
simtă falimentul principiului dumneaci, în creșterea copi- 
lului. Regreta chiar acum de a fi lăsat Danei, de la o 
îrstă încă necoaptă, un timp, fie cl și limitat, în care să 
facă orice ar vrea. Fie şi dacă numai o giumă de a Da- 
nei este ceca ce face acum. Nu, nu, astfel de glume nu-i 


Mai regreta cucoana Roxana și faptul că i-a atra 
tenţia că nu mai e un copil. Ba, mai mult, a făcut-o și 
de optsprezece ani, ca şi cum împliniţi ar fi fost, numai 
să indepărteze un pericol ce părea că se apropie, cînd 
lupă cîte constată — fulgerătoare constatare — singură 
a grăbit ivirea pericolului. ! 
— Mica, crede-mă, te rog, nu joc nici un teatru. Aşa 
cum îmi îngădui lu, că pot să-l iubesc, l-am iubit. Da 
nai de mult l-am iubit aşa. Astăzi il iubesc în înţelesul 
el mai plin al cuvîntului acesta şi nu cred că mai poate 
fı putere care să mă despartă de cl. Iată, pentru că î 
fiocare moment îi simt lipsa, de aceea am simbolizat în 
naiinuţoiul de pe fotoliu, permanenţa lui lingă mine 

— Încetează, copilă dragă. 

— Pardon, Mica, mi-ai spus-o singură, şi nu ma 
departe decit acum citeva minute, că nu mai sînt o co 
pă! Nu mai sint de mult o copilă, Mica. Văd clar, 
simt neted acum. Văd în adevărata lumină totul acum 
În lumina pe care numai Frère Culai mi-a putut-o aduce. 


— Fetiţă dragă, uiţi că eşti Încă o elevă ? ! 

— Voi m-aţi uitat în uniforma aceasta, pe care an 
espectat-o și o respect ! 

— Cu astfel de cuvinte ? 

— Sint încă în orele mele, Mica. Nu-ţi călca cuvin- 
ul. Cind am pe mine şorțul „Ancăi Doamna“, sînt eleva 
de care mi-ai amintit. Nu mă face însă prizonieră şorțu 
ui și cind îl lepăd, că nu mă poate stăpini o stambă, u 
guler crohmolit ! 

— Dana, superi pe Mica, continuind să glumeşti î 
felul acesta! — mai încercă o dată cucoana Roxana să 
„adă, este sau nu este o glumă a Danei. Că dacă nu e 
o glumă, nici nu mai știe ce are de făcut! 

— Mica dragă, fii bună, cum ai fost mereu, și înţe 
lege-mă. Am mai glumit în felul acesta vreodată? Şi 
dacă de glumă mi-ar fi, crezi mata că n-aş ști să găsesc 

na cu care să nu te supăr?! Nu este nici o glumă! Î 
ubesc, poate nu atit cît mă iubeşte cl, şi de ieri sin 
ogodnica hui. 

— Dana?! scăpă cuvintul tare, cucoana Roxana, ca 
şi cum s-ar fi aflat în fața unei și mai mari nenorociri. 
Se poate, Dana ? 

Înţelegind Dana ce anume a înspăimintat-o pe mama 
ei, lucru ce i-l iertă numai din cauza nedreptei ei supă- 
sări ce a clătinat-o puţin, i-a răspuns să se liniștească, 

— Nu mă cobori, Mica, şi nici pe Frère Culai să nu- 
obori ! Ai fi avut dreptate să-mi ţipi numele cu spaimă 

umai cînd în locul lui Frere Culai ar fi fost un altul, u 
Dodo Cudalbu sau un oricare altul. Cum se poate îns 
să te îndoieşti că aş mai putea fi și în altfel decit est 
fiica ta? ! 

Alungind cel mai apăsător nor din cite pot apăsa su 
îletul unei mame, cucoana Roxana s-a apropiat de Dana 
să o sărute. 

— Dana, ce înseamnă atunci aşa-zisa logodnă a ta, d 
ieri ? 

— Scrisoarea pe care i-am trimis-o, Mica. 

— Bine, Dana, dar te-ai gindit măcar o clipă la... 

— Nu mai continua, ştiu la ce te referi. Dacă el nu 

i-a putut clinti cîtuşi de puţin dragostea ce i-o port; 

ai puţin ai să reușeşti mata. Ai avut în el pe cel mai 


mare avocat al cauzei matale şi a pierdut procesul. 
l-am ciştigat cu, Dana; l-a ciştigat dragostea noastră. 
— Se poate, Dana, să-l fi ciştigat dragostea voastră 
Du uita însă că a ta are numai șaptesprezece ani. 
— Mai înainte parcă aveam optsprezece ? 
— Nu i-ai implinit. 
— La 4 decembrie, Mica. 
-— Gindeşte-te la dragostea ta cind vei avea două 
zeci şi opt, treizeci de ani. 
— A fost luminat şi punctul acesta, Mica. Şi tot dra 
;ostea noastră a biruit. 
— Eu zic să te mai gindești, o luă cu binele acun 
cucoana Roxana. Vom merge la Pohoarna... 
Și acolo, la ţară... 
Da, exact, la ţară... 
Vom face nunta, Mica. 
A, nu așa! îşi pusese toată nădejdea cucoana 
Roxana in mijlocirea timpului, el fiind leacul cel mai 
nimerit în asemenea cazuri. Cu liceul ce vrei să faci? 


Dana! 
Zău, Mica! Aş putea face și un tratat al lor. 
Dana dragă ! 


nise o ocupaţie „a acestor bătrine. Mai este chiar. Un 
monopol al lor. Un fel de drept răzăşesc. Îţi face calculu 
sîrstei şi dacă se întîmplă să se potrivească anii, sentinţa 


or: face! Nu zic că nu sint printre ele și unele ma 
inere care au făcut un progres. Dar nu cine știe ce! 


nu-l poţi măsura nici cu metrul, nici cu kilogramul, nici 
u buletinele de naştere. Pentru suflete, bunicuţele Iaşu: 
lui n-au măsurători. Au însă dreptul să hotărască. Cre 
ă ajunge atita nedreptate, Mica ! Și mai cred că în su 
fletul matale vezi cum se cuvine. 

— Dana, Dana, dar vezi tu, viața astăzi e grea, şi... 

— Tocmai de aceea, Mica. Nu oricine te poate stre 
cura prin viaţă. Nu văd un om să o cunoască mai bine 
ca Frère Culai, 

— Oricum, viaţa trebuie înfruntată, şi pentru înfrun 

arca ei eşti încă prea tînără. 

— La ciţi ani te-ai măritat, Mica ? 

— Nu judeca tu după cum m-am măritat cu! Pe 

tunci era altfel viaţa. 

— Viaţa a fost aceeași de cind e ea, Mica! Oamenii 
nu mai sint aceiași, probabil. Ai fost mata prea tînără îi 
faţa vieţii ? 

— Dacă ar semăna toţi lui Costăchel, fii sigur că nu 
m-aş mai îngrijora ! 

— Eu am nevoie numai de unul să-i semene. Și 
Frère Culai îi seamănă. 


— Nimic de zis ! Culai e un om superior. E un nume, 
un om deștept, cult, un talent mare, dar, vezi tu 


teahnă. Lui Culai îi cam place să bea, şi... 

— Te opresc aici, Mica. Nu vreau să greșeşti! i s- 
opus din nou, Dana, redresindu-și pieptul şi capul a pu 
ină revoltă. Nu uita că singur a spus-o: Sînt pasărea 
ără de cuib. Eu n-am o creangă a mea. Frère Culai, 

ica, stă în fața unui pahar ca să nu stea singur. El şi 
cu papa Stojărel nu sînt doi beţivi, care... 

— Pardon, n-am pronunţat cuvintul acesta ! 

— „care să-şi terfelească numele. Au fost de atitea 
ori şi la noi și colbăitele băute i-au înălţat, nu i-au coborit. 

Văzînd cucoana Roxana că nici pe drumul apucat n 
junge la capăt, a mai căutat unul şi a găsit. Dar înainte 
le a se lăsa lui, a mai încercat o dată hotărîrea Danei. 

Și zi, logodită ? 

—— Logodită, Mica ! 

— O scrisoare şi logodna, gata! Şi încă de la tine 
pornită scrisoarea ! Nu vezi, Dana, că e un procedeu prea 


copilăresc, pe care s-ar putea să nu ţi-l bage în seamă 
Culai ? 

— Copilă ești, Mica! Mă crezi ameţită de o dragoste 
uşuratică, uşor de risipit cu un duş rece! Frere Culai 
știe ce-ar însemna, dacă ar trece de partea matale. Dar 
mai știu și eu ceva sigur, Mica. Frere Culai nu va face 
asta. Pentru că dincolo de aceasta, se prăbușește şi el, 
şi eu! 

Cum cucoana Roxana cra o fire pe care amenințările 
o descumpăneau repede, oricît de șubrede ar fi fost, 
auzind-o pe Dana rostind vorbe prea grele, dădu înapoi 
şi de pe ultimul drum apucat. Viata liniștită, dusă de ca 
alături de Costăchel Boian, nu a pus-o niciodată în răs- 
pintii anevoioase. Neavind deci obișnuinţa luptei, fără 
de care nu poţi ajunge la stăruinţă, capitula lesne și în 
faţa celor mai ușoare impotriviri, ori de unde s-ar fi 
arătat ele. . 

— Oricum, Dana, trebuie să ţii seama şi de Costă- 
chel. Are şi el cuvintul lui de spus. Trebuie prevenit. 
Răspunderea părinţilor, oricit vreţi voi s-o daţi la o 
parte, rămîne. 

— De ce cu preveniri? l-o voi spune-o neted, de l 
început. Dacă, papa, în mod sincer şi-a arătat încrede- 
rea în mine şi în tot ce am făcut, să şi-o arate şi acum! 

— Nu, Dana, trebuie să i-o spui cu cuviinţă. Cu o 
prevenire oarecare. Aşa cum bunăoară m-ai furat pe 
mine pe drumul acesta. Cu toată masca de plutitor în 
nori, rămîne ce este, Costăchel. Şeful familici. Eu, ce să 
mai spun ? Să te fericească Dumnezeu. 

Soneria anunţă sosirea cuconului Costăchel. S-au 
auzit cele trei apăsări scurte ale lui. 

— Jată-l că a şi venit. Dana, te rog! Să fii măsu- 
rată. Să-ţi cumpăneşti cuvintele şi să nu ieşi din ceca ce 
trebuie să fii, copilul lui, că îl faci foc! Şi cum eu inima 
nu prea stă bine, o lovitură... 

I-au ieşit înainte, în hol. 

Cucoana Roxana, în aşteptarea izbucnirii diseuţiei, se 
frăminta vădit să-și ascundă îngrijorarea de cele ce s-a 
putea întîmpla. Se vedea însă şi o nădejde în ochii ei: 
poate că reuşeşte Costăchel. Iar pentru cei ce ştiu să 
pătrundă în simţirea oamenilor, se desena şi rezerva ce 


și-o păstrase. „În fond, Culai e un bărbat să-l dorească 
oricare fată. Virsta îl strică. Dar, cine ştie ?* 

— Bună seara ! zise, intrind cu bună dispoziţie, cuco- 
nul Costăchel. 

— Bună seara, papa! i-a răspuns cu multă bucurie 


Cucoana Roxana a trecut la ale dumneaei de îndată, 
fără a mai spune bună seara. A făcut-o însă anume, ca 
să nu fie asaltat de cum intră de Dana și luat pe neră- 
suflate cu logodna ei. Avea teamă de inima cuconului 

ostăchel. 

— Ai trecut pe la Pogor, Costăchel ? 

— Am uitat, Roxano. Vin direct de la club. 

— Atunci uitucii vor fi pedepsiţi în seara asta; nu 
rox bea catea. 

— Telefonează, dragă ! 

— Asta e uşor. Voiam s-o alegi tu. 

— Și pe la club ce se mai întîmplă, papa ? 

Amintindu-şi ce s-a întimplat la club, cuconul Cos- 
ache a trecut direct la povestit. 

— La club s-a vorbit mai tot timpul de Culai. De o 
onferinţă de-a lui, foarte frumoasă, despre viaţă, ţinută 
studenţilor, nu de mult. Mare talent are băiatul aista ! 

Cucoana Roxana s-a oprit din mişcare. 

— Cum de nu i-a zăpăcit capul nici o femeie pînă 
acum ? ! continuă cuconul Costăchel. 

-— Papa, ce-ai spune, dacă i l-aş zăpăci eu? sări de 
îndată cu întrebarea Dana, după care, înainte de a afl 
răspunsul, a întors capul cu repeziciune către cucoana 
Roxana : pe ocolite, Mica ! 

— Tu, moftule?! Ai şi fason să-i poţi suci capul! 
Pe Culai numai o femeie care ştie să joace magistral cu 
întul îl poate birui. Culai e un spiritual. După frumu 
seti de-alde tine nu se prea prăpădeşte el! 

— Papa, dar dacă cu sînt o femeie din alea ? 

Cuconul Costăchel o privi vesel şi o bătu cu mina 
pe umăr. A 

— Ehe, fetiţo, mai ai multe de învăţat ca să ajung 
o femeie care să poată sta alături de Culai! “ 

În cucoana Roxana s-a frint şi nădejdea din urmă 


— Și ea nici li inat ! spuse, cu. nimic 
liceva mai bun neajutind-o creierul în clipa aceea. 

— Aici greşeşti și tu, Roxana. Nu despre învăţatur 
din şcoală e vorba... 

— Vezi, Mica ?! 

— De altă învăţătură, pe care ţi-o dă viața, şi care o 
jä numai cui ştie ea, favoriţilor ei. 

— E, să mai zici şi acum, Mica, că nu am dreptate! 

Repetîndu-se pentru a treia oară jocul acesta al Da 
aei, cu întrebări puse cucoanci Roxana, ce păreau a f 
în legătură cu o altă discuţie, cuconul Costăchel se 
esiză : 

— Dar ce sint ciocnirile astea ?! Ce trebuia să vez 

să zici; şi nici n-ai văzut şi nici n-ai zis, Roxana? 

— Să judeci şi tu, Costăchel, şi apoi... 

— Nu, nu, nu aşa, Mica! Ai spus că trebuie preve 
nit. Inima, Mica ! Lasă-mă să-l previn intii, şi pe urmă.. 

— Poftim ! 

— Ce e cu voi? le mai întrebă o dată cuconul Cos 


— Papa, eu sint o femeie de acelea. I-am sucit capu 
lui Frere Culai şi ieri ne-am logodit. Aprobi ? 


cu un deget pe colivia capului. 

— Da, da, aşa e! E opera dumnealor! Nici eu n-a 
ştiut pînă astăzi, găsi cu cale cucoana Roxana să adauge 

— Da, Dana? întrebă cuconul Costăchel, cu bucu 
roasă mirare, Înspre şi mai marea uimire a cucoane 
Roxana, care se şi gindise să sară în ajutorul inimii 
cuconului Costăchel, A 

— Aşa e, papa. Ne-am logodit şi acum cer aprobarea 
voastră. 

— Las-o-ncolo de- aprobare! şi o îmbrăţişă cu căl 
dură. Un sfat să-ţi dau, nu aprobare. Aşa cum ai ştiut 
să-l cîştigi, să ştii să-l şi păstrezi. 

Apoi, deodată, ca şi cum ar fi constatat o mare nere 
gulă. 


— Dar de ce nu este aici? la trimiteţi după el. Aşa 
ginere am ? Şi să-l aducă şi pe Stejărel. 

Pină la odaia ei a fost mai mult in zbor, Dana, decit 
n fugă. Cucoana Roxana incepuse să mormâic ceva, dar 
Dana n-a mai ascultat-o. 

— Costăchel dragă, sint şi eu de părerea ta. Culai 

un om minunat. Numai că e prea înaintat în virstă 
faţă de Dana... 

Prin uşa întredeschisă, răspunsul cuconului Costăchel 

ajuns pînă la Dana. 

— Ce virstă, Roxana ?! Dar între noi, ciţi ani sint?! 

— E, nu compara tu... 

— Ce să nu compar ?! Are și virsta rolul ei, nu zic 
ba. Să ştie statul cind să te scoată la pensie. Atit ! Restul 
e fără de vîrstă. 

— Costăchel, încă o dată. mi-e mai drag ca oricare 

ltul Culai, dar... 

Odată cu Dana a intrat şi Zina în hol, sunată de ea. 

— Dă- lui Marin plicul acesta şi să plece chiar 
acum la cuconul Culai. 


Plecat de acasă, Neculai Brateș s-a dus puşcă la Ste- 
järel Racotă. L-a găsit dormitind, obosit de drumul făcut. 

— Ce e cu tine, Culai ? N-oi fi găsit-o iar pe Aniuta 
în pat ? 

— Ce Aniuta! făcu a disperare Neculai Brateș. Am 
găsit altceva acasă ! şi începu a se scoioci în buzunare, 
neamintindu-şi în care a pus scrisoarea. Poftim, citeşte-o 
şi spune-mi ce mai am de făcut ! 

— Nu ţi-am spus, Culai, ce mai ai de făcut?! îi 
răspunse Stejărel Racotă, fără a se îi uitat pe scrisoare. 
Ce-o hotări destinul. Aştepţi ! 

— Ce să mai aştept, cucoane Stejărel, ce să mai 
aştept ? ! Poftim şi citeşte. Şi ca să ştii mai repede des- 
pre ce ceste vorba, uită-te aici, să vezi cine iscă:eşte! 
Dana Brateș. 

— Cum așa, Culai ? ! Ce s-a întîmplat ? 

— S-a sfîrşit, cucoane Stejărel! Cînd mă gindesc la 
ce va putea fi miine în casa Boianilor, mă îngrozesc ! Şi 
toate numai din slăbiciunea mea, pentru că n-am știut 
să mă înving la timp. 


a tari puţin, s-o citesc în linişte. 

— Poftim, tac. 

Stejărel Racotă a parcurs scrisoarea în întregime, în 
imp ce Neculai Brateș a măsurat de vreo citeva ori ca- 

ara, cu paşii, 

După citit, Stejărel Racotă nu găsi altceva de spus 
decit atit : 

— Dragostea, Culai ! Aşa e ea, trăznceşte ! 

— Miine, cucoane Stejărel, ai văzut ? Trăznetul ma- 
ale va cădea miine! Gindeşte-te la cuconul Costăchel 
şi la cucoana Roxana. Imaginează-ţi scena şi închipuieş- 
te-ţi-i !! Cum e bolnav de inimă, se poate întîmpla și 
vreo nenorocire ! 

— E, acum şi tu! 

— De ce nu? N-au mai fost cazuri ? N-ai mai văzut 
ameni răpuşi de o durere ? 

— Dar ia stai, măi! De ce o tot iei aşa, înainte? De 
e n-ar putea fi şi în altfel ? 

— Mă întreb şi eu, de ce n-oi fi judecind mata mai 
adinc ?! Una e cînd privim asemenea cazuri, şi alta e 
ind în joc e propriul nostru copil! Nu tot ce este rezo- 
nabil pentru lumea de afară, este rezonabil şi pentru ai 
ăi, cucoane Stejărel. Miine... 

— Miine se va vedea ce va fi şi pentru ca să fie cit 
nai bine, eu te rog să te linişteşti. 

— Cucoane Stejărel, numai miine mai am nevoie d 
ajutorul matale. Să mi-l dai. Să fii lingă mine, te rog. 

— Umbra ta, Culai. 

— Nu umbra mea, alături de mine să fii. 

— Alături, Culai. Orice s-ar intimpla, voi fi alături 
de tine. Si după ce totul va trece, imi vei da voie să mă 
retrag, ca să poţi rămîne alături de Dana, îl asigură 
cuconul Stejărel, anticipind o soartă nouă lui Neculai 


— Tar o ici în glumă, cucoane Stejărel ? 

— Nici o glumă! Atunci să vezi tu nenorocire ! Și ai 
s-o vezi, poate. Ai să-l vezi pe Stejărel Racotă căutînd p 
cărările nopţii umbra unui prieten Ai să-l vezi singur 
poate şi beat vorbind cu cucuvaiele Goliei, în lipsa prie 
tenului său. 

— Cucoane Stejărel... 


da, miine, ştiu, 
line. Nu te mai îndoi. 

Dorise altceva să-i spună Neculai Brateş, să privească 
ai limpede şi cu mai puţină poezie ziua de mîine, dar 

luindu-i cuvintul şi spunînd ce a mai spus, a găsit cu 
cale să nu-l mai dojenească. 

— Îmtrebatu-te-ai oare, de miine, cine va mai fi ală- 
turi de mine ?! Iaşii sint plini de Gheorghiţă Mirza. Tu 
mai erai om în laşi şi ai să dispari şi tu! 

Văzind Neculai Brateş că e greu să-l mai întoarcă pe 
tejărel Racotă de pe drumul visărilor ieşene, s-a hotărit 
ă plece. Bine că şi-a asigurat prezenţa lui miine lingă 

dinsul. Că, alături de el, să n-aibă nici o grijă cuconul 
Stejărel, tot Culai Brateș se va găsi. 

— Te las. 

— Linişte şi va trece totul cu bine. Culcă-te și miine 
ă fii altul. 

Ajuns acasă, Neculai Brateş s-a culcat în pat îmbrăcat 
um era, şi cum ora somnului nu se arătase încă, gindea. 
xîndea împrăștiat. Dar nu a stat aşa mult pentru că s-a 

auzit poarta scirțiind. Și de la primii paşi călcaţi în curte, 
tirşiți și fără de bătăile tocurilor, a ştiut ai cui sint: 
Tarin Hurdubelea ! 3 : 

A sărit sprinten din pat, a privit pe fereastră şi pe 
rmele lui cum se ducea în fund la Ion Măsălaru, și fără 

se grăbi deloc a şti pentru ce a venit, aştepta. 

Ion Măsălaru, împins de Marin Hurdubelea, iuți pasul 
să ajungă mai repede cu scrisoarea. 

— O mai adus o plicuță Marin, cucoanc, şi i-a în- 
tins-o. Și a mai spus că are poruncă de la duduia Dana, 
să veniţi răpede. 

— Cum?! Ce să fie?!.. Să vin repede?! întreba 
scurt, telegrafic, Neculai Brateş, împuşcind cuvintele... 
Unde să vin ? 

Sfişie plicul nervos, continuind a întreba, deşi Ion 

ăsălaru tăcea mereu, socotind pesemne telegramele stă 
pinului său fără răspuns plătit, ` 

— De la cine poruncă ?! Duduia Dana a spus? Ai? 

Nu cumva l-a trimis cuconul Costăchel ?... Bine! Să 
aştepte ! 


Porneşte spre noi, fără de nici o întârziere. Te cheamă 
tata. Trebuie să-l aduci şi pe papa Stejărel. Și tata şi e 
vrem să fie de faţă şi dânsul. 

„De fată?! La ce de faţă ?! Desigur, martor, judecă 
tor, sau poate chiar acuzat că de ce nu i-a prevenit? 
Poftim prăpăd, cucoane Stejărel ! Şi te-am mai băgat | 
apă şi pe mata !“ 

Timp să mai dau şi alte amănunte, nu am. Niciodată nu 
te-am așteptat cu atîta dorinţă ca acum. 

„Biata Dana! S-or fi năpustit asupra ei cu tot ne- 
cazul, şi singură, ce să facă ea?! Cum să lupte?! În 
fața ei doar părinţii. Cei ce au dreptul să strige : să taci; 
nu-ţi dau voic ; ai înţeles ? În faţa unor atari retezări de 
secure, ce să mai poată spune ea ? !“ 

Mai mult ca oricând locul matale e azi lîngă mâne. 

Îmţelege-mă şi vino 


Dana 


A sunat; a mai făcut drumuri scurte prin cameră, 
luînd şi lăsînd lucruri din mină ; a venit lon; şi iar s-a 


gătit de ducă. 
— Unde mi-e pălăria ? 
Pi cap, cucoane ! 
Pc cap ? Cînd a ajuns aici ?! 
Ştiu eu ! Că în cuier nu mai ajunge să stea ! 

— Marin ? 

— La mine, în cameră. 

— Să-i spună duduiei că vin imediat. Mă duc să-l 
iau pe cuconul Stejărel şi venim. 

În gînd, Ion Măsălaru începu a duce dorul pitacilor 
dați ţaţei Cinda. „Dacă e să se ducă la cuconul Stejărel, 
apăi așteaptă-l, tu Ioane, pi mîine !& 

— Bine, cucoane. a 

A fost mai mult o fugă drumul pînă la cuconul Ste- 
jărel. Şi a intrat la el cum intră furtuna cînd sint feres- 
trele deschise. j 

— Se putea să treacă acel mîine, fără dezastru?! 
— tună el de cum a intrat. i 

— Iară, Culai ?! Măi, tu nu vrei să te liniştoşti ? îl 
întrebă cuconul Stejărel, sculat zgomotos dintr-o aţipeală 


cu turnuri de mînăstiri, hrisoave, ruini și hangiţe cu sini 
ca âi Tincuţei. Tocmai cind voia şi Tincuţa să fie mai 
generoasă -cu mine, m-ai sculat! "Treabă de prieten e 
asta, Culai ? 

— Tot de glume iți arde ? Bine! Citeşte şi să vedem 
dacă ai să mai ai poftă de glumă?! Crezi că numai eu 
am de răfuit cu Boienii ? ! 

— Taci, bre ! Dar eu ce-oi fi făcut ? ! 

— Citeşte și te vei lămuri. 

A citit-o cuconul Stejărel şi fiindcă era somat să sc 
prezinte, a început să se pună în ordine. Avea însă în 
mişcări întirzicrea omului care nu simte de loc nevoia 
grabei. 

— La ce să merg eu, măi Culai ? 

— Cum, acum dai înapoi?! Nu mi-ai promis ieri că 
ai să fii alături de mine ? 

— Alături, Culai, dar nici să se războiască Boienii cu 
mine pentru delictele tale sentimentale! Aş vrea să so- 
sesc după tine. Așa, ca o rezervă generală, adusă la mo- 
mentul oportun de marele strateg — cel mai mare de 
pe tot globul — norocul. 

— Nu se poate! Vei merge cu mine şi ce-o fi să fie 
şi să se termine odată, că nu mai pot ! 

— Atunci hai s-o terminăm şi gata ! 

Limpezit de somn şi de visul care i-o adusese pe Tin- 
cuţa pînă la pat, cuconul Stejărel, în drum spre Boiani 
a mai citit o dată scrisoarea. Şi după ce a citit-o, s- 
oprit. Năravul lui să se oprească ori de cite ori are cev 
mai deosebit de spus. 

— Măi Culai, mie nu-mi miroase a dezastru scrisoa 
rea asta! Dacă ar fi vorba de un dezastru ţi-ar fi scri; 
Costăchel, nu Dana. 

— Explicaţia stă tocmai în contrariul, cucoane Sie 
jărel. M-am gindit eu şi aşa. Dar i-am intrat pesemne 
în atit în scîrbă, încît nici să-mi scrie nu a vrut. 

— Oare?! 

— Matale nu citeşti printre rinduri ? Timp să mai 
dau şi alte amănunte, nu am. Acolo e mare fierbere 
cucoane Stejărel ! Și locul nostru e acolo. De mucenici ! 

— Ba, pardon, numai al tău e acolo! Al meu n-ar pu- 
ga să fie decit la Feiga Papiş, cînd m-o judeca Elic pentru 


incuţa. Dar de prăpădul acesta m-ai scăpat tu, 

— Nu te mai înţeleg, cucoane Stejărel! 
tăiere şi matale numai de glume îţi arde ! 

— N-oi vrea să pling ? ! 

— Nu să plingi, dar să mă ajuţi serios, să ieşim cît 
mai bine şi mai ales s-o ferim pe Dana de orice vinovăţie. 

— O să ieşim cum om ieşi, şi vorba ta: o să se ter 
mine. Dar mie tot mi se pare că am dreptate. Nu ştiu de 
ce, dar nu-mi miroase de loc a dezastru scrisoarea asta. 

— Mă şi revoltă, cucoane Stejărel, atita lipsă de sgsi- 
zare. Niciodată nu te-am așteptat cu atîta dorință ca 
acum. 

— E? 

— Cum e?! Are fata nevoie de ajutorul meu ma 
mult ca oricînd. Nu pricepi ? 

— Parcă nu! 

Mai mult ca oricînd locul matale e azi lingă mine. 

Dădu din umeri Stejărel Racotă. 

— Nu e aşa că dai din umeri ? 

— Nu ştiu ce să mai spun... 

Au ajuns. Din poartă, casa se vede toată luminată 

— O vezi? Aşa luminată n-a mai fost de la Anu 
Nou. Atunci era pentru petrecere; acum, pentru ca 
să aibă loc pe unde să-şi plimbe, în aşteptarea noastră 
cuconul Costăchel furiile. 

— Se poate! Şi după o pauză mai mică: Măi Culai 
cu tot spun că e mai bine să vin mai pe urmă. 

-— Nu, nu, nu! se repezi Neculai Brateș să-l ia de 
braţ. O dată cu mine, şi ce-o fi să fie! Să le putem d 
siguranţa că nu e de loc vinovată Dana și cit priveşte 
persoana noastră... 

— lar mă bagi in treburile tale ?... 

Înainte de a suna, au iscodit puţin luminile. Să se 
vadă însă în casă nu se vedea, dar că sint peste tot 
aprinse luminile, s-a văzut. Și întii spre camera Danei 
privit Frère Culai. - i 

A apăsat pe buton Neculai Brateş. Dar atit de scur 


— Sună şi mata, cucoane Stej 

— De ce să sun şi eu? De ce îţi place să mă faci 
părtaş la toate ? 

— E, poftim, sun tot eu | 

— Aşa, băieţaş ! 

În cuconul Stejărel, părerea dumisale că nu miroase de 
oc a dezastru scrisoarea Danei căpătă întărire nouă. Nu se 
auzea nici un glas ridicat. Or, dacă l-ar fi cuprins cu adevă- 
at furiile pe Costăchel, ar fi trecut ele şi dincolo de uşă. 

După a doua sunare, Zina a apărut la uşă, cu bone- 
tica ei de zile mari. Acest element nou al asigurărilor lui 
Stejărel Racotă nici nu a fost băgat în seamă de Necu- 
lai Brateş. Prea stăpinit de gîndul dezastrului, nu mai 
redea bine ce se petrece în jurul său. 

Uşile iadului s-au deschis. Neculai Brateș voia şi 
parcă nu voia să intre. 

— Poftiţi, cucoane Culai, 

Intră urmat de Stejărel Racotă. 

În mijlocul holului apăru şi tartorul iadului. 

— Haide, iubitul meu ginere, pofteşte ! glăsui cuco- 
ul Costăchel, deschizind braţe largi. 

Auzindu-l cum il pofteşte, Neculai Brateș a întors re- 
pede şi pe furiș lui Stejărel Racotă o privire care nu 
putea să însemne altceva decit: E, am avut dreptate?! 
fai e şi ironic ! Uită-te, mă rog, ce braţe a deschis ! 

Dar pe cuconul Stejărel, bine lămurit acum, l-a pişcat 
o drăcească pornire. I-a suflat uşor, lingă ureche, două 
uvinte, chipurile într-ajutor : 

— Curaj, Culai ! 

Dar iată că apare şi Dana în hol, căzind tocmai p 
cena aceasta şi pe o întrebare a cuconului Costăchel, 
adresată lui Brateş : 

— Dar ce, Culai, nu prea te simţi bine în noua postură ? 

Sesizind repede Dana ce se petrece cu Frère Culai 
pe loc a socotit că incă o lecţie merită lecţia lui de 1 

niversitate. În consecinţă, i-a şi dat-o. A îngenuncheat în 
aţa cuconului Costăchel, plingînd şi rugindu-se să o ierte: 

— Papa, m-ai învăţat să respect adevărul. Nu vrea 
să-ţi calc învăţătura... 

Cuconul Costăchel, surprins de această îngenunchere, 
i s-a posomorît faţa pe dată. 


uvîntul Danei nu se oprise însă : 
„„lartă-mă, n-am nici o vină. El e vinovatul. Ce eram 
să i eu, 0 biată fată, în fața vorbelor lui meşteşugite ?£. 

Galben, din ce în ce mai galben, Neculai Brateș abia 
se mai tinca pe picioare. 

— Curaj, Culai! Nu sînt eu aici? Nici o teamă! — 
şi clipi, mişeleşte, Danci. 

— „În loc să-mi arate la latină, să nu mai fiu chi- 
nuită de doamna Mihacla Ionescu-Zaztavana, îmi azvir- 
lea caictul, ca să-i pot asculta cuvintele, vrăjite să mă 
piardă. Aşa i-am cedat. 

A privit pe sub gene şi spre cuconul Costăchel şi 
spre Frère Culai, şi, simțind că e destul şi că pe amindoi 
-a pus într-o mare încurcătură, s-a ridicat din genunchi 
şi s-a dus drept înaintea lui Frère Culai. 

— Ai meritat-o ! i-am promis că lecţia de la Uni- 
versitate îşi va primi lecţia ei? Pofiește acuma, ia-mă 
la braţ, şi du-mă în faţa Micei şi a lui papa, pentru bine- 
cuvintarea lor părintească. 

— Dănuţo ! făcu în cele din urmă explozie cuconul 
Stejărel, nemaiputindu-şi stăpini risul, lasă-mă să te 
sărut eu în locul lui. Ai fost delicioasă ! O asemenea lec- 
ţie a prea bine meritat-o dumnealui ! De o lună de zile 
de cînd mă omoară să-i judec conştiinţa ! 

La apariţia cucoanci Roxana, care venea de la că- 
mară, unde a împărţit slugilor bunătăţi să le pregă- 
icască şi să le aștearnă pe masă, Brateș a mai trecut prin- 
tr-o temere, 

— Eu, ce să vă mai spun! Să vă ia cît mai în grija 
lui, Dumnezeu |! 

— De nişte colbăite ai dat matale poruncă, Roxana ? 
o întrebă Costăchel. 

— Dg’ ce colbăite încă! a răspuns cucoana Roxana, 
strecurindu-se iar înspre cămări şi sufragerie.. Nu mi-ai 
spus mata din care ? 

— Vino cu mine, Stejărel, să-ţi arăt ce ai să bei. 

— Vin, cum să nu vin, dar, din mersul început, s-a 
oprit ca de obicei. 

— Măi Costăchel, logodnă văd eu că c, dar verighete 
înt ? Că după cite simt, au mers cam fulger lucrurile ! 


— Sint! îl luă cuconul Costache deoparte, dar nu veri 
ghetele așa-zisci logodne oficiale. Astăzi e numai logodna 
în familie, şi astăzi au să primească doar inelele acestea. 

A virit două degete: în buzunarul din stinga şi de 
sus al jiletuii şi a scos. două inele, vechi, de familie, de e 
uinitogre splendoare. 

— Acesta e al Botnăreştiilor și celălalt al Boianiler. 
Al Danei şi al lui Culai. 

— Asta li-e soarta, Costăchel! Să treacă din mină 
în mină. i 

— Acum, hai să-ți arăt ce-ai să bei. 

S-au dus la beciul din curte, purtindu-l cuconul Cos 
tăchel pe Stejărel Racotă prin faţa a trei firide, zăbrelite 
cu porţi de fier şi închise cu lacăte, dezgropate toate din 
întuneric de o lanternă. 

— Aici e logodna în familie, îndreptă Costăchel lan 
terna spre o. firidă. 


e 


— Cu alte cuvinte, ce vom bea astăzi? se asigură 
Stejărel Racotă. 

— Da, de aici au fost luate... Dincoace este logodna 
cu oaspeţi.. Acestea vor fi transportate la Pohoarna. 


Cuconul Stejărel iar a dorit să se asigure. 

— O să fiu şi cu transportat la Pohoarna ? 

— Da, dar nu o dată cu ele!... Și aici este nunta. 
Vor fi şi aiestea transportate la Pohoarna... Îţi place 
cum stau închise ? 

— Îmi place. Ca aurul la Banca Naţională. 

Timpul petrecut în beci de cuconul Costăchel şi Ste- 
jărel, şi de cucoana Roxana la cămări şi sufragerie, Dana 
şi Neculai Brateş l-au consumat în odaia lecţiilor de altă- 
dată, a lor acum. Şi din toate cîte au fost, mai întii de 
ziua în care i-a dăruit maimuţoiul şi-a reamintit Dana. 

— Îţi mai aminteșşti ce mi-ai spus cînd mi l-ai dat? 

— Da. Aşa să cate la faţă prinţul care o să vină să 
te fure. i 

— De ce ţi-ai bătut joc singur de matale, Frère 

ulai ? 

I-a răspuns, întrebind-o altceva : 

— Vrei tu să rămîn în chemările tale, şi de azi 

ainte, tot Frere Culai ? 

Întîia lor îmbrăţişare a însemnat da. 


Capitolul AHI 


CUCONUL COSTĀCHEL BOIAN A 
adus acasă vestea despre lecţia de viaţă, ţinută de Ne- 
culai Brateș tineretului universitar, de la Jochei-Club. 
Ea s-a împinzit însă în tot orașul, oraşului plăcindu-i 
să pună în vorbă numai ceea ce sc arăta pe placul lui. 

La Biroul 2, a ajuns în primele ceasuri ale lăţirii ei 
ştirea. Nici nu se putea ca Biroul 2, cea mai oficioasă 
instituţie a şoaptei şi a clevetirilor în laşi, să nu fie 
printre primele care să ia în dezbatere cazul. Şi impor- 
tant nu a fost ce a spus Neculai Brateş. Obiectul prin- 
cipal al dezbaterilor a fost participarea Danei, invitarea 
ei la catedră şi încrucișarea de cuvinte din amfiteatru 
cînd Neculai Brateş a poftit-o să profite de cărarea ce 
s-a făcut pentru dinsul, în sală la ieşire. 

După ce s-au dat în vileag toate amănuntele şi după 
ce fiecare din ele a trecut prin imaginaţia deformantă 
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a fiecăruia, focul a fost îndreptat, ca de obicei, împotriva 
lui Dodo Cudalbu. Dodo Cudalbu le-a ţinut însă piept 
şi de data aceasta, nedîndu-se de loc bătut. Le răspun 
dea mereu că dintr-o bagatelă de toată simplitatea, pe 
care o minte clarvăzătoare nici nu ar fi reţinut-o, cu o 
imaginaţie care ar cam trebui pusă puţin în observaţie 
croiesc niște poveşti de n-are el atitea miini cite îi tre 
buie ca să se poată închina! 

În sufletul lui însă bagatela a piket otravă. De 1 
ultima întîlnire cu Dana, atunci cînd după o matură 
gîndire a hotărit că numai Blitz-krieg-ul îl poate duce 
la victorie, nici nu a mai trecut pe la ea. Și aceasta nu 
pentru a manifesta, fie şi în felul acesta, supărarea sa 
ci pentru a manevra cu o ultimă „rezervă de şoc“ 
lipsa unui partener de talia lui la tenis — şi a o sili s 
:apituleze, chemindu-l ea să vină. Cu un bileţel de la 
Dana, cu oricît de puţine cuvinte dar numai o. chemar 
să fie în el, ce nu ar face, dacă l-ar avea, cînd s-ar 
mai arunca hienele asupra lui. Bileţelul nu voia însă 
de loc să sosească şi nici cel puţin la telefon nu a fost 
chemat. 

Că bătălia era ca și pierdută, era sigur aproape, dar 
um făcea şi el parte, deşi numai profesional, din acea 
eroică gardă care mai bine moare decit să se predea 
upta pină la ultima picătură din vinul lui Gheorghiţă 
Mirza, numai și numai să nu-i scadă acţiunile la bursa 
sentimentală a Iașului. 

La Liceul Anca Doamna știrea a sosit mai tirziu. Di- 
recţiunea a fost informată de „o binevoitoare, mamă a 
două copile“ şi direcţiunea a trecut-o dirigintelor, pentru 
prelucrarea moralei. 

— Vă rog să supravegheați mai mult conduita ele- 
elor, în afară de şcoală. Aş fi dorit ca aceste informa- 
iiuni să-mi fi venit de la dumneavoastră, nu de la per- 
soane binevoitoare, străine de şcoală. 

Înţepată în negi, doamna Mihacla lonescu-Zaziavna, 
iriginta clasei a șaptea modernă, a găsit că doamna 
directoare nu are de loc motive plauzibile să se consi- 
ere fără de nici o vină. Ba, şi mai mult, să şi-o treacă 
și pe-a dumisale tot în spinarea lor! 


n cazul clevei Boian Dana, mi se pare că chia 
lirecțiunea i-a acordat îngăduinţe excepţionale. Cind s- 
adus la cunoştinţa direcţiunci că eleva Boian Dana, di 
clasa a șasea modernă, a fost văzută pe stradă însoțit 
de un domn, direc... 

— Pronunţaţi-i numele, doamnă lonescu-Zaziavna ! 
vofesorul şi scriitorul Neculai Brateș sînt mai mul 
lecit „un domn“, şi cum eleva Boian Dana ne este foar- 
te bine cunoscută, cazul lor se înscrie de la sine într-o 
xcepţie, pe care, nu mă dau ia o parte, am admis-o. 

— Excepţia creează excepţii, doamnă directoare, ş 
din excepţia acordată s-a ajuns la ce s-a întimplat acum : 
frecventarea amfiteatrelor universitare de către elevel 
de liceu. Eu vă rog să-mi daţi voie să-i ridic elevei 
Boian Dana această favoare. 

— Pentru instaurarea disciplinei şcolare, cedez 
oamnă lonescu-Zaztavna. Nu fără să vă amintesc că, 
dacă am greşit, pedagogic privind faptul excepţiei acor 
late elevei Boian Dana, totuşi nu m-am înşelat în apre 
cictea ce am făcut atunci, şi, anume, că poate meril 
seva Boian Dana această excepţie. Și, fiindcă mi-aţi 
amintit profesoral că excepţia poate crea alte excepţii, 
îmi permit să vă amintesc directorial, doamnă dirigintă 
că excepţia ce am aprobat-o atunci a fost cauzată de fac 
tori excepţionali, apti să fie luaţi în vedere. Pentru atit 
v-am adunat, doamnelor și domnişoarelor diriginte. Vă 
mulțumesc şi vă doresc lecţii frumoase, cu rezultate ş 
mai frumoase. E 

Opărită în demnitatea ci de mare grămătică, doamna 
Mihaela lonescu-Zaztavna a intrat în clasa a şaptea mo- 
dernă, numai catalog şi negi şi, spre a nu mai păţi cei 
s-a întîmplat anul trecut, s-a căznit să fie prudentă. 

A deschis catalogul, şi-a pus ochelarii să vadă cla- 
sa dacă e toată, cunoscind după locurile goale din bancă 
cine lipsește, şi cum toate elevele erau prezente, a în 
chis catalogul cu un vădit regret, pare-se, că nu a putut 
pune nici un „ab.“ 

Clasa, de cum a intrat, a simțit că are draci astăz 
Zaztavna. Vai de bictele fete pe care le va scoate 1l 


n Aniuta, s-a trezit din nou inspiraţia. A luat creic 
nul, să imortalizeze momentul : 
Stau atentă să-i aleg 
Frumuseţile figurii 
Şi îi număr neg cu neg... 


— Ascultare, vă rog ! au trăznit de pe catedră cuvin- 
tele doamnei Mihaela Ionescu-Zaztavna. Îmi plăcuse să 
cred că nu voi mai avea nimic de observat în conduita 
dumneavoastră, de eleve ale liceului Anca Doamna. S-au 
întimplat însă unele fapte care mi-au spulberat această 
credinţă, şi care fapte trebuie reprimate cu toată ener 
gia şi cu toată severitatea, spre a nu se mai repeta. Ui- 
taţi că purtaţi un şorț de elevă. Șorţul este şorţ, auziţi 
dumneavoastră ? tună deodată, sărind parcă şi scîntei 
din cuvintele doamnei diriginte. 

— Nu pantalon sau cămaşă de forţă! completă în 
ușoară şoaptă, numai de citeva eleve auzită, Aniuta 
Golub. 

— Linişte, vă rog! Ori că-l poartă o elevă dintr-a-n- 
tiia, ori că-l poartă una dintr-a opta, tot şorţ rămine!.. 
Unele din dumneavoastră au început să-l plimbe prin 
amfiteatrele Universităţii. Cu ce voie, mă rog ? 

— Voie de la banul Ghica — se lăţi iarăşi pe o rază 
scurtă şoapta Aniutei. 

— Cine vorbeşte acolo? Și de ce rizi, Protopopescu 
Maria ? 

Protopopescu Maria a răspuns că nu a ris. 

— Mai şi minţi?! Să rămii în picioare, pină la sfir- 
şitul orci! Aşa, ca la şcoala primară !... Cine are pofiă 
de Universitate, să termine mai întîi liceul. Universita- 
tea are altă disciplină, care nu se potrivește cu situaţia 
de elevă. Eu una, m-am despărțit foarte greu de şorț. 
L-am purtat şi după ce am terminat liceul... 

n lipsă de altă rochie — a pornit din locul stiut 
Tae a 

— Dar cine tot miriie acolo ? şi-a ieşit din prudenţa 
propusă doamna dirigintă. Parcă din sectorul dumitale, 
Golub Aniuta, se aude ? 

— Vă pot asigura, doamnă profesoară, că nici una 
din elevele din a şaptea modernă nu vine cu cățelul la 
şcoală. 


„ al clasei in regi, a ajun 
pină la catedră. 

—  Linişte, vă rog! 

Răspunsul Aniutei Golub a amintit doamnei Mihael 
lonescu-Zaztavna că dacă se lasă prinsă cu vreo vorbă 
nelalocul ei pierde din nou bătălia. Aşa că a trecut mai 
departe la ce avea de spus. E 

— S-a întimplat însă şi mai mult decit atit. Una di 
dumneavoastră a ajuns chiar pe catedra unui... profe 
sor oarecare. 

— Sah la Dana, mirii iar Aniuta Golub. 

— Cazul e foarte grav şi nu poate fi lăsat nesancţio- 
nat! Atit de grav, încît mă feresc a pune accentul... 

— Grav! 

— „care se cuvine... Cine a spus grav? 

— Eu, doamnă profesoară. 

Toate capetele clasei s-au întors spre Aniuta Golub. 

— "De ce? 

— Fiindcă sint indignată de fapta care a săvirşit-o 
colega noastră, al cărei nume am vrea nici să nu-l ştim 

— Aha, îmi pare bine că reacţionaţi aşa ! Asta dove- 
deşie că sinteţi pătrunse de marea vinovăţie, în care 
căzut făptaşa. Stai jos, eleva Golub, Iau notă de frumo- 
sul dumitale caracter. Schimbind tonul: Să se ridice în 
picioare cine a greșit asifel ! 

S-au ridicat deodată Dana Boian, Aniuta Golub, Ma- 
ria Protopopescu şi Adela Păscăluţă. 

— Aaa! dar sințteţi mai multe în greşeala aceasta ! ! 
Şi cum, și dumneata, Golub Aniuta?! Adincauri parcă 
erai indignată... 

— Eram şi mai sînt încă indignată, doamnă profe- 
scară. Și ştiţi de ce ? Pentru că nu mi s-a făcut mie acea 
mare onoare, de a fi invitată să iau loc la catedră. O 
spun, fiindcă frumosul meu caracter, care l-aţi remar- 
cat. şi dumneavoastră de altfel, mă obligă să o fac. 

— Bine, eleva Golub! Iau notă de purtarea dumi- 
tale de astăzi. Am să pun cazul în conferinţă. 

A notat cazul şi odată cu el şi numele elevelor Pro- 
topopescu Maria şi Păscăluţă Adela. 

— Să rămină în picioare numai eleva Boian Dana. 

A rămas în picioare numai Dana Boian. 


um se poate, Boian, să faci una ca asta ? 
neata, care ai primit o educaţie atit de frumoasă îi 
familie, şi pe care ţi-ai completat-o in şcoală cu sfa 
turile noastre ? Cum se poate să ajungi pe catedra Uni 
versităţii ? !... 

— Fără licenţă şi doctorat?! şi-a interpus din noi 
cuvintul Aniuta Golub, dar mai încet şi fără putere să 
ajungă pină la doamna dirigintă. 

— „să faci poză de fericită şi să mai şi discuţi încă, 
dind prilej să ţi se interpreteze in toate felurile pre 
zenţa dumitale acolo?! Se știe lucrul acesta acasă ? 

Eleva Boian Dana nu a răspuns. Completarea educa 
tiei ei, în şcoală, o învățase să asculte numai, cu pocă 
ință, sfaturile care le primeşte. Să nu răspundă celor 
mai mari, nici cînd e întrebată. Și cum sfaturile erau 
ale doamnei Mihaela lonescu-Zaztavna, întreba doamna 
dirigintă, dar răspuns nici nu primea, nici nu aştepta. 

— E de nemaipomenit !... Mă rog, ești convinsă că 
ai greşit ?... Că ai comis o mare greșeală ?... Că ai călcat 
nciertător disciplina şcolară ?... Vreau să te aud, Boian. 

— Pot vorbi, doamnă profesoară ? 

— Da, din moment ce îţi cer să vorbeşti. 

S-a făcut cea mai deplină tăcere în clasă. 

— Sint convinsă că am greşit, doamnă. Și sînt con- 
insă şi de dreptatea observaţiilor ce mi-aţi făcut. Vă 
sînt chiar recunoscătoare şi n-am să vă uit niciodată. 

Aniuta a început a o privi cu surprindere. „De ce 
s-o fi prostind atita, Dana ?! Asta e chiar laşitate ! După 
e i-am luat apărarea, acum mă lasă singură în focul 
Pecenegii !“ 

Dar Dana nu s-a oprit: 

— Mi-aţi devenit chiar dragă... Doamna Mihaela 
lonescu-Zaztavna începu să se simtă dusă de îngeri spre 
al nouălea cer. Atit de dragă, încît ţin cu orice pret 
să fiţi şi dumneavoastră prezentă la nunta mea cu pro- 
fesorul Oarecare, una şi aceeaşi persoană cu beţivul Ne- 
ulai Brateș... Va avea loc la toamnă, la Pohoarna. 

Urcarea doamnei Mihaela lonescu-Zaziavna spre al 
nouălea cer a încetat, apărînd în obrajii ei doi gogoşari 

ari, cu drag să i-i tot priveşti. Spre deosebire de obra- 
jii ei, ai Aniutei s-au făcut albi. 


— $i cum sînt pătrunsă : p 
reluă. eleva Boian Dana — şi cum această disciplină d: 
voie numai elevelor dintr-a opta să se poată logodi, deşi 
nu mă mai despart de clasa aceasta decît doar citeva 
zile, să-mi daţi voie să părăsesc şcoala definitiv... Bună 
ziua, doamnă. La revedere, fetelor. 

Acestea au fost cuvintele cu care şi-a sfirşit situa 
ţia de elevă, eleva Boian Dana. 

Pină la cancelarie, doamna dirigintă şi-a revenit. 

— Aflaţi, doamnă directoare, că excepția dumnea 
voastră s-a logodit cu Neculai Brateş şi a părăsit şcoala, 
chiar acum, în ora mea. 

Celelalte fete, rămînînd mai departe eleve, eleve 
harnice, au trecut să înveţe, chiar în recreaţie fiind. În 
văţau acum, pe dinafară, începutul ultimei opere poe 
tice a Aniutei Golub. 


Stau atentă să-i aleg 
Frumuseţile figurii 

Și îi număr neg cu neg 
Stelele din jurul gurii... 


A doua zi, telefoanele Biroului 2 s-au încrucișat toată 


dimineaţa. 

— Alo, Domnică, tu eşti, mamă ? 

— Da, Gheorghiţă. 

— Vino la dejun. Lucruri noi, extraordinare ! 
Ce, anume ? 
Nu pot să-ţi spun prin telefon. 
Bine, atunci vin. 
Bun. 


Alo, da. 
— Gheorghiţă, ai auzit ? 
— Am auzit, Săndico. Vino neapărat. 
— Bun, vin. 
— Alo!... Elza? 
— Ce e, Gheorghiţă, de ai luat-o de la nouă cu tele- 
tonul ? 
Cum, nu ştii, n-ai auzit ?! 
Ce să aud ? 
Nu pot să-ţi spun prin telefon. Vino la dejun. 
Bine, Gheorghiţă, voi fi. Dar m-ai făcut curioasă. 


— Alu î... Casa 'Taţomir ? 

— Fu, Sanda. Dar ce ţi-a venit să telctonezi cu n6ap- 
tea în cap? 

— Cum, n-ai afla?! 

— Ce să aflu? 

— Logodna cea nouă, 

— Care logodnă ?! Nu ştiu nimic! 

— Vino la dejun, la Gheorghiţă, şi ai să afli tot. 

— „Mais, écoutez, Sanda; il n'y à pas moyen de să: 
voir par telephone ?...% 


— Alo]... Regimentul de roşiori ? 

— Da, roşiorii. 

— Domnul sublocotenent Cudalbu, vă reg. 

— Îi aveţi imediat... Poftiţi, vă rog. 

— Alo! 

— Dodo, tu eşti ? 

— Eu, cucoane Gheorghiţă. 

— Azi, la dejun, Dodo. Vine și Olga Tatomir... 
— Bun, cucoane Gheorghiță. Prezent ! 


— Alo!... Olga? 
— Bună dimineața, Domnico. 
— Ai aflat? 
— Ce să aflu, dragă, logodna cea nouă ? 
— Da, ea. E, ce zici? 
— Nu zic nimic, pentru că nu ştiu despre ce logodnă 
vorba. Ştiu că pe rol e pusă o logodnă, dar a cui, cine 
sînt fericitii, habar n-am ! Şi Sanda n-a vrut să-mi spună 
prin telefon. De cine e vorba, dragă ? 
— De Culai Brateș. 
— Da Culai Brateş?! Si de mai cine? 
— Nu pot. Vii la Gheorghiţă ? 
— Vin. 
— Atunci ne vedem acolo. E extraordinar, ma chère ? 
Avea dreptate Sanda |... Pa! Sedinţă importantă astăzi, 
a întirzia, 


— Alo!.. Sanda, tu eşti? 

— Da, Olga, 

— Am aflat despre ce logodnă e vorba. Culai, nu ? 
— Exact! dar de unde ai aflat? 


— Bucălăreasa mea s-a întilnit astăzi, în piaţă, cu 
bucătăreasa Boianilor... Ce zici, dragă ? 

— Vii astăzi la Gheorghiţă ? 

— Vin. Tocmai astăzi să nu vin? Pauvre Dodo! 

— Atunci acolo, Olga. 


Către orele unu telefoanele Biroului 2 au slăbit. Se 
pregătea fiecare să nu Întîrzie, adică să nu scape nimie 

in ce se va vorbi. 

În trecere, Domnica Talpeş a cumpărat un plic. Gina 
Decher se afla plecată la Bucureşti şi trebuia informată. 
Tot ea a ajuns şi cea dintii la Gheorghiţă Mirza. 

— Sărut mina, duduie. 

— Bună ziua, Anico, şi cum nu mai era nimeni, a 
profitat de momentul liber, să-i scrie Ginei Decher. 

Văzînd-o Anica, umblindu-i ochii pe pereţi şi pe bi- 
rou, a întrebat-o: 

— Da xe căutaţi, duduie ? 

— Un calendar... În cite sîntem astăzi ? 

Anica a stat o vreme pe ginduri, să vadă dacă ştie 
sau nu. 

— Dey'ce căutaţi, duduie ? 

— De ce nu ştii, Anico? Ce pun eu aicea, sus, ca 
dată ? 4 

— E, puncti şi dumneavoastră o dată „involuntară !* 
Ce, o să vă controleze cineva cînd aţi scris-o ? 

— Perfect, Anico! Ai avut o idee straşnică ! i-a răs- 
puns Domnica Talpeş, rizind. Ris pe care Anica l-a luat 
ca pe o drept felicitare pentru ideea ce a avut-o. 

Dar nu a apucat să scrie Domnica Talpeş decit „Dra- 
gă Gino“, că au şi apărut Olga 'Țatomir şi Arnold Rieber. 

— E, vezi, Domnico, că avea dreptate Sanda, să dea 
un alt înţeles acelei schimbări la faţă a lui Culai Bra- 
teş, cînd s-a întîlnit după un chef cu Dana?! 

— Oameni nebuni! 

A intrat Elza Rieber. 

Cine sînt nebuni, Domnico ? 

Ia, logodiţii ăştia ! 

Care logodiţi ? ! întrebă mirată Elza Rieber, neşti 
ind nimic mai mult decit că trebuia să audă ceva șş 
n-a auzit încă. Atita aflase de la Gheorghiţă Mirza prin 
telefon. 
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Cum, tocmai tu să nu ştii! ? Eraţi parcă prieteni ? 
Cu cine, Domnico ? 

Cu Culai Brateș, 

El s-a logodit?! Cu Dana? 

răspuns Olga Ţaţomir : 

Cu mireasa vindută ! i 

Elza Rieber a privit cu nedumerire spre Olga Ţaţo- 

iz. 

— De ce mireasa vîindulă ?! Justifică. 

— O, dacă aş sta să justific tot ce spun!... 

— Atunci spune mai puţin, ca să n-ai ce justifica. 
Era de aşteptat să se întimple aşa cu doi oameni ca Necula 
Brateş și Dana Boian. 

— E de văzut ce-o să se întimple mai tirziu! angajă 
în sprijinul ei viitorul, Olga Ţaţomir. 

A apărut şi amfitrionul, cars, auzind la primărie că 
se află în tîrg cunoscutul aviator căpitanul Puiu Maican, 
as între aşi, a dat o raitlă pe unde se pot găsi străinii 
de oraş şi l-a aflat la Pogor, cu alţi ieşeni, la un aperitiv. 

A făcut ce a mai făcut şi a ajuns la aruncatul şșbil- 
tului : 

— Cucoane, fă-mi onoarea, te rog, şi vină la mine 
la dejun. Am pa Elza Ricber, pe Sanda Crăsnaru, pe 
Domnica Talpeş, pe... 

Asul se cam codea, 

— Lume necunoscută, domnule Mirza... Poate că aş 
slingheri... 

— Cum, ce-ai spus, să ne stingherești ?! Nu cunoşti 
ieşenii, cucoarie ! 

— Dar de ce ni-l iei, Gheorghiţă ? îl luă la zor unu! 
lin convivii aperitivului. Îl vrem rămas între noi. 

— O, foarte drăguţ ! se simţi obligat căpitanul avia 
tor Puiu Maican să-i mulţumească, dar mai mult nu 
apucat să-i spună, că i-a tăia! tirul Gheorghiţă Mirza 

— Atunci, uite ce e, cucoane. Mai rămii oleacă ş 
vino. Iaca îţi las și maşina. Eu trebuie să mă duc. Amfi 
trion, de! Mă duc şi te anunţ. O să le pară grozav de 
bine. Nici nu-ţi dau mina, cucoane Puiule. La reve- 
dere, boierilor, şi a plecat, salutind cu largă arcuire de 
mină pe toţi ciţi se aflau în bodega Pogor. 


A uiule; se adresă imediat după plecarea lui 
Gheorghiţă Mirza căpitanului aviator un prieten mai vechi, 
ieşean, prezent la aperitiv. Dacă ai reuşit să poți ajunge 
ceva — adică să fii cineva — şi dacă soarta asta nemi- 
loasă te rătăceşte pe la Iaşi, şi -de la gara lui cu trăsura 
de apuci să vii, două lucruri trebuie să ți se întimple. 
E peste. putinţă să te fereşti de ele. Din trăsură te alegi 
cu un -păduche şi de dejunui lui Gheorghiţă Mirza nu 
scapi, orice ai face ! 


Sosind amfitrionul, a fost aclamat zgomotos. 

— Da cine mai e de venit ? Nu-l văd pe Dodo ! trecu 
la ale dumisale griji đe gazdă - Gheorghiţă Mirza. i 

— Cred că nici nu vine! îşi arătă părerea Elza Ri 
þer. ; =o 

— Dar ştiţi voi cine o să mai fie astăzi? 

— Eine, Gheorghiţă ? l-au întrebat într-un glas cu- 
coanele. A 

— Un bun prieten al meu, Puiu Maican, 

— Aviatorul, Gheorghiță? vru să afle Domnie 
Talpeş. 

— Da el. Asul, nu aviatorul ! å 

„— Perfect! decretă Olga 'aţomir. Dejunul va -fi 
reuşit. 

S-a mai deschis ușa o dată pentru Dodo Cucalbu. 
Venea direct de la cazarmă. Nu aflase nimic, Pe Ja 
Boiani nu mai călcase cu zilele. Se ferea acum şi de 
trotuarul lor. Era şi în această măsură o manifestare 
supărării lui, pe care dorea să o alle Dapa. Pentru ea 
o făcea. Demonstrativ. Să-l vadă că nici pe trotuarul ei 
nu mai calcă de supărat ce e, şi atunci poate că o să 
revină la sentimente mai bune. 

— Condoleanţele mele, Dodo ! 

Erau condoleanţele Sandei Crăsnaru. 

Dodo s-a simţit de îndată în preajma unui pericol. 
Ce pericol, nu putea preciza, dar un pericol trebuie să 
fie, că îl furnică în tot corpul, așa cum numai la mitin 
gul de la Birlad l-a furnicat, cînd l-a tirît de mînă jude 
cătorul Mangiru, să-l ducă la avion. 

— Ce condoleanţe ? 

— Te pomeneşti că nu ştie! zise Anold Rieber. 


—— S-ar putea şi asia! se asocie la parerea lui Arneie 
er, Gheorghiţă. 

— Ce să ştiu ? mai intrebă o dată Dodo Cudainn 

— Nu ştii că Dana s-a logodit cu Necuai Bruices ? 
-a spus-o, “fără să simtă cu citā cruzime, Elza Rieber. 

Au privit toți spre el, aşteptind să răspundă. Să-şi 
scundă insă lovitura primită, n-a putut. 

— Şi de ce condoleanţe ? Cum nu şiiţi să pătrundeţi 


— Ce fapte, Dodo? S-au logodit. Chestiune coasu- 
mată | — l-a mai rănit 0 dată. Sanda Crăsnaru. 

Știind acum, ce şi cum, şi-a revenit în toată spien 
loarea sa, Dodo. 

— N-aţi înțeles rolul ce l-am jucat. Nici mata, duduie 
Domnică, și mă miră asta foarte mult ! Mata ştii bine că 
nu fac nici un haz de Bach-Pisch-uri !... Îi acopei cam 

eseala, atît ! Ca un lun prieten ce i-am fest. Speram că 
o să se vindece o dată de prostia asta şi că aşa, cu ajutorul 
meu, n-are să cunoască criza dezolantă prin care trece 
Dacă nu am putut-o ajuta pină la sfirşit, nu e vina mea. 

Un moment, fiecare a stat să se gindească şi apoi 
ă răspundă, ce ar mai putea răspunde. Îi uluise Dode. 
Dar uşa s-a mai deschis o dată și căpitanul Puiu Mai 
an, scăpat de la vreo zece mastici şi cam tot atitea ver- 
muturi, îşi făcuse apariţia foarte dispus. 

— Domnule Mirza, omul dumneavoastră! Dar ina 
inte de a mă prezenta acestor prea frumoase doamne 
vă rog să mä faceți atent cînd verva mea se va inaiipa 
leşenii dumneavoastră sint de vină ! Încă o mastică, încă 
un vermut... 

— Că bine ziseşi., dragă Puiule : să ne-aducă Anica 
o mastică! se oferi de îndată cu alt rind de mastici 
Gheorghiţă Mirza. 

Dodo Cudalbu, cind i-a văzut intrînd pe Puiu Mai 
can, mai să leşine. „Pilotul de la Birlad !... El ec! Nebu 
nul care m-a aruncat din luping !... Ce să fac?! Să 
invoc vreun motiv şi să plec 7... Dar nu a mai putul 
să facă nimic Dodo. Prezentat celorlalți, aviatorul a 
ajuns în fața lui. 


u, Dodo, prezintă-te singur, ostășeşte ! 
Gheorghiţă Mirza, ca unul ce a fost de a lui datorie să-l 
poarte pe căpitanul Puiu Maican prin faţa celor prezenţi. 

Dodo s-a prezentat, spunindu-şi, ca niciodată, apr 
pe neauzit, numele. 

— Cum-um, domnule sublocotenent ? 

— Alexandru Cudaibu, domnule căpitan ! fu nevoit 
să-şi repete p ir 

— Parcă am auzit Dodo? Sau m-am înşelat ? 

A lämwit ane Rieber lucrurile. 

— Dodo e numai pentru cunoscuți. În oştire e Alexan- 
dru. 

— Va să zică Dodo, am auzit bine!... Pe la Birlad 
ati fost? 

— Dado Cudalbu începu a vedea negru. 

— A fost! au răspuns cucoanele. Pe unde nu a cuce 
zit tunica Dodo ! a spus în plus Domnica Talpeş. 

S-a gindit el Dodo să spună că n-a fost, dar nu a 
mai avut cum. Cucoancle i-au făcut figura, 

— Foaite putin, domnule căpitan. 

— Ta să văd mai bine! arătă un deosebit interes î 
a-l cuncaște Puiu Maican, Parcă ne-am mai întilnit 
dată ! 

S-a uitat mai bine şi l-a recunoscut. 

Dumneata eşti! Paraşutistul de la Birlad! 

El e! iar au răspuns cucoanele în locul lui. 

Exact, domnule. căpitan. Ba, un miting am avut 
onoarea să mă prezint, 

— Păi noi sintem cunoştinţe cenil domnule sublo- 
cotenent ! 

Privindu-l însă bine de tot acum, a 
Maizau ce mai are de făcut. 

— Ne cunecaștem de la Birlad! se adresă el imediat 
lumii prezente. Un foarte bua parașulist amator... O, ce 
plăcută revedere ! 

Dodo a început a simţi cum i se paralizează progresiv 
picioarele, 

— Ne-a scăpat dintr-o mare încurcătură acolo 
adăugă Puiu Maican. A salvat aripile aviaţiei noastre da 
o mare ruşine.. 


— Ştim. Cînd nu v-a sosit parașutistul şi s-a oferit 
el! l-a informat Domnica Talpeş pe căpitanul aviator 
Maican. 

— Dar de unde ştiţi, doamnă? a întrebat cu multă 
curiozitate „vechiul“ prieten al lui Gheorghiţă Mirza ps 
Domnica Talpeş. 

— De la Dodo! Ne-a spus tot, tot ce s-a petrecut. 
Si mai cu seamă lupta care a dat-o cu dumneavoastră, 
sus, în avion, ca să-l lansați din luping, nu din zbor plan 
cum aţi dorit dumneavoastră... Şi ia uitaţi-vă, cu cîtă 
modestie şi absenţă le face faţă, cînd îi sînt reamintite 1... 

Îl mai privi o dată Puiu Maican pe Dodo, şi după 
cele ce a văzut socoti că momentul salvării lui nu mai 
poate întirzia. 

— A avut tot dreptul să o spună! Adevăratul curaj 
nu poate fi oprit de modestie, Și de un adevărat curaj, 
de un curaj uimitor, a dat dovadă |... Îmi pare bine că 
ne-am revăzut, domnule sublocotenent t.. se mai întoarse 
o dată spre Dodo Cudalbu Puiu Maican, încheind aci 
procesul de paralizie progresivă a picioarelor lui Dodo. 

Salvat, Dodo reintră în viaţă. „Sfintă e camaraderia ! 
gîndi el, în revenirea sa la normal. Numai de n-ar da 
şi alte amănunte, mai tirziu !“ | 

Apărînd Anica, aducînd masticile, Gheorghiţă Mirza 
începu a bate din palme, invitind lumea la masă. 

— Poftiţi, vă rog. A cinci suta şasesprezecea şedinţă 
a Biroului 2 este deschisă. 
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